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VIII

LA INICIACION DEL ESCRITOR
(1848-1850)

Con la instruccidn institutana del hijo, el
padre no se manifesté insatisfecho. Antes de
mucho, pudo compararla con la que se daba
en otras partes fuera de Chile y apreciar la
superioridad de la que habia recibido el jo-
ven. Desde Santiago le escribia el 30 de di-
ciembre de 1850 para decirle: —“Te incluyo
un cuadernito de un estudiante de Cérdoba
—(Argentina)—, el que me mandan como
una prueba de los adelantos que ha hecho
un alumno en seis afios de estudio, y me fi-
guro que cualquiera lo pudiera haber hecho
aqui en seis dias”. El padre, sin embargo, bas-
tante inteligente y observador de las aptitu-
des intelectuales del futuro escritor, al reti-
rarlo en marzo de 1850 de los estudios de le-
yes, habia comprendido que en ellos no es-
taba el porvenir del muchacho. Dos factores
los contrariaban seriamente. Era uno, la po-
breza fisiolégica de su contextura. Le era di-
ficil resistir el régimen interno de vida esta-
blecido en el Instituto. Era el otro, la desor-
denada curiosidad intelectual del joven. Es-
ta llevabalo a buscar en cauces mis amplios
la formacién de su cultura. Todavia natural-
mente no habfa encontrado su verdadera
orientacién. Pero la precocidad lo destacaba

(1) Véase Anales, primer y segundo trimestre

de este afio, nimeros 109-110.
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en el conjunto de los compafieros. A veces,
obraba como un rebelde. Discutia los bene-
ficios de la ensefianza con un criterio opues-
to a lo que ella prometia como una pana-
cea capaz de proporcionar sabiduria y con-
ducir las inteligencias. En las clases de gra-
matica le habian ensefiado que para escribir
bien, era necesario conocer y tener muy pre-
sente sus reglas.

Rebeldias contra las reglas del arte de es-
cribir—El muchacho no pensaba asi. Anoté
a los diez y siete afios en un papel: —“Obje-
ciones contra las reglas para escribir. 1.2 No
son necesarias para escribir bien. 2.* Muchos
hay que, a pesar de las reglas, no pueden
hacerlo. 3* Coartan la imaginacién y el in-
genio. 4.* Algunos poetas sin conocerlas han
hecho obras inmortales. 5.* Estas reglas pue-
den variarse al antojo del autor”.

Siempre le costd escribir. El caso es cu-
rioso, porque fué la suya una inteligencia
agudisima, penetrante, incisiva. Tener un es-
tilo como €l lo deseaba, sencillo, claro y ele-
gante, fué un sacrificio. La imaginacién tam-
poco se la di6 la naturaleza. En 1857, le decfa
a su buen amigo el argentino Juan Marfa
Gutiérrez, que en otro tiempo habfa sido el
mentor de sus lecturas de obras cl4sicas:
—*no tengo gran facilidad de redaccién, ni
mucha confianza en m{ mismo para escribir
de carrera”. La constancia en el manejo de
la pluma lo hizo ducfio de la sobriedad esti-
listica a que aspiré para narrar historias,
componer textos didicticos y ser critico li-
terario.
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Poeta—Pero fué un fAcil versificador. Ni
haya que pensar que tuvo vuelo. Fué inten-
cionadamente satirico. No tienen este carac-
ter los primeros versos moceriles de los diez
y seis aflos. Son puramente roménticos. He
aqui éstos inéditos que nada agregan a su

fama literaria:
iCuinto deploro yo mi triste suerte!

Vivir amando vuestros ojos bellos
Cuando conozco que la misma muerte
Estoy bebiendo, trago a trago, en ellos.
Y una desgracia por demds amarga
Mi corazén con su dolor aqueja

Y es esa horrible tormentosa carga
Que de su lado sin cesar me aleja.
Pues lo que yo deseo, lo que quiere
Es respirar ese aire embalsamado
Que se desliza suave, placentero

Por entre vuestro labio nacarado.
Mas del destino rudo la pujanza
Del bien mis suspirado me retira

Y vos queréis tener en la esperanza
Mi corazén que del dolor expira.

Ensuefios poéticos—Solia otras veces tras-
ladar a la prosa los ensuefios radiantes y
luminosos de una adolescencia que se extin-
gufa para dar paso a una juventud confusa
en sus deseos, en los cuales la mujer es ya un
tormento. Escribié M: primer amor. Dice en
esta pagina también inédita: —“Para todos el
amor no ha sido mis que una mezcla de
encantos y de angustias: el mio se ha de-
jado ver como una estrella luminosa que
fija en un rincén de mi pecho lanzaba su
resplandor sobre todo él. Su luz me ha de-
jado ver mil cosas hasta entonces ignoradas.
Jamis habia supuesto que existiera en mi
tanto fondo de sensibilidad ni que fuera per-
mitido aproximarme tanto al bello ideal, y
todo se ha hecho gracias a tu benéfica luz,
astro de amor!

“iTu brillo serd siempre puro? Nunca
debera eclipsarse? Hasta ahora sélo lo ha si-
do por una que otra ligera nube que suspen-
dia tu fulgor por un instante para que pron-
to te ostentaras mis radiante que nunca.

9—Anales

“Y td, joven celestial, cuya mano prolija
ha hecho brotar la flor de la esperanza en
un pecho tan 4rido como el desierto, jcuin
lejos estoy de poder darte a conocer! jCémo
podria explicar ese no sé qué de angélico
que forma tu naturaleza! O transmitir con
palabras ese grato temblor que agita mis ner-
vios cuando nuestras miradas se encuentran?

“Feliz, mil veces, el mortal que puede li-
bar en vuestros labios de néctar las primicias
de vuestro amor celestial, M.! (Oh! Sf, ese ser4
tan feliz como yo desdichado. No me seri
permitido més que mirarnos de lejos. El des-
tino ha interpuesto una mano inexorable en-
tre nosctros. {Quién podria unir el fnebre
ciprés a la aromitica rosa?”

dAflo? 1847. Diez y siete lindas primave-
ras. No hay nada que agregar. iPara qué re-
ferirse al estado emotivo y sentimental del
joven en plena época roméntica? Pero en el
pliego de papel que contiene esta declaracién
intima, hay copiadas, en francés, encendidas
estrofas de amor de Beranger, de Musset y
de Heine.

El idioma inglés—Dominaba ese idioma.
¢ Lo habia aprendido en el Instituto? ¢Era el
resultado de la constancia? El inglés fué el
fruto de su voluntad. El 20 de marzo de
1851 le decfa a su entrafiable amigo Gutié-
rrez: —‘mis multiplicadas atenciones, de las
cuales no es la menor el estudio del inglés,
que me quita seis horas por dfa...” El pa-
dre le habfa puesto a su disposicién un pro-
fesor para su estudio. “Después que ta te
[uistes —le dice desde Santiago el 16 de oc-
tubre de 1852— me pregunté Richard si se-
guias en el inglés y le contesté que si, y que
para que no se perjudicase, corrfa el tiempo
que td estuvieras ausente: por consiguiente
esperamos tu vuelta, y todo se allanari”. A
su hermano le escribfa cartas en las que in-
corporaba frases en este idioma. Lo hacfa pa-
ra ensayarse en su manejo. En 1849, José le
esc/ri!)ia: —"Otra vez que se te ocurra poner
acapites en inglés, anda anotando al pie, por-

ey
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que, a decir verdad, es muy poco lo que en-
tiendo”.

Asos de indecisidn. Las bellas artes—
Son estos afios de indecisién. Se encuentra
atn en la blsqueda del propio destino inte-
lectual. ¢ Le aburrié el colegio? Sentia pasion
por el arte. La sociedad santiaguina estaba
afectada por el snobismo artistico. Se habia
fundado en 1842 la Escuela de Bellas Artes.
Cicarelli, Monvoisin, Mochi y Rugendas, da-
ban a conocer sus telas y dibujos. Los patri-
cios, agricultores de la rancia aristocracia,
comenzaron a retratarse. En seguida, sus mu-
jeres y sus hijos fueron trasladados al lienzo.
Quedb en esas telas el genio de una oligar-
qufa y también fué representada la belleza
de mujeres extraordinarias y de hombres de
una suprema distincién. Francisco Mandiola
y Ramirez Rosales fueron discipulos de aque-
lios maestros y continuaron retratando una
sociedad que comenzaba a europeizarse a
impulsos de los vientos del romanticismo. El
teatro, la msica, el canto, la Opera, desper-
taban entusiasmo. Habfa un lenguaje roman-
tico y una postura romantica. Barros Ara-
na habfa demostrado condiciones singular-
mente especiales para el dibujo, para el arte
pictérico. Tenfa gusto por él y fué siempre
un entendido en pintura. Dibujaba a la per-
feccién. La caricatura era su preferencia. Un
pariente suyo, José Luis Borgofio, profesor
de dibujo, lo empujaba a enrolarse en la ca-
rrera del arte pictérico. Pero fué seducido
por otra forma de la expresién artistica. Un
poco industrial, sin duda. Vacilaciones del
muchacho. Giorgi, el escendgrafo teatral, tan
pintorescamente evocado por Pérez Rosales
con satfrica crueldad y tan enaltecido por el
argentino Tom4s Frias en sus absurdas criti-
cas teatrales, acababa de llegar a Santiago.
Barros Arana concurria asiduamente a la con-
feccién de los telones y admird la facilidad
de la técnica, primorosa a su juicio, para re-
presentar escenas y motivos. Quiso ser pin-
tor, dibujante, escenégrafo. En resumen, ar-
tista. En su hogar, la eleccién soné a escan-
dalo. Un pintor por esos dias, cuando recién

el gusto artistico tomaba apenas cierto rango,
parecié al padre y a la familia, que era con-
vertirse en artesano poco méis o menos. Era
romper con demasiada violencia con las tra-
diciones que se respetaban en la casa.

El 17 de diciembre de 1833, escribia en su
periédico E! Museo un articulo intitulado
Bellas Artes, en el que trazé el cuadro del
desarrollo artistico de Santiago. “Las bellas
artes —decia— han contribuido con sus pre-
ciosos dones al impulso del progreso que nos
rodea. La pintura, la escultura, la arquitectu-
ra y la musica eran casi desconocidas en el
pais algunos afios atras. Malos borrones eran
nuestros cuadros, pobres casuchas nuestros
edificios y no sabiamos apreciar un busto ni
gustar del lenguaje de infinitas armonfas de
Rossini y Meyerbeer. Hoy poseemos y apre-
clamos trabajos artisticos de un mérito dis-
tinguido en todos estos ramos. El arribo a
Chile de M. Monvoisin, sefiala la época del
nacimiento del gusto por la pintura entre
nosotros. Sus hermosisimos cuadros, tan lle-
nos de imaginacién y propiedad, dieron alien-
to a los primeros aficionados y despertaron
la admiracién por el arte divino de Rafael
y Rubens. Comenzaronse a hacer hermosos
retratos, a apreciarse debidamente los bue-
nos pintores y muchos de nuestros jévenes
quisieron manejar el pincel que tan prodi-
gioso y magnifico se ostentaba en las dies-
tras manos del habil pintor. Los primeros dis-
cipulos de M. de Monvoisin se hicieron no-
tar antes de mucho tiempo por distinguidas
dotes artisticas. Mlle. Filleul, discipula apro-
vechada de Monvoisin, ha revelado en varios
retratos muchas de las cualidades de su emi-
nente profesor. El sefior Ciccarelli, llamado
a Chile por nuestro gobierno a presidir la
Escuela de Pintura, forma la segunda escala
del incremento del arte entre nosotros. Sus
trabajos abundan en expresivo colorido y en
un conocimiento perfecto de las reglas del
arte. Su pincel ha dado ya ocho cuadros a
la Galeria Nacional de la Repiblica: son es-
tos los retratos de Colén, Valdivia, don Gar-
cia Hurtado de Mendoza, el Toqui Caupoli-
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can, don Pedro Cortés, el poeta Ercilla, el
general San Martin y los jesuitas Lacunza y
Molina. Sus discipulos han hecho répidos
progresos en el dibujo preparatorio bajo su
direccion.

“Al hablar de las Bellas Artes en Chile, se
hace preciso recordar el nombre de M. Des-
madryl, pintor distinguido y grabador de
nota, maneja el l4piz litografico con la maes-
tria de Julidn, Maurin y Lemercier. Sus re-
tratos se distinguen por la expresién fiso-
némica, sus grabados por la excesiva finura
de su buril y sus litografias por el acertado
empleo de las sombras y claros. El retrato del
sefior Arzobispo de Santiago y del sefior Be-
llo bastarfan para hacer su gloria. Los bille-
tes de banco que ha grabado en acero para
la Casa de Moneda, son un trabajo de acaba-
da delicadeza y perfeccién que habria recibido
aplausos en la misma Europa. Las litogra-
fias que acompafian a la Galeria Nacional de
biografias que publica en la actualidad, han
contribuido poderosamente a aumentar el
aprecio que se hace de la obra. De su lapiz
son los buenos retratos litogrificos que cono-
cemos en el pafs: entre éstos ha dado 4lti-
mamente los del Ministro Rengifo, Mitre y
Lavalle. De sus manos han salido también
un mapa de la provincia de Coquimbo, pa-
ra servir a un informe sobre el ferrocarril del
ingeniero Campbell, y una carta de los luga-
res y alrededores de Santiago. Tenemos, ade-
mis, otros dos talleres de litografia en el
pais: el acreditado establecimiento de M. Le-
bas en Valparaiso y el de M. Gillet en San-
tiago.

“Recientemente comienza a tener admira-
dores el arte magnifico de Cellini y Canova.
El busto en yeso de don Pedro Palazuelos
hecho por el sefior Ciccarelli llamé la aten-
cibn hacia este arte, y el arribo del sefior
Chelli con el suntuosisimo altar de marmol,
que ha traido para la iglesia de la Recoleta
Dominica, y algunas estatuas de exquisito
gusto, ha dado a conocer la importancia y
valor de la escultura. Uno de los discipulos
de Ciccarelli ha hecho admirables adelantos.

M. Brunet de Baines es el introductor de la
buena arquitectura entre nosotros. Sus edift-
cios se distinguen por la armonia de sus di-
versas partes y la exquisita elegancia con que
sabe revestirlos: en ellos hay gusto y genio
artistico hasta en los detalles mas insignifi-
cantes. El ha sabido formar en la Galeria
del Comercio, un monumento indestructi-
ble que conservard su nombre mientras se
mantenga en pie, y en el teatro de la Muni-
cipalidad, cuya primera piedra se pondra el
18 de septiembre, creard el mis bello traba-
jo arquitectdnico de la capital. Sus obras
han sido imitadas con feliz acierto.

“Hace pocos afios ha que desconociamos
casi completamente las bellezas del arte li-
rico. La musica que posefamos alcanzaba
muy poco mas alld de un paso doble de mal
gusto, cuyo prestigio no podian borrar las
lecciones de algunos buenos maestros. La
opera, el Conservatorio de Musica, los mo-
delos de M. Barré, M. Desjardins y otros ha-
biles artistas, y las visitas que nos han hecho
Sivori, Herz, Lubeck, Coenen y Miss Hayes,
han desarrollado la aficién por la musica.
Los recuerdos de los tres Gltimos son re-
cientes. El piano de Lubeck, el violin de Coe-
nen y el canto de Miss Hayes han sido las
mds agradables distracciones del afio de 1853.
La melancélica y vaporosa poesia del prime-
ro y la potente y variada gravedad del se-
gundo, fueron aplaudidas ardorosamente. La
delicada maestria y la exquisita habilidad de
Miss Hayes, que indemnizan con usura las
pequeiiisimas faltas de dotes naturales, reci-
bieron los mis elevados homenajes de admi-
raciéon y aplauso. La aficién del gusto y la
aficién por el arte de las melodfas, han avan-
zado muy poco en las composiciones musica-
les originales, pero la ejecucién de las pro-
ducciones europeas es casi siempre artistica.
Esta misma carencia de originalidad se nota
en todas las ramificaciones del arte. Nada se
crea: nuestros trabajos son imitaciones, pero
no de la naturaleza, sino de modelos mis o
menos acabados. Las bellas artes son de ayer
en el pafs; se las cultiva con gran aficién y
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poco estudio. “Cultivar las artes, ha dicho
Keratry, es imitar: la naturaleza nos rodea
de modelos, lo esencial es escogerlos. Si esto
es verdad, pocos pueblos de la tierra tienen
mas hermosos modelos que el nuestro. La
nevada cordillera de montafias inmensas,
nuestras selvas y florestas regadas de corren-
tosos rfos, y un mar tranquilo, forman una
buena parte de los elementos que pueden exi-
girse. Falta si el desarrollo que debe dar el
tiempo y el estudio, porque somos todavia
novicios en la carrera artistica. Mucho tene-
mos que esperar del porvenir en las artes y
las letras: cuarenta afios atris no éramos na-
da ante el mundo, y hoy nos llamamos cAi-
lenos con dignidad y orgullo. Dios vela por
la Reptblica: la felicidad preside los pasos
de ésta: trabajemos con fe y confianza”.
Nuevas poesias—Siguié versificando. Hi-
zo poesfas y las publicé hasta los veintitrés
afios, en que se convencié que no era poe-
ta. Los epigramas, recuerdo de su trato con
Marcial en la clase de latin del Instituto, las
charadas, las cuartetas punzantes, las versai-
nas bufas, brotaron anénimamente de su plu-
ma hasta los Gltimos afios para denostar al
enemigo. A veces, publicaba en los peribdi-
cos estas expansiones de su ingenio para echar
lefia a la hoguera politica desde la oposicién
en que casi siempre se encontrd. En El Pais y
en La Actudlidad, diarios que costed y redac-
t6, di6 a luz, sin firma, muchos versos de este
género. Se sinti6 poeta de verdad en los
afios mozos? En El Museo. Periddico cienti-
fico y literario, que comenzé a publicar en
diciembre de 1853, Barros Arana ocupd esas
paginas con sus versos. No son muchos. Con-
sagré un soneto a Guillermo Matta en su
cumpleafios. Lleva la firma de Los emplea-

dos de la imprenta, y dice:
El libro de la vida os abre ahora

Una pégina nueva; quiera el cielo
Las sombras del dofor y €l desconsuelo
De ella apartar con mano bienhechora.
Luzca brillante el sol de vuestra aurora
Sin que lo enlute nebuloso velo;

Y de la vida de este triste suelo

Los bienes y esperanzas que atesora.
Felices, muy felices nos creeremos

Si las dichas sus bienes os presenta,

Si coronada vuestra frente vemos

Con los laureles que la gloria ostenta.
Estos los votos son, que al cielo hacemos
Los cajistas y empleados de la imprenta.

Manuel Blanco Cuartin, colaborador de
El Museo, habia consagrado a Barros Arana
una poesfa satirica intitulada La Vida, que
comenzaba incitdndolo a definirla. Le decfa:

Unos dicen que la vida
Corre alegre y presurosa,

Y otros muchos que es morosa
Y amarga como la hiel.
Estos nos cuentan sus penas
Sus lloros y sus quebrantos,
Aquéllos goces y encantos
Mas sabrosa que la miel.
Opiniones tan contrarias

Sobre la misma materia

Me hace ver que es algo seria,
Diego amigo, esta cuestion.
Explicame, td, si puedes,

Es decir pensando un poco
Quién es el cuerdo o el loco;
¢El dichoso o el llorén?
Recapacita te ruego

(Como sobre un pergamino
Con tu prudencia y tino)
Antes de dar tu opinién.

Sin demora respondié Barros Arana. Con
el titulo 4 mi amigo Manuel Blanco Cuar-
tin, en comtestacion a su epistola poética in-
titulada “La Vida”, le escribid:

Ya que tu musa maldita

Me ha puesto en el duro aprieto
De estar al metro sujeto

Al darte contestacidn;

A tu epistola chistosa

Sobre lo que es esta vida,
Aunque taches de atrevida,

Yo te expondré mi opini6n.

En esta comedia humana
Siempre el necio es el que llora:
Vale més refrse a toda hora
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Y despreciar el latin

Que szultus llama al que rie.
Vivir formal es resabio

Del que aparenta ser sabio
Sin saber mis que un rocin.

El mis feliz es ese hombre
Que no conoce pesares,

Y que cruzando estos mares
No lo abandona el reir:

Ese a quien nada le aflige,
Ni dolor, ni sentimiento,

Y pasa siempre contento,
Sabe dichoso vivir.

Si este mundo es defectuoso,
Tiene de bueno un costado:
Escojamos el buen lado

Y burlemos el dolor.
Querer torcerlo es capricho
De algln pobre mentecato
Que se devana insensato

En busca de otro mejor.

Con lucidez explicaste

Las miserias de esta vida;
¢Y quieres que no te pida
Tu buena cooperacién?
Pues sibete que El Museo
Entre los suyos te cuenta,
Escribe que en vez de renta
Obtendras su aprobacién.

Olvida, Manuel querido,

Lo que dices del empleo,

Y escribe para El Museo
Buenos sarcasmos con sal.

Que si me pongo a hacer versos
Aunque escribiera primores
No hallarfa suscriptores

Que pagaran un real.

Y me despido con esto. ..
T4 sabes que de poeta
Dios no me dié la chaveta,
Ni jota de inspiracidn.
Prosa si, tomo tras tomo

Te escribiré si td quieres,
Que las Musas son mujeres. ..
Y td sabes lo que son!...
Poco después dié a luz unos Epigramas,
género al cual fué aficionadisimo. Uno de

ellos dice:
La encantadora Mercedes

Tiene sus cosas de gata...!
Pretende haciendo de beata
Alcanzar reputacién.
El dfa entero lo pasa
Rezindole a San Antonio;
Mas que la aguante el demonio
En sonando la oracién.
El otro:
No se harta de disertar
El doctor don Ceferino:
¢Quién le aclare ha de faltar
Que bien se pueden aunar
Académico y pollino?
El dltimo, dedicado 4 un mal poeta que
comenzd la traduccién del “Infierno” del

Dante, reza como sigue:
Cuando llegues al infierno

Con tu mala traduccién
Deja en él tu pretensién;
Que merece el fuego eterno
Esa infame produccién.

Tales son los versos. Hacia tres afios que
habia abandonado el Instituto Nacional, don-
de, en el trance de la adolescencia a la ju-
ventud, habia comenzado a escribirlos. No
merecen que los comentemos. A Blanco

Cuartin ya se lo habia dicho:
Tt sabes que de poeta

Dios no me dié la chaveta,
Ni jota de inspiracién.

No volvié mas a publicar versos con su
firma.

Traductor de novelas histéricas~El es-
tudiante del Instituto Nacional, lector de no-
velas y de estudios histéricos en las horas
que dejabanle libre las consagradas a la en-
seflanza, habia comenzado a trabajar en
1847 en la traduccién de una novela, asocia-
do con su hermano José. Era de Alejandro
Dumas. Las novelas de este autor, el Ariosto
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del romanticismo francés, como lo ha lla-
mado Jorge Brandes, habfan irrumpido en
Chile, dispersindolas por todos los ambitos
desde Valparaiso, la imprenta de un infatiga-
ble editor, quien las lanz6 en la misma can-
tidad industrial en que su autor las produjo
literariamente. En ese afio de 1848, habia
publicado cuatro suyas. Primero habfan vis-
to la luz en los folletines del diario E! Mer-
curio. Bstas eran: Los cuarenta y cinco. No-
vela histérica, en tres volamenes, en 8.°; La
dama de Monsoreau, traducida del francés
al castellano por Nemesio Fernindez Cues-
ta, en dos voldmenes, en 8.°; Las dos Dianas,
en tres volimenes, en 8.°, y, finalmente, Lz
guerra de las majeres, en dos volimenes, en
12.° Todas reimpresiones de ediciones espa-
fiolas. El éxito de librerfa que el editor al-
canzd con estas obras, tratindose de Chile
donde el placer de la lectura era bien escaso
todavia, fué un acontecimiento. En la juven-
tud, Dumas habja despertado un apasionado
y delirante interés. Era el del novelista “un
talento turbulento e inmediato, un tempe-
ramento gigantesco que habfa manifestado
en la literatura —como lo juzga Brandes—
disposiciones hercGleas como su padre en
las guerras de la Replblica. Durante cua-
renta aflos escribié sin pausa, tragedias, dra-
mas, novelas, cuentos, descripciones de viaje
y memorias. Seria un absurdo burlarse de tan
extraordinario don imaginativo, de una fe-
cundidad tan increible. En sus escritos se
advierte la sangre francesa-africana, algo del
despreocupado sentido criollo y algo del sen-
sual ardor de la raza negra. Con ayuda de
multiples colaboradores, muy sometidos a él,
llen con productos de su espiritu los esce-
narios de los teatros, los estantes de las li-
brerfas y los folletines de los periddicos. Las
maiquinas de las imprentas crujieron y gi-
mieron para poder mantener el ritmo con su
fuerza de produccion. Debe lamentarse el
sentido ligerc del mundano que no le per-
mitié llegar a ningln desarrollo. Sélo en su
primera juventud fué artista. En la época ro-
mantica comenzd como roméntico. En una

época industrial, fué industrial”. Pero en el
escritor todos los defectas eran nada y se los
llevaba la fuerza de las condiciones inverosi-
miles del narrador, en primer término. En
segundo lugar, el poderoso narrador, conocia
como nadie la fascinacién que en el lector
ejercia el didlogo. Donde quiso lo introdujo
para aligerar el relato que intuitivamente
comprendid débil y lleno de observaciones
superficiales. Con el didlogo, de una senci-
llez encantadora, se defendia y cautivaba a
los lectores. Ademis, supo evocar el pasado
y darle un color que sus personajes, mis que
las cosas, mantienen con mucho realce.
“El Caballero de Harmental” de Dumas.—
Por esos dias de 1847, Barros Arana habiase
convertido en lector de Dumas. No sélo de-
voraba las novelas que en castellano publica-
ba Santos Tornero en la imprenta de El
Mercurio de Valparaiso, sino que le solici-
ba las ediciones francesas que aiin no habian
sido traducidas. Con Tornero tenfa Barros
Arana un poderoso elemento de influencia
en su padre. Por este medio llegd a sus ma-
nos la novela E! Caballero de Harmental,
publicada en 1843, primero como folletin
del diario Le Siégle de Paris. Dumas has-
ta que se edité esta obra habia escrito seis
novelas. Un dia Gerardo de Nerval le en-
vi6 a su casa un profesor que conocia bien
la historia. La frecuentaba en esos rinco-
nes intimos de los archivos que dan tan-
tas sorpresas y caracterizan con tanto relieve
los hombres, los hechos, las cosas y las cir-
cunstancias. E] profesor se llamaba Augusto
Maquet. Era hombre de ideas, sabfa idiomas
y era un gran lector. Ademads, escribfa nove-
las histéricas. En manos de Dumas puso la
Gltima que habfa compuesto. Aburrido del
mal éxito de sus otras novelas, quiso conocer
la opinién del autor del drama histérico
Henri III et sa cour. Maquet habia dado
a su relato el titulo de El bueno de Bu-
vat o la conspiracion de Cellemare. Este he-
cho histérico ocurrido después de la muerte
de Luis XIV, contenfa una intriga apasio-
nante. En la novelacién de Maquet, era pe-
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sado, sin movimiento. Los caracteres de los
personajes de altisimo relieve, se perdian. El
asunto interesé a Dumas inmediatamente.
El manuscrito de Maquet fué transformado
a la manera como el escritor entendia rela-
tar un episodio y de él resulté la novela El
Cabdllero de Harmental en dos volGmenes.
Maquet recibié mil doscientos francos. La
novela tuvo de inmediato varias ediciones, y
Dumas decfa que era la mias divertida que
habia escrito.

Barros Arana se propuso traducirla. Aso-
ci6 a la empresa a su hermano José, dos afios
menor que €|, nacido en 1832, Una suerte
infausta persiguié a este joven dotado de las
mas brillantes cualidades. Fué un alumno
notable en el Instituto Nacional, de clari-
sima inteligencia y de un amor sin limi-
tes por la lectura. Su padre le consideraba
més capaz que Barros Arana, mis profundo
en los conocimientcs y con mayores aptitu-
des para el estudio. El mismo juicio tenia el
hermano. Lo estimé como el prodigio de la
familia. “Mientras ninguno de los mios ima-
ginaba que yo pudiese ser algo en la vida
—le dijo en una conversacién intima a su
sobrino-nieto Carlos Orrego Barros—, todos
estabamos seguros de que Pepe serfa un gran-
de hombre que prestaria muchos servicios
a la patria”. Ilusién que muy pronto quedé
desvanecida. José Barros Arana fué atacado
de una tuberculosis violenta y fallecié a los
diez v ocho afios, el 5 de octubre de 1850.

El francés lo dominaba cabalmente, y por
eso Barros Arana quiso emprender con él la
traduccién de la novela de Dumas. Hubo un
momento en que ésta corrib sblo a cargo de
José. Por una carta suya de 5 de junio de
1848 escrita desde Pudahuel a su hermano
Diego, que se encontraba en Santiago, sabe-
mos que se ocupaba en este trabajo. Le dice:
—“Querido hermano: jcon que es tal tu vi-
da que se han hecho raros, raros en ella esos
momentc de grato ocio gque consagramos a
los recuerdos de lo pasado y a las comuni-
caciones amistosas! Lisonjedbame no poco la
esperanza de que yo entrarfa como parte in-

dispensable en tan interesantes confidencias
y de que cartas tan tiernas y correctas como
todas las que de tu fecunda mano salieron,
me traerian el retrato vivo de tu alma, y el
cuadro animado y pintoresco de las encon-
tradas pasiones que se la disputan. Figura-
bame que iba a ver en ellas a Cupido mismo
arrebatindote adormecido del regazo de las
musas para tener €l también la gloria de
avasallarte, y crefa verte a veces arrastrado,
por un impulso quijotesco a la liza politica,
a donde entrabas solicito para enderezar al
tuerto Vial —(el Ministro del Interior, ene-
migo de su padre). Grande y muy grande ha
sido mi sorpresa y sentimiento al ver que sin
duda por tus ocupaciones, sélo me llega de
ti una escasa cuartilla de un pliego que por
lo menos debias llenar, y en ella mis de un
renglén en que dejas libre campear tu fan-
tasia, cuando mas una chispa extraviada vy
profuga de tan espléndido foco... En cuan-
to a la traduccidn, te diré que Martina —(su
hermana)— me escribe una carta en que mi
Tatita —(su padre)— y mi mama Mercedes
me prohiben que la continde, porque pudie-
ra hacerme mal. jDeplorable fatalidad que
persigue a Javier —(el recadero del fundo)—
que no le permite ni aun decir nada que la
razén pueda aprobar! En cuanto a esto es-
pero saber qué partido tomas. En segundo
lugar, te digo que sélo llevo escrito cinco
pliegos, de los cuales te mando cuatro. Hay
en ellos algunos puntos que van marcados
con una cruz y en cuya traduccidn tengo po-
co conflanza”. En la postdata, le agregaba:
—“M34s prudente me parece ahora que Be-
navides —(su futuro estudio histérico)— te
deja en paz, te hagas cargo de concluir la
traduccibén”.

Asi lo hizo Barros Arana. La revisé hasta
completarla y dejarla en condiciones de ser
entregada a las prensas. La publicacién fué
convenida con Santos Tornero, el propieta-
rio de El Mercurio de Valparaiso. Este dia-
rio habia pasado a manos de este habil libre-
ro, de origen espaflol, que desde entonces
convirtidse en editor, por la compra que de
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la imprenta habfa hecho a un compatriota
suyo, Manuel Rivadeneyra, fundador en Chi-
le del arte tipografico y cuyo nombre des-
pués se hizo célebre con la publicacién de
la monumental Biblioteca de Autores Espa-
#oles, editada en Madrid. Tornero tenia con
el padre de Barros Arana algunas relaciones
comerciales, derivadas de la venta de libros
que se hacfan en su almacén, segln lo ates-
tigua alguna correspondencia. Esta circuns-
tancia fué la que le permitié a los hermanos
Barros Arana, publicar en los folletines de
El Mercurio 1a novela de Dumas, E! Caballe-
ro de Harmental. Allf aparecié en el nimero
6,187 de 9 de junio y concluyé de publicarse
en el nGmero 6,276 de 22 de septiembre de
1848, con algunas interrupciones, en €l cur-
so de ella.

La primera edicién castellana habia sido
publicada en Madrid en 1846. La chilena
de Valparaiso, hecha a base de la composi-
cién tipografica del diario El Mercurio, fué
editada en 4 vollimenes, en 12.% con este ti-
tulo: —“El Caballero de Harmental”, novela
histérica por Alejandro Dumas, autor de “La
guerra de las mujeres”, “La hija del Regen-
te”, etc. Traducida para “El Mercurio” por
un joven chileno y segmida de un Ensayo
Histérico sobre la Regencia del Duque de
Orleans, por el traductor. Tomo ... Impren-
ta de “El Mercurio”, Valparaiso, calle de la
Aduana, ndmeros 22 y 24 de junio de 1848.
Los cuatro volimenes en tamafio 12.° forma-
ban un conjunto de novecientas setenta pagi-
nas en tipo apretadisimo. El tomo I era de
222 paginas; el II de 260; el TII de 242,
y el IV de 246. iSon detalles nimios to-
dos éstos? Segln ¢l caso en que nos colo-
quemos. Ninguna importancia tendrian si se
tratara de un traductor cualesquiera o de un
profesional. Pero uno de los traductores era
un muchacho que adn no cumplia los diez
y ocho afios. Era, ademés, un estudiante. La
traduccién demostraba un dominio bastante
regular del idioma francés y ¢l castellano era
manejado con algln desenfado en una gran
parte de la obra. Es curioso: esta soltura de

la propia lengua no serd exhibida después
en los primeros trabajos originales debidos a
la pluma de Barros Arana. Naturalmente,
cuando sabemos que en la traduccién inter-
vino su hermano José, cabe preguntarse,
dcudl fué la participacién de Diego? Como
en toda obra de colaboracién literaria es du-
dosa la determinacién. Pero, ¢ no hay un cam-
bio sensible en la prosa a partir del tomo se-
gundo? ¢No estd entrabada, desde aqui, la
agilidad del didlogo? ¢ No es mis dura y seca
la expresién ? Casi puede sefialarse con exacti-
tud donde comienza este cambio, donde apa-
rece otra mano. La sentimos, la notamos. Ba-
rros Arana traductor, se distancia de su her-
mano José en la ausencia del conocimiento
del idioma. Traduce demasiado literalmente.

Asi y todo, al iniciarse Barros Arana en la
carrera de las letras con una traduccién, se-
gufa las normas de la antigua doctrina im-
puesta por Bello desde el comienzo de su ma-
gisterio intelectual en Chile. No se habfa
cansado de recomendar a los jovenes que se
dedicaban a las letras, la conveniencia de leer
en su respectiva lengua, los buenos modelos
literarios y para alcanzar el dominio del pro-
pio idioma, traducirlos como el procedimien-
to mis adecuado para dominar el castellano,
y con este ejercicio, captar las bellezas de las
iméigenes de los grandes escritores. Casi to-
dos los discipulos de Bello y aun aquellos
que como Barros Arana recibieron indirec-
tamente su influencia, hicieron suyo el con-
sejo vy asf se formd una verdadera tradicién
literaria. Tal fué el caso de los escritores:
Salvador Sanfuentes, José Victorino Lasta-
rria, Jacinto Chacdn, Floridor Rojas, Hermé-
genes de Irisarri, Francisco Solano Astabu-
ruaga, Miguel Luis Amunétegui, Guillermo
Matta, José Antonio Torres, Manuel Antonio
Matta, Manuel Miquel, Guillermo Blest Ga-
na, Manuel Carrasco Albano, Felipe Santia-
go Matta, Santiago Urzda, Francisco Bilbao,
Santiago Lindsay, Anfbal Pinto, Miguel Cru-
chaga Montt, Valentin Magallanes, Manuel
Blanco Cuartin y los propios hijos de Bello,
Francisco, Juan, Emilio y Carlos.

va
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El primer ensayo histdrico original—Sin
embargo, Barros Arana al lanzarse en el cam-
po de las letras fué a un mismo tiempo tra-
ductor y autor. En este segundo aspecto, ope-
ré desde el primer momento como historia-
dor al escribir un complemento histérico pa-
ra la traduccién de la novela de Dumas. Tal
fué el estudio sobre la regencia del Duque
de Orleans. Aparecid en E! Mercurio de Val-
paraiso en los nmeros 6,276 y 6,277 de los
dfas 22 y 23 de septiembre de 1848. Publi-
cése después en un folleto de 26 paginas, en
12.° con este titulo: —“Ensayo histérico sobre
la Regencia del Duque de Orleans (1715-
1723)”; escrito por un joven chileno para ser-
vir de continuacidn al “Caballero de Harmen-
tal”y de Alejandro Dumas. Valparaiso. Im-
prenta de “El Mercurio”, calle de la Adua-
na, ndmeros 22 y 24, septiembre de 1848. En
un apretadisimo cuadro, perfectamente orde-
nado en la sucesién de los hechos —caracte-
ristica de todos los escritos del historiador
mas tarde— Barros Arana narraba la histo-
ria de la Francia durante los ocho afios que
siguieron a la muerte de Luis XIV, hasta que
ocurrié la de Felipe Duque de Orleans. Es
un periodo movido, convulso, lleno de dra-
maticidad. Luis XIV, en sus Gltimos afios,
después de mis de medio siglo de reinado,
casi octogenario, veia llegar su fin sin dejar
asegurado el trono. Su hijo, el Gran Delfin,
habfa muerto. Sus nietos, el Duque de Bor-
gofia y el Duque de Berry, también habian
sucumbido. El otro nieto, el Duque de An-
jou, sostenido por él, ocupaba el trono de Es-
pafia con el nombre de Felipe V y renun-
ciado a los derechos de sucesién de la corona
francesa. El bisnieto, el futuro Luis XV, se
encontraba en la infancia. Un golpe del des-
tino en su débil vida y la falta de descendencia,
obligaria a buscar el sucesor entre los colate-
rales del Rey. En 1714 y 1715, Luis XIV hizo
reconocer por el Parlamento a los dos hijos
que habfa tenido en Mme. de Montespan.
Fueron legitimados y obtuvieron los dere-
chos a la sucesién del trono. Eran éstos el
Duque de Maine y el Conde de Tolosa. En

su testamento, el Rey dejaba establecido un
Consejo de Regencia. Contra su voluntad,
ese consejo debfa presidirlo, por ser el pri-
mer principe de la sangre real, su sobrino
Felipe, Duque de Orleans, y formar parte
de €l los hijos legitimados par el Parlamento
con derechos a la sucesion del trono. De Fe-
lipe tenfa Luis XIV muy mala impresién.
Habia intrigado en Espafia contra Felipe V.
Habf{a sido frondista. Gozaba de mala repu-
tacidn, en concepto del Rey, por sus ideas
—Ilas nuevas ideas que Montesquieu y Vol-
taire habfan importado de Inglaterra— y lo
tenfa —jcosa curiosal— por un libertino.
Apenas el Duque de Orleans asumié la re-
gencia, anulf el testamento de Luis XIV. Los
escindalos y las situaciones politicas difici-
les que sufrié la Francia con esta medida,
que aceptd el Parlamento, forman parte de
la intriga histérica de la novela de Dumas,
basada en la conspiracién de Cellemare, en
la que intervinieron el Duque y la Duquesa
de Maine, ¢l Duque de Richelieu, el Conde
de Polignac y muchos otros altos personajes
de la nobleza francesa y aun de la espafiola,
comprometida a través del Cardenal Albe-
roni. El historiador chileno de la Regencia
destaca en sus paginas el contraste que repre-
senté el Duque de Orleans con la politica de
Luis XIV. Apenas el difunto rey habfa sido
llevado solo, sin pompa y maldecido por la
muchedumbre a la iglesia de San Dionisio,
cayeron todas las barreras que habfa estable-
cido. La vida del regente, sus costumbres,
su politica, sus ideas, su manera de ser, todo
dejé ver, desde ese dia, que nada de comln
habia entre el reinado anterior y el que se
iniciaba.

Barros Arana presentd el cuadro de esa épo-
ca con sencillez en sus lineas generales, den-
tro de un plan perfectamente ordenado. En
la introduccién escribié: ... “muchos nove-
listas imitando a Sir Walter Scott, que con
tan buen éxito ha dado impulso a la novela
histérica presentando periodos enteros de la
historia de Inglaterra y Escocia bajo la cor-
teza del mas hermoso y moral romance, han
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ensayado su ingenio en dibujar esta época en
interesantes novelas. Nuestra prensa se ha
ocupado en la impresién de tres de ellas, no
se diga las tres mejores, esto es La Circacia-
na, por M. A. de Lavergue, La Azja del Re-
gente por M. A. Dumas y la presente del
mismo autor. Esta circunstancia, unida a la
curiosidad que la novela histérica nos deja
por conocer lo que es verdad o ficcién en un
argumento que naturalmente nos interesa, es
lo que me ha hecho emprender este trabajo
que el plblico sabra apreciar en su justo va-
lor. Hubiera agradado mis, estoy seguro, la
traduccién de algln buen escritor, pero en-
contré para ello los siguientes obsticulos. La
traduccién de un escritor de alguna historia
general de Francia era imposible hacerla por-
que incesantemente esti haciendo relacién
a los acontecimientos anteriores; la de una
historia particular de la época seria demasia-
do larga y detendria al lector en digresiones
que no tendria para él interés alguno y del
todo extrafias a los acontecimientos sobre que
versa la novela. No quedaba otro remedio
sino que yo mismo emprendiese este trabajo
después de haber estudiado con sobrada de-
tencién a los historiadores que mejor han
escrito sobre esta época, como Voltaire, Mar-
mont, Lementey, Anquetil, Capefigue vy
otros; poner entonces en mi trabajo los acon-
tecimientos verdaderos de que se hacia men-
cién en la novela, y otros que demasiado se
saben, ahorrando a los lectores el trabajo de
leerlos en las historias en que, aunque se ha-
llan bien tratados, estin confundidos con
otros cuyo conocimientc es superfluo e inatil,
y esto es lo que he hecho”. Como informa-
cién complementaria de la novela de Dumas,
el estudio del joven historiador llena su ob-
jeto v evidencia un conocimiento bastante
amplio de la historia francesa en un mucha-
cho, estudiante alin, que no habia alcanzado
los veinte afios. Dividié el Ensayo en cuatro
partes: I. La organizacién de la Regencia;
II. La politica de la Regencia; III. Law y su
sistema econémico y Gltimos tiempos de la
Regencia, y IV. Conclusién. En este Gltimo

péarrafo, Barros Arana siguié muy de cerca
las conclusiones que el estudio de la Regen-
cia de Felipe de Orleans habfa merecido a
Michelet en el Compendio de la Historia
Moderna, que ese aflo de 1848 habia comen-
zado a circular en Santiago traducido por
Juan Bello. Pero el método de la exposicidn,
que es sin duda excelente, no estd de acuer-
do con el estilo del autor. Dificilmente se en-
contrari otro escritor chileno de este tiempo
que en mis pobres condiciones literarias se
halla presentado al pablico. La redaccién es
lastimosa. Constituye un sufrimiento seguir-
lo en su frase descuidada y torpe. Es deses-
perante la ninguna consideracién que tiene
para con su lengua. Escribe bajo la influencia
del giro y de la construccién francesas, Me-
diante un esfuerzo constante, siempre muy
intenso, su frase toma forma y se acomoda
a la pretensién de ser sencilla. Pero esta sen-
cillez es afectada, porque no germina espon-
tineamente, Barros Arana la buscé para es-
cribir en castellano lo que debié hacer en
francés. Su lengua de este modo es barbara-
mente maltratada. Como elemento de juicio
para apreciar las aptitudes de Barros Arana
como escritor, lo natural y espontineo que
en ¢l habia, el Ensazyo es un documento pre-
cioso. Escasas, casi nulas eran sus aptitudes
de escritor.

“Piquilio Aliaga” de Eugenio Scribe~—Casi
un mes antes de haber aparecido en el diario
El Mercurio de Valparaiso la traduccién de
El Caballero de Harmental en junio de 1848,
Barros Arana, en compafifa de su hermano
José, habfa publicado, en mayo, la versién
de otra novela que no fué insertada en los
folletines de ese periédico y que circulé tam-
bién sin el nombre de los traductores. Era
ésta la Gnica novela histérica que escribib
el fecundisimo autor dramético francés Eu-
genio Scribe. En lo histérico, era arbitraria
e inverosimil, como fueron casi siempre las
del género que produjo el romanticismo en
aquel pais, donde la imitaciébn de Walter
Scott degeneré en libros de caballerfa, o bien,
como en este caso, por €l tema espafiol del
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asunto, en novela picaresca, pero de un inte-
rés tan apasionante y sostenido que su publi-
cacién convirtiése en un éxito literario y en
un espléndido negocio de librerfa, no obstan-
te las injurias a la representacién de la época.
Publicada en Paris en 1847, en varios volame-
nes, Scribe habfa aprovechado para el relato
el suceso verdaderamente tragico a que habia
dado lugar el fanatismo religioso catdlico
de los tiempos de Felipe III, al decretarse en
Espafia la expulsién de los moros, y de ese
penoso y barbaro acontecimiento, tejido una
intriga animadisima cuyos héroes principales
fueron el confesor del Rey, fray Luis Aliaga,
que en la novela figura como Piquillo Alia-
ga, y los moros Aija, Yezid y Pedralvi.

En enero de 1848, José Barros Arana habia
comenzado la traduccién. “El papel en que
te escribo —le decia a su hermano Diego—
es del Gltimo que me quedaba, gastado en
perjuicio de la traduccién del Piguillo. En
cuanto a ella, te digo francamente que no
me inspira confianza, pues hay en la obra
puntos dificiles y no poco frecuentes. Asi,
cuando lleve escritos unos seis pliegos, te
los mandaré para que los presentes a (Juan
Maria) Gutiérrez, a fin de que te diga si me-
rece publicarse, pues mucho me temo traba-
jar en vano”. Sin duda, el escritor argentino
autorizé con su consejo la traduccién, por-
que ella era anunciada en E! Mercurio. El
31 de mayo de 1848, en el niimero 6,179 de-
clase que “habiéndose publicado todo lo re-
ferente a la novela de Dumas Los cuarenta
y cinco, no desagradaria a los suscriptores de
la Biblioteca de Amena Literatura que se
diera a luz la novela que en 1847 se habia
publicado en Francia con un éxito extraor-
dinario y merecido muchos elogios de la
prensa. Esta novela se intitula Piguillo Alia-
go o los moros en tiempo de Felipe 111, por
Eugenio Scribe”. El 21 de junio en otro avi-
so, se expresaba que “el Piquillo Aliaga se
entrega todos los sibados en cuadernillos de
80 piginas en 8.° mayor”. La obra aparecié
en tres volimenes como parte de la Biblio-
teca de Amena Literatura que editaba la Li-

breria del Mercurio. El titulo copiado exac-
tamente era el siguiente: —“Piguillo Aliaga,
Los Moros en tiempo de Felipe 111”. Por Eu-
genio Scribe. Tomo ... Valparaiso: Impren-
ta del Mercurio, calle de la Adunana, 22 y 24
... 1848. En mayo, se dié a luz el tomo 1
con 312 paginas; en junio, aparecié el II con
360, y en julio, el III con 462. En total 1,134
paginas. Como en el caso de E! Caballero
de Harmental, cabe preguntarse, frente a esta
la primera traduccién, emprendida por los
dos hermanos, ¢cudl fué la participacién del
joven Diego? En una y otra empresa fué su
hermano José quien tomé la iniciativa. ¢Era
el mis preparado en el arte de traducir? Si
hemos de juzgar por los resultados de sus
exdmenes de francés en el Instituto Nacio-
nal, en los que alcanzé altas distinciones, hay
que suponerlo dotado de excelentes apti-
tudes. No asi Barros Arana. Si consideramos
el testimonio de lo que arrojan sus promo-
clones en este mismo idioma, la situacién es
menos distinguida. Recordemos que el 10 de
diciembre de 1845, en el examen de primer
afio de francés, fué aprobado, y que el 16 de
novierabre de 1846, al rendir el final de este
idioma, obtuvo aprobacién undnime. Por otra
parte, mientras en la versién de El Caballero
de Harmental es posible distinguir dos traduc-
tores, en el Piguillo Aliaga sélo aparece uno.
Esta es la impresién que deja la lectura. Es
una traduccidn correcta, en la cual aparecen
expresiones propias espafiolas, de un uso po-
co frecuente entre nosotros v que responden
a la época en que se desarrolla el relato. La
atribucién de ser las dos novelas traduccion
de Barros Arana, fué hecha al bibliégrafo
Victor M. Chiappa por otro tan competente
como Luis Montt. Le expresé que le consta-
ba eran obra del historiador. Debemos remi-
tir esta informacién hacia 1906, por lo me-
nos. Muchos antes, en 1866, Vicufla Macken-
na habfa dicho: “Hasta entonces (1849) sélo
habia publicado en los folletines de los dia-
rios algunas traducciones de novelas fran-
cesas, tarea en que lo acompafiaba un her-
mano menor, don José Barros, muerto a los
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diez y ocho afios, sepultando en su nifiez
una esperanza”. Del propio Barros Arana
no poseemos ninguna declaracion. Sélo aho-
ra, mediante los documentos que hemos da-
do a conocer por primera vez, es posible
saber que en el caso del Piquillo Aliaga 'y
en el de El Caballero de Harmental, fué Jo-
sé Barros quien inici6 las traducciones. La
primera posiblemente la condujo hasta su
término. Barros Arana debié haber tenido en
esta traducién muy escasa participacién. En
la segunda, en la del Caballero de Harmen-
tal, es visible -y palpable a nuestro juicio la
obra de su pluma.

“Historia de treinta horas”~En la misma
Biblioteca de Amena Literatura, se publico
otra traduccién de Barros Arana, segin ex-
plicita atribucién de Luis Montt. Se intitula:
—“Historia de Treinta Horas o Revolucién de
febrero de 1848”, escrita en francés por Pie-
rre et Paul. Traducida al castellano de la se-
gunda edicién por D. M. y P. Valparaiso.
Imprenta del Mercurio. Calle de la Aduana,
ndmeros 22 y 24. Diciembre de 1848. Forma
un folleto en 4.° menor de 91 piginas. Las
iniciales que se encuentran en la portada
—D. M. y P— se alteran en la pigina de
El traductor a sus lectores, quien firma con
las siguientes: —M. D. y P. iError de im-
prenta? ¢Deliberada alteracién? En el pré-
logo se dice: —“Una feliz casualidad trajo
a mis manos el original francés de esta obri-
ta, y desde luego formé el proyecto de tra-
ducirla a nuestro idioma como la obra mas
a propésito para dar una exacta idea del triun-
fo de la repiblica francesa sobre el trono de
Luis Felipe en la importante revolucién de
febrero. El plblico, mejor que yo, juzgard
del valor intrinseco de la obrita que le ofrez-
co; basteme decir que aunque publicada ba-
jo un seudénimo, creo sea trabajo de alguna
notabilidad a juzgar por su estilo puro y por

su bien dirigido republicanismo. La Francia
literaria ha recompensado a su autor con el
agotamiento de dos ediciones que en menos
de un mes se han hecho”. Firma: M. D. y P.

Crénica movida, casi diaria, de los hechos
politicos que determinaron la caida de Luis
Felipe en un movimiento incontenible de la
opinién ptblica contra un régimen incapaz,
ella ilustra sobre los acontecimientos del mo-
mento, pero no alcanza a mostrar las conse-
cuencias a donde llevarian los sucesos. La
traduccién —de cualesquiera de los dos her-
manos a quienes se la adjudiquemos, o bien
la supongamos debida a una mutua y estre-
cha colaboracién— es limpia, ficil, animada
y conserva la espiritualidad del original que
le dié su autor. Es en esta cualidad y en la
penetracién bastante intencionada como pro-
funda de los hombres, en lo que reside el
mérito y valor de la Historia de treinta horas.
Antes de editirsele en un pequefio librito,
habia sido publicada como folletin de EI
Mercurio del 14 al 20 de diciembre de 1848,
en los niimeros comprendidos desde el 6,347
al 6,352.

En Paris en 1860 y la traduccién de la no-
vela de Dumas—En 1860, Barros Arana se
encontraba en Parfs. Alli tuvo la satisfaccién
de ver impresa por la Libreria de Rosa y
Bouret una edicién en dos volimenes de E!
Caballero de Harmental. El tomo primero ha-
bfa aparecido ese afio; el segundo, en 1361.
La traduccién era andnima. Doce afios antes,
Barros Arana habfa iniciado su vida litera-
ria con la versién de esta novela de Dumas,
que ahora el historiador encontraba de actua-
lidad en esa ciudad para el mundo de la
lengua castellana. Grande debi6 ser su satis-
faccién ante este hecho evocador de su pri-
mera jornada literaria.

(Continuara)



