OCTUBRE DE 1564 Tomo X‘(V

LITERATURI AMERICANA; SU CARACTER | TENDEN-
CIA ESPECIALES.—Discurso de don Gillermo Malta en su incor-
poracion a la Facullad de Filosofia i Humanidades, leido ¢l 7 de oclu-
bre de 1864.

Sefiores:

Elejido por vosotros para ocupar la vacante que dejara en esta Facultad
la muerte del jeneral don José Francisco Gana, permitidme comenzar mi
discurso dandoos las gracias por el aplauso que en ello reciben mis traba-
jos poéticosi mis escasos méritos literarios. En nuestro pais i en todos los
paises de Sud-América, las profesiones de literato, de poeta, de artista, tan~
to o mas dignas, que otras unanimemente aceptadas como un titulo i como
una-distincion social, son profesiones vergonzantes desdenadas por los que
viven todavia de afiejos resabios i de preocupaciones mezquinas; i ridiculi-
zadas por un gran nfimero de necios arrogantes, que, pegados ala roca de
su propia ignorancia, se quedan inméviles con ellaino saben que hai algo
mas que lo que palpan, ni que, dentro de sumismo cuerpo, hai un ser espi-
ritual e intelijente que anhela, que aspira, que piensa, que ama, que sufre i
al cual espantan las tinieblas i asustan Jas preocupaciones.

Sin embargo, no es estrafio que tal cosa suceda en paises como los nues-
tros, en los cuales la educacion i el amor a las letras i a las artes, apénas
han logrado penelml en las primeras capas sociales, i no con el mejor éxito

inmensa mayoria de nuestro pueblo rudo, que aprecia el trabajo material

por los esfuerzos que cuesta i por las ventajas visibles que proporciona; es--
fuerzos i ventajas que no comprende i que es incapaz de estimar en el
trabajo intelectual,ia cuya consagracion le danalgunosel nombre de ocio-
sidad infecunda i hasta peligrosa. Preguntad a cien hombres: ;quées un li-
terato, qué es un poeta,qué es un artista? i noventa i nueve os responderan,
con desden o con ldstima: son hombres de fantdstica imajinacion que viven
entre libros i en una estrafia atmoésfera de ideas i que no entienden nada de
la vida practica de los hombres; son locos simpdticos que cantan ientu-
siasman, instrumentos melodiosos, agradables al oido, pero completamente
initiles para todo aquello que no sea poesia, misica i alegres o sentimen—
tales chanzonetas. Estas no son nimias susceptibilidades individuales ni
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gratlitas suposieiones; son injénuas i francas confesiones de un hombre
qne ha tomado alo sério la profesion de literato, de poeta i de artista, 1 que
cien i cien veces ha sido victima ¢ burla, de la calumnia envidiosz o de la
ignorancia ensoberbecida.

Es necesario ssher. decir la verdad para saber escucherla i respetarla; i
aunque hiera neestro amor propio, aunque vaya a sacudir profanamente

nuestras afecciones mas intimas, es necesario deciria sin rodeos 1 buscar

con enerjia i sin hipderitas subterfujios, los medios racionales i seguros pa-
ra combatir el eor donde se encuentre, i para Gar cima a nuestros propd-
sitos iverdaderarealidad a nuestras esperanzas. Aceptemos sin embozo i sin
vergiienza, la mision de trabajo i sufrimientos que nos hayamos impuesto
en esta vida, i prebemos con nuestros actos, probemos con nuestro ejemplo,
que el literato, el poeta, el artista, 14jos de ser los importunos zdnganos de
industriosa colmena. son laboricsas abejas, obreros infatigables, ciudadanos
dignos i tan hembres de seso i de conciencia en tedo i para todo, como
los mas empepirctados politicos i como los mas austeros jurisconsultos.
Probemos ala calumnia i a laignorancia que, al manejar la pluma con fa-
cilidad, para taaducir en lenguaje intelijible nuestros pensemientos, para
propagar los grandes i fecundos principios de la ciencia que son los jérme-
nes de eternas vamlades, o para condansar en sublimes esirofaslos sublimes
anhelos del alma; probémosies que mansizmos nn utensilio tan poderoso i
benéfico como el arado ola azada ique echamos en las intelijencias, una se-
milla tan provechosa i abundante como el trigo. Probemos a la calumnia i a
la iguorancia que st el trabaj ectual 2o se cotiza en Jos bancos ni se
tasa en el meveado, es un trabajo real i positivo que nos cuesta fatigas, viji-
ias, sinsabores i quo produce un tescro inagoiacle para el progreso, bien-
lestar i civilizacion de los plxoblo

1 no se me tache d

i de presuniuoso al decir esto que creo
una verdadi dela cual abundan ejemlos en la historta. La sola pluma de
un hombre dejéuio ha sido mas de una vez tan omnipotente que ha parado
al tiempo 1 obiizado a l2s jeneraciones veaideras a comtemplar con admi-

racion irespetoa los hombres de su época; iun libro, un poeme, unas

cuantas hojas de papei, {rajil i

1 quebradizo, han sido mas sdlidos, mas gio-

riosos i mas eternos monumentos, que los imperios orgullosos i que las
grandes naciones. finperios

nociones yacerian olvidados en los escombros
ennegrecidos de sus ruinas; st

orgullo i su grandeza cabrian en las vaci-
lantes paredes de sus oscurss cavernas de polvoi de maleza, si el canto
del poeta, silas pajinas del libro no los estuvieran siempre recordando; i
sisu gloria, resucitada ea los poemas, no ocupara todavia el mundo, eterni-

zada ahora por elp.es:;)Ao de un jinio. La intelijencia es la fuerza de la vida:
;

dejemos que esa fue rza se dilate t reproduzc& Consagremos la phxma co-
< 1
o Antes 3o consarral

ates 57 consay 12 2zpada de los andanies caballeros, j aceptemos
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ias profesiones de literato, de poeta, de artista, como las llamadas, por su
excelenciz, a defender lo justo, a hacer amar lo bello ia difundiren las al-
mas el amor iel respeto a la virtud, el amor i el respeto a la verdad, por la

consagracion al arte i por la santa pasion de lo ideal.

IL.

Enalteciendo estas profesiones, enaltecemos al mismo tiempo las otras
que 1o riften ni se oponen con ninguna; i hacemos en ello una obra de civi-
lizacion, introduciendo vigoroses i autorizados ajentes, motores de ideas,
en el desarrollo gradual i progresivo que impulsa a nuestras sociedadesi a
todas las sociedades humanas. Asi lo comprendia sin duda, mi antecssor
don José Francisco Gaua, quien, como sabeis, cifié la espada de la patria
desde sus tempranos aftos i consegrd lo mas laboriosos de su vida al estu-
dioial cultivo de les letras. Es cierto que no ha dejado obras literarias,
aungue mas de una vez trazara el plan de alguia; es cierto que su pacifica
pluma serd ménos gloriosa que su espade; pero es cierto tambien que el

no:mnbre e campeon de la fndependencia ame

ilustre 1 proclaro

enla historiz, &5 un nombre quz no pierde su mérito al recordar los oportu-

nos servicios que don José Francisco (Gana prestd a la ensefianza en Chile,
i el decidido entusiasmo que maniizstd siempre por todo aguello que tiene
relaciones con la intelijencia i con el alma, con la ciencia i con las artes.
Sidon José Francisco Gana hubiese nacido algunos aflos mas tarde, es
mui probable que hubiera sido distintala catrera en la cual sz ejercitiran sus
facultades intelectua!

s; pero en la época que le cupo en suerte nacer, la
patria i la América necesiiaban brazos iespadas, jefes isoldados, para de-
fender su hogar isus derechos i pata combatir 2 los tiranos en las campafias
de la libertad ide la emancipacion de todo un coatinente. Las escuelas i
cclejios de entéuces eranlos cuarteles i los campamentos; los libros de es-
tudio ilas cartiilas de aprendizaje, la tdetisa militar i la bal fs ica; la socie-

dad, loz cidrcitos

nlama, | esny I\\ IXOVCA(IJ-

los partes ilos boletines de las viciorias obtenidas; el peemna &pico, la pa-
tria i la América, la Repibi

biica ila demccrieiy; i los primeros escritores,
los profundos pensadores, los famosos poetas de es2 época gloriosa, eran
sus propios héroes i se liamaban Bolivar, O'Higgins, San bfartin, Suere,

Hidalgo, Morelos, Freire, Carrera, Rodrlguez, eic., etc. Don José Francis-
co Gana cooperd, con la misma abnegacion gue tantos otros, a la realiza-
cion de tan vasta emnpresa, i alzo valdria su esfuerzo i en mucho se tendrian
su decision i su valor, cuzndo, en esa época gloriosa, allado de afortuna-
dos rivales i compitieado con sus émulos, pudo ostentar en sus hombros
jOvenes, honrosas charreteras i eruzar su pecho con las medallas i los pre-
mins, que son la recompensa i la prueba de nobles acciones i de leales sa-
crificios.
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Concluida la santa guerra de la Independencia americana i libre va este
continente desus antizuos opresores, don José Francisco Gana contina®
prestando  servicios a su pais, dedicandose a su progreso i bienestar, for-
mando filas con los hombres mas ilustrados de su época, i entre éstos, co-
mo uno de los masnotables i reconocidos por su liberalismo i habilidad,
La ambicion de mando. el tornadizo encono de caractéres inquietos i mal
inclinados, las desacordadas pasiones de los partidos, arrojaron el guante
de las facciones en guerra fratricida, i encendieron la hoguera'de invetera-
dos odios, i sangre, veugauzas i azarosos desastres cayeron, como nubada
de rayos, en el hogar de los patriotas. Muchos de ellos, tuvieron que an-
dar errantes, proseritos, fulminados por sentencias de infamia o de oprobio,
conducidos unos al destierro otros a las carceles del crimen i casi todos
iusultados en sus glorias i degradados por inicuos decretos i por la volun-
tad tirdnica de enemigos atrabiliarios. Si a nosotros, seftores, hombres de
ayer, soldados bisoftos todavia en las luchasde ia vida, sia nosotros, sefio-
res, que hemos hecho tan poco por la patria, que no tenemos derecho para
exijir ni gratitud ni respeto de nuestros ciuvdadanos; si a nosotros, sefiores:
el recuerdo de aquellos dias de injustas persecuciones nos arranca pzlabras
de indignacion i de colera, cual seria la amargura 1 cudl el dolor de aquellos
patriotas que las sufrieron, como victimas 1 como martires, entre los cuales
hubo algunos que habian asistido al nacimiento de wes Republicas , recor-
riendo con sus hazafias, casi en toda su estension, el viijen territorio de
América.

Apaciguados mas tarde los odiosi cuando ya han desaparecido de [a es-
cena del mundo los personajes que la ensalzaban, mas de una sentencia in.
famante se ha converiido en pajina de honra, i mas deun patibulo en mo_
numento. Justicta tardia, sefiores, pero al fin justicia. Revocatoria ejemplar
de los fallos del ciego espiritu de partido; protesta evidente contra los abu-
sos tolerados i reverenciados por los sofistas e intrigantes politicos, que se
empeiian en cargar de errores la conciencia de los pueblos, so pretesto de
revelarles i ensefiarles la verdad. Sofistas e intrigantes politicos que abren
abismos de males i precipicios de crimenes, en el punto mismo en que Ja
mano de Dios ha marcado el sendero que conduce al bien, a la concordia»
a la felicidad i a la fraternal alianza de todos los hombres. Estrafia aberra-
cion, sefiores, que acompafia a la hwmanidad como una sombra siniestra,
que no es de tal o cual época, que es de todos los tiempos, que no es de-
fecto de tal o eualraza, 0 de tal o cual zona jeogrifica, que existe en todas
las razas i las zonas, que estd de centinela en los limites de la barbarie i en
los de la civilizacion ia quien parece ajitar una mano invisible i poderosa
que ordena sus movimientos, que rije su conducta i que le obliga, por Gltimo,
a redimir, sacrificando, ia glorificar, crucificando.
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Don Jousé Francisco Gana, perseguido i dado de baja, como tantos otros
de su compaiteros de armas, tuvo mejor fortuna qne ¢éstos en su inmerecida
desgracia. El cultivo de las letras, el estudio severo de la Filosofia i de la
Historia alijeraron sus pesares, haciéndole mas llevadero su infortunio i le
trajeron consuelos i amigos a su soledad i a su pobreza. En Jos libros en-
contraba buenasi Gtiles lecciones, sabios i fiiles consejos, rectos e invaria-
bles amigos, menos aduladores, pero si mas constantes i que no son, como
aquellos de que habla Ovidio, tan numerosos i llenos de promesas en los
dias prosperos i tan contados i tan tercos en los de la adversidad. El hom-
bre que ama i cultiva las letras encontrard esas lecciones, esos consejos 1
esos amigos en la solitaria mesa de sus meditaciones 1 sentira dilatarse las
afecciones de su alma bajo la influencia de venturosa felicidad i de gratas
esperanzas.

Cuando las desgracias asestan eu contra nuestra sus golpes, que no es
dado parar ni preveer, cuanao la ingratitud o la malevolencia arman, con el
embuste, a la calumnia 1 con la obstinacion, a la envidia; cuando vemos, en
fin, nuestra reputacion hecha blanco de infames tiros 1 nuestra alma es-
puesta al odio cruel de brutales rencores, entdnces seniimos desfallecer
nuestra enerjia, desmayar nuestro espiritu 1 fatigarse el pensamiento que
irrita 1 enferma el ardor del contrastado anhelo, i buscamos un sitio oculto,
un lugar modesto i querido en que refujiarnos. Para el hombre estudioso,
para el hombre que ama las letras, ese sitio oculto es su cuarto i su refujio,
un buen libro. Un libro habla en voz baja pero con mas persuacion que un
amigo, penetra mas intimamente en el alma i cautive Ia atencion con la
profundidad de sus pensamientos, con lo oportuno i vario de sus imdje-
nes icon los orijinales cuadros que disefia a nuestra vista, para recrearnos
i hacernos agradable su compaiifa. El hombre sale de ese asilo, rejenerado i
fortalecido, dispuesto o afronter i o recibir los golpes del infortunio, re-
suelto a desarmar a la calumnia 1 a la envidia i ya con mas vigor en su in-
telijencia, con ménos indecision en su raciocinio i mejor templada, en su
animo, la luminosa espada del espiritn. lin buen libro conforta el alma i el
cuerpo, como el mejor cordiai.

St alguna vez Ilegan a precaverse las peores enfermedades que aquejan 2
nuestra pobre humanidad, ello sucederd cuando los hombres se conven-
zan, por ciencia i esperiencia propia, de su doble organizacion; cuando com~
prendan los misteriosos i delicados resortes que mueven a esa doble orga-
nizacion i se decidan a llamar en su auxilio los bienhechores i saludables
preeeptos de la hijiene del cuerpo ide lahijiene del alma. Goethe, ese su-
premo artista i uno de los fildsofos que ha estudiado i comprendido mejor al
universo i al hombre, ha dejado escrita esta maxima: “cuanto mas se dila-
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tan las concepciones de nuestro espiritu, mas nos acercanios a la verdadera
felicidad.” Otro célebre escritor aleman, médico i moralista, ha comentado
esas palubras de la manera siguiente: “cuando hayvamos recreado nuestra
imajinacion con los puros goces del arte, fortalecido nuestro cardcter cont
las hondas convicciones morales, i ensanchado i decorado nuestra existen-
cia por medio de la cultura intelectual, resistirémos con facilidad a las in-
fiuenclas enemigas que sin cesar nos acometea por todos lados. Enidnces
nos apercibirénios, con satisfaceion profunda, de que las fuerzas fisicas i las
intelectuales tienden todas a un resultado Gnico, que es el perfeccionarsos i
hacernos dichosos; i entonces comprenderémos que la vida, el arte i la cien-
cia, son rayos del mismo sol cuya luinbre embeilece todaexistencia.” Lo
que Goethe ha espresado con tanta verdad i concision i lo que Feuchter-
leben ha comentado con injeniosidad i tacto esquisito, lo han seatido
profundamente todos los hombres que han saboreado lus delicias del estu-
dio, que han sufrido los martirios de la duda i del dolor, que han caminado
indecisos entre vagas tinieblas i crepsculos vagos; todos los hombres en fin,
que han padecido en el trabajoso vizje de esta vida i que han visto deshe-
chas las tempetades de su alma, al vislumbrar sus ojos un ténue rayo del
sol de la ciencia i del arte.

Como perservativo de lox dolores moraies i como un calmante de los fi-
sicos, sirvieron los libros i su decidida voczcion por las letras a don José
Francisco Gana,itodos recordamos lo que él hizo en favor delos progre-
sos de la intelijencia en nuestro pais; i en favor de todo aquello que ten-
diera 2 mejorarla educacion i a facilitar i propagar la instruccion i los bue-
nos métodos de ensefianza. Como director de la Academia Militar, como
miembro de la Universidad, desde su planteacion, como Ministro Jde Esta-
do, como Intendente de provincia,como Vice-Decano de esta Facultad de
Humanidades, que lamienta con justicia su pérdida, don José Francisco Ga-
na, fué siempre el entusiasta adepto i el promotor infatigable el adelanto
literario i cientifico. Mas de una vez 2 aimos elniiar, i elojiar sinceramente,
las obras literarias de algunos de nuestros sobresalientes injénios, i parecia
sentir como wia resurreccion de su antiguo ardor patridtico, al figurarse que,
las Raplblicas sud-americanas prosperando i engrandeciéndose mas i mas
cada dia, amparadas por la libertad i por la democracia, cpondrian ficil-
mente 2 las monarquias europeas, ciencia contra ciencia, arte contra arte,
industria contra industria, glorias contra glorias, en una palab ra, civiliza-
cioi conira civilizacion; ast como, en los tiempos de la independencia, les
habian opuesto tictica contra tictica, valor contra valor, armas contra ar-
mas, fuerzas contra fuerzas, en una palabra, ejércitos de libres ciudadanos,
contra ejércitos de sibditos esclavos. Hombre ilustrado i hombre intelijen~
te, don José Francisco Gana, veia mas léjos que otros i habie aprendido en

la historiai en la meditacion de sus acontecimientos, habia aprendido, lo
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repetunos, a tener convicciones profundas, i a mirar con respeto i amor, la
Repiblica i la democracia que élmismo ayudara a fundar en su pais i enla
América. Campeon de esa causa santa, hombre de ideas i hombre de accion
don José Francisco Gana, murié bendiciendo sus recuerdos del pasado i las
esperanzas del porvenir.

Iv.

1 esas esperanzas de mi ilustre ancecesor, no son ilusiones efimeras, ni
apasionadas quimeras de un cerebro exzltado, como es modaicostumbre 1la-
mar hoi a las ideas jenerosas ial varonil entusiasmo delas almas nobles.En
el sentido moral, con mas razoa que enel significado estricto de la palabra,
con mas razon cremos que debe llamarsea la América el Nuevo Mundo,
porque es el mundo del darecho i la justicia; porque en él, las tradiciones
no son cadenas que oprimen sino alas que elevan; porque en él, los reyes i
los tirenos son intrusos fantasmas de una época de tinieblas ide sangre;
porque en €l la gloria de sus héroes es la glotia de sus pueblos i el noble
i santo grito que sale de sus pechosjenerosos, va a resonar en todas las al-
mas varoniles: noble i santo grito que regocija atodo un Continente, liber-
tado por sus hijos tsantificado per sus mirtires; voz de cien pueblos, que
vaa decir a todos los pueblos que luchan, que sufren i que esperan: el dia
de la rejeneracion se acerce, se acerca el dia del triunfo; porque la Repibli-
caila demmocracia en América, han echado sus raices en las almas, i esas
raices son imperecederas ealos pueblos; porque la Repablica i la democra-
cia son la organizacion i la vida de este muado, nuevo por la virjinidad de
su naturaleza, nuevo por la juveniud de sus jeneraciones i nuevo i poderoso
igrande por la libertad i el derecho.

La literatura americana, todavia en la infancia, empieza ya a manifestar
las ¢ endv..cms gue impulsan aestas nuevas sociedades 1 se divisan, como una

nueva alborada, la aparlc'ou de un arte nuevo i de una nueva poesfa, mas

CONIOLNES COoi 'l:l naiur a EZ Jut 105 hL.kJH:J. 1 i11as €n armonia coi lus s~
tituciones republicanasi con las aspiraciones democriticas que les sirven
de cuna. Si bien es cierto que el corazon humano es idéatico en todos los
paises ibajo todos los ciimas o formas de gobierno, i que, siendo idéntico,
es natural i 16jico que los sentimientos que lo hacen latir, ape:adumbrarse
i conmoverse, se asemejen i se espresen casi del mismo modo, no es ménos
cierto tambien que el corazon humano es como la bdveda azul del firma-
mento, luminada por infinitos astros, unos cercanos, otros remotosi un
gran nhmero de ellos visibles inicamente para los hombres que moran en
este hemisferio, 1 completamente invisibles para los que habitan en el
otro. Los criticos iretéricos‘, que se han ocupado en rastrear la huellas de
nuestra naciente literatura, mirando mucho hacia distictos lados, perdiéndo-
se entre el fellaje de la gramdética o de la rutina 1 estraviando su juicio por
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Ias necesarias i fatalessemejanzas que arriba hemos apuntado, n? han visto
ui han comprendidolo que hai de orijinal i de americano €it nuestranacien-
te literatura, ni han notailo la tendencia indijena i verdaderamente democriti-
ca que auima, como Hi fibra latente, casi todas las obras de los principa-
les escritores 1 poetas de América.

Ino lo dudeis, sefiores, esa literatura americana existe, como existe una
nueva forma social eael nuevo mundo. La forma social del mundo antiguo
ha tenido un representante en la literatura que lleva su nombre, i, con raras
escepcionesi en ¢époas histéricas de mui corta duracion, escritores, poe-
tas i artistas, han tendo que encerrar su pensamiento en la orbita estrecha
de las instituciones despéticas i mondrquicas, grillos de hierro i mordazas
de bronce de las intdijencias, que mutilan o destruyen, en el escritor, en e]
poeta, en el artista, la que debe siempre distinguirlos, loquedaa sus crea-
ciones grandeza i movimiento humano: dignidad i caracter de ciudadanos
i de hombres. La forma social del nuevo mundo, tendra por consiguiente,
un representante mas lejitimo en otra literatura rejenerada, limpia de opre-
soras preocupaciones, i en la cual la intelijencia del hombre se esplaye con
todas sus alas, no eabusca de un ideal inventado, efimero, imajinario, sino
en pos del verdadero ideal, humano i divino, que, en las Repiblicas i las de-
mocracias, se embellece con la libertad 1 la justicia ique no es otro que la
continua reverberagion ila continua revelacion de Dios en la tierra, acele-
rando el momeato de la fraternidad de los pueblos. Nuestro siglo, sefiores,
esté destinado a realzar mayores asombros todavia que los que ha realiza-
do hasta ahora, i quizds nollegard a su afio postrero, sin haber grabado en su
historia, estas concims i sublimes palabras: trasformacion del hombre por
las ideas; trasformagon de los pueblos por la Repiblica ila democracia.

Para un critico agudo i observador, semejantes trasformaciones no son
un misterio, isu igenio las columbraen las diversas fases que toman las
sociedades europeas i en las obras literarias en que esas fases se manifiestan
i se esplican. Avanmndo i ganando terreno i prosélitos, en las antiguas so-
ciedades, los principios i las instituciones republicanas i democriticas, co-
mo consecuencia precisa, las obras de todos sus injénics, participan de la
influencia de aquellos principios i de la atmdsfera moral en que sus faculta-
des se desarrollan. En la ciencia, en la poesia, en las artes, en una palabra,
en todas las manifestaciones del pensamiento humano, tanto en Europa co-
mo en América,se observa loque hemos notado; i esto eslo que nos dala
esperanza, o mas ben dicho, la conviccion de las futuras trasformaciones
que ha de realizar meestro siglo. Hai criticos pesimistas i miopes, que escu-
drinan, en todo, el defecto con microscopio, que en todo investigan el mal
con intimo deleite, que elojian a los difuntos por tener el placer de calum-
niar a los vivos; citicos misantropicos, especies de maquinas neumaticas
del entusiasmo, que anatematizan la poesia, elarte, la ciencia, i que han da-
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<o en la ridicula mania de condenar infaliblemente a nuestro siglo, como a.
un siglo de esterilidad, de embolismo, de industrialismo, de buhoneria i de
vil prosa. Contra esta clase de criticos, contra esta clase de¢ enemigos sola-
pados,es necesario estar alerta para dar a tiempo la voz de alarma e impe-
dir que, las jévenes intelijencias, se nutran i se ahiten con falsasteorias i con
fatales errores. Es necesario tomar las debidas precauciones para evitar que
se propaguen maleadas doctriuas, que ficilmente se convierten en tenaces
sistemas i que pueden desvirtuar o estraviar, cou desmedro el desarrollo
varonil i sincero de nuestra naciente literatura. I'si aspiramos a que tenga
un éxito feliz, st queremos que la poesia, por ejemplo, llegue a conquisiar,
con valedero titulo, el nombre de poesia americana, demos luz i ensanche
a las intelijencias, 4vidas de lo ideal, i profundas convicciones i fuentes pu-

rificadas, a los corazoues sedientos de virtud i de amor infinito.

No esun siglo de buhoneria i de il pros¢ Gnicamente el siglo diez i
nueve. Engolfado en el andar de sus maquinas o arrebatado, con la veloci-
dad del relampago, en sus ferrocarriles i buques de vapor, no busca solo
el dinero ni marcha en pos de algodones o de azlicares. La industria i la
ciencia han transfigurado, mas no desterrado a la poesia, i los rieles i los
buques de vapor, acercando a los puebles, anulando sus fronteras, tras-
portan con mas rapidez el pensamicato creador del hombre. No es de bu-
houerfa i de vil prosa, ni incapaz de inmortalizar las concepciones ds la
intelijencia, el siglo del vapor i de la electricidad, que han centuplicado las
fuerzas de esa - intelijencia, conduciendo su voz, su palabra, su veluntad,
ds un estremo a otro del mundo, en un instante, i trasladando, en dias
fijos 1 a una hora dada, la América a la Europa i la Europa a la América,
llevandonos, a nosotros los americanos, a contem piar las maravillas artis-
ticas de Rouwa, Florencia o Paris, i trayendn, a los europeos, a nuestros
valles, a nuestras campifias, para admirar los Aades o el Amazonas i para
estasiarlos con las inesperadas maravillas de nuestra naturaleza americana.
T todo esto como en un paso wilagroso i como en placido ensuefio!

¢No es verdad, sefiores, que uo son mas sorprendentes ni mas acelerados
los imajinarios viajes de la leyeada de Astolfo, montado a horcajadas sobre
el Hipogrifo alado, que los viajes reales que podemos emprender cada dia,
a lugares marcados en el mapa i separados entre si por centenares de millas
Jeograficas? En horas, pasamos de una ciudad a otra, en pocos dias, de este
hemisferio al opuesto, en semanas nos acercamos al polo Norte, recto el
timon hacia las Osas; i luego vogamos hacia los trépicos, aspirando el aire
embalsamado de sus costas, deslumbrindonos, con su espléndida lumbre,
la gran Cruz del Sur, esa aureola constelada de nuestro firmamento amne-
ricano! ;Puede la imajinacion Bgurarse cosas mas sorprendentes ni desear
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visiones mas estraordinarias el cerebro exaltado de un poeta? Coémo es
posible que los pesados carros que nos molian los huesos con sus barqui-
nazos, como es posible que los largos viajes que abrumaban de tédio i de
faliga, cémo es posible, decimos, que todo esc haya podido creerse mas
poético que la veloz locomotora, que salva las distancias sin violentos sa-
cudones 1 que arrasira en pos suyva los anhelos mas intimos 1 los pensa-
mientos mas audaces, como los dragones alados de ciertas fabulas chinas,
sin fatigarse i sin fatigarnos jamas?

Stel cuerpo ielalma de algunas sociedades modernas, como aseguran
los criticos moralistas, se han entregado a- la rapacidad i al frenesi del oro;
st han trasladado, al banco i al ajiotaje, sus creencias i sus idolos, la res-
ponsabilidad de tan innobles estravios debe buscarse en la falsa direccion
que han impreso a esas sociedades los gobiernos despéticos i jesuiticos i
en la educacion organizada por ellos para crear eunucos de la intelijencia
i reglamentar los vicios. De ellos es la culpa i no del desarrollo de las
fuerzas de la materia, no de los inventos de la industria, que son, para el
almaiel cuerpo de esas sociedades, otros tantos miembros poderosos que
las sirven de ajentesrobustos i que deben eonducirlas, por el trabajoisus
prodijios, a la cultun intelectual 1 al progreso moral, que las civiliza i en-
grandece. Digase lo quese quiera, 1 por mas que la negacion se obstine en
sus propdsitos, ;qué otro siglo puede competir con el nuestro, sea en las
benéficas trasformaciones sociales que ha consumado, sea en la multitud de
grandes hombres que ha enjendrado, ilustres todos ellos en las cienciasi
en las artes?

Los criticos pesimistas, que se pierden en vanas sofisterias, que llevan
su cara al reves i miran hdcia atras, como los augures en el infierno de
Dante, suspiran poraquellos siglos de tenebrosa ignorancia, de esclavitud
{railesca i feudal, de hiperitas creencias 1 de frivolas galanterfas; i reniegan
de los adelantos de un siglo que civiliza sin hierro i fuego, que no quema a
los herejes ni asesimaa los sabios, que proclama la libertad del pensamien-
to i la libertad de laconciencia para completar al hombre, que pide, en fin,
la abolicion de los patibulos i la sancion universal de un Codigo de leyes
dictado por la justicia, como la afirmacion suprema de Dios por la huma-
nidad. Taato en el érdea politico como en el 6rden moral, en el mundo
de la accion como en el mundo de las ideas, ningun otro siglo ha escrito
en sus anales revolucioues mas diiles i fecundas en felices resultados. ;Qué
siglo ha presenciade un renacimiento mas varonil en todos los pueblos pa-
ra luchar por lasideas de patriaide libertad? La emancipacion de la Amé-
rica ha importado mas a la humanidad que su descubrimiento. Gracias a
esa emancipacion, el enszlmo ila ficcion del derecho divino de los reves,
no puedeu pegar otras cabezas a su tronco inerte, como los pretorianos de
Romalo hacian con las estdtuas de los Césares de la decadencia!
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VI.

Desdela emancipacion de la América, una corriente magnética de ver-
dades va i viepe de todaslas intelijencias verdaderamente 1ilustradas, i todas
ellas han adquirido la conviccion de que es imposible el advenimiento de
la civilizacion, en lo que esta palabra encierra de absoluto, sin que la prece-
da el advenimiento de la Repiblica i de la democracia. Quéson en estos
tiempos los reyes i los principes? Son una pesadilla histérica de que estin
poseidos algunos locos pretendientes. Hasta los tiranos eventuales que,
como el de Francia, han podido sojuzgar a una nacion, invocan las palabras
majicas de justicia i de libertad, para conjurar el occéano del progreso que
los ha de confundir en sus olas. ;No hemos cido, hace poco tiempo, invocar
esas palabras ala Rusia i a la Austria, esos dos imperios mudos, la una
libertando a los siervos del terrufio, para apaciguar la rebelion,i la otra,
con parodias politicas i farsas coatitucionales, procurando apuntalar la uni-
dad de un imperio que se cae a pedazos i que destrozan elementos discor-
des? Cadaafio, las dificultades se aumentan, las mdjicas palabras de justicia
ide libertad comienzan a ser eutendidas por los pueblos, que despiertan
del marasmo de la esclavitud; i reves i emperadores los contemplan  atdni-
tos, temerosos noche anoche de loque traerda de fatidico el dia proximeo.
:En qué siglo han podido exisur, con la garantia que hoi tienen, una nacio-
nalidad polaca, h@ngara, italiana, fucra de sus territorios, proscritas, perse-
guidas, desmembradas, mas siempre tenaces, siempre vivas, siempre en su
pais, con el diario, con el folleto, con el libro, con el poema, que vineulan,
en lavida de los proscritos, la de sus couciudadanos i por cuyo intermedio
nacen en todos simultineamente las mismas esperanzas, padecen los mis-
mos dolores, lloran por los mismos sufrimientos i viven, ea fin, en hogar
distinto, en la misma patria del alma? La solidaridad de los hombres i de los
pueblos, solidaridad que la Repiiblica i la democracia consolidan, es otra
de las grandes conquistas de este siglo, conquista que abre un campo vas-
tisimo a la literatura, sefialando nuevos horizontes a la intelijencia del

liombre.

La poesia, gue es luz i verdad, nataralmente se ha de engrandecer a me-
didaque la luz se difunde i que la verdad se multiplica. En otros tiempos,
todo era arcano i misterio iasi era tambien la poesia, asi eran tambien las
artes, formulas simbdlicas de lo desconocido. El hombre, aislado en medio
dela naturaleza, asombrado en su contemplacion i estimulado al mismo
tiempo por su innato instinto, construia obras colosales. para ostentar sus
fuerzas i como para encerrar sus temores dentro de muros ciclépeos. Su
intelijencia no habia pesado los astros ni descubierto las leyes fisicas de
nuestro plancta; pero su instinto divirola guiaba i la sostenia. La naturale-

za comenzd a revelarle en si misma un ideal tan bello, i murmurd a st alma
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cantos tan suaves 1 de tan diversos 'tonos, que el hombre séfsintié atraido
involuntariamente por ellos i convirtid aquel ideal en relijion de su creencia
ienaspiracion de sualma. El ideal del arte nacié, puede decirse, completo
i perfecto 1 se revistié de una divinidad muliiforme. La poesia se inspiré co-
mo laprofetisa i lospoetas fueron vates i sacerdotes. El himno i el poema
celebraron alos dioses i a los héroes 1 dinses i héroes, como astros [wni-
nosos.alnmbraron las estrofas del himno i del poema.

Hace algun tiempo, ocupandonos ocasionalmente de este mismo asunto,
escribiamos las siguientes consideraciones acerca de la mitolojia griega, con-
sideraciones que encacntran su adecuade lugareun esta parte de mi discur-
so.Si en la mitolojia de un pueblo, como el griego, dectamos, pudieran ras-
treavse las primeras huellas de esos simbolos relijiosos, tendriamos el mejor
documento para esezbir su historia sicoldjica i la esplicacion mas auténtica
i mas clara de la irresistible tendencia de su espiritu hdcia lo bello, hécia lo
ideal, hicia lo divino, ten dencia creadora del arte. Esa multitud de dioses i
de diosas que poseyeron ritos i altares, su filiacion especial i sus ordculos,
i que han vagado durante tantos siglos, vistiendo estrafios disfraces en es~
tranjeros Olimpos, tavieron, sin duda, en su época primitiva, una signitica-
cion diversa ala que seles ha dado mas tarde t fueron, todos ellos, simbolos
palpables del Ser iavisible i snpremo. El pueblo griego, entdnces, como
todo pueblo que llega a concebir el arte, como todo hombre que llega a
comprenderlo, sentia, en todas partes, [a vibracion poderosa de un aliento
divino que arrebataba su alma; i al traves del artificioso laberinto de divini-
dades subalternas, puede asegurarse, que veia la faz de un mismo Dios
creador, reflejada ea las fuerzas vivas del universo, asi como se vé la luz
del mismo sol, partida en mil rayos, al traves del espeso follaje de nues-
tras selvas virjenes. Puede asegurarse que Esquilo i Fidiasle vieron con
el mismo resplander que Dante i Miguel Anjel, unos i otros en esos azules
i radiantes infinitos, que contempla i adora estasiada el alrxa del poeta i del
artista.

Los adelantos delas ciencias han hecho ahiora de la fuerza material, una
faerza intelijente i ka mente del hombre ha logrado, fotografiar en la plan-
cha de la esperiencia, si asi puede decirse, la fisonomia de la naturaleza
misma. El arte ha recibido modelos mas perfectos de la ciencia i el antiguo
ideal se ha transformado. Hoi es mas complejo, mas humano, nmas adecua-
doa nuestra propa existencia i tiene una realidad mas verdadera que la
que dntes tuvo como sustancia etérea. Si los retéricos no encuentran nin-
guna obra moderpa que equivalgaa lo que ellos han bautizado con el nom-
bre de poema épice, las obras reunidas de cada uno delos grandes poetas
que honrana nuestro siglo, forman una magnifica epopeya, sublime mani-
festacion de la poesia en todu su belleza i en toda la amplitud que abarca la
inmensidad de supensamiento. Sin  detenerme a citar nombres, cualquiera
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de vosolros encontrara en su memoria el nombre ilas obras de mas de un
poeta de este siglo, que no desmerecen enla comparacion conlos antignos
i que no son en nada inferiores, nien la forma ni en el fondo, a lag de los
maestros que tanto veneramos.

Ni de odas, ni de dramas ni de poemas carece nuesiro siglo, que ha po-
dide condensar, en su propio pensamiento, el pensamiento de los siglos
anteriores i casi predestinar el ideal de los siglos futuros. ;1 quién podria
sefialar los limites de su anhelo, teniendo a la libertad i ala ciencia, ala
Repiblicaia la democracia, por maestros, por ianiciadores i por audaces i
certeros esploradores?

VII.

Los criticos pesimistas juzgan de nuestro siglo por la espuma que hierve
en su superficie, por el rumor aue hace en las lonjasi en los mercadoss
por la borra humana que en ellos se deposita. Pero husquemos el punto de
vista para que la perspectiva no engafie, alejémonos para ver con mas clari-
dad, retiremnos nuestro pensamiento de fa viciada atimésfera que lo circunda’
i entéuces podremos juzgar con mas seguridad i con mas certeza. Ll mar
sacudido por la tempestad, i levantando, en torbellino, las aguas de la bo-
rrasca, asusta i sobrecoje el animo del mas fuerte, si se le vé desde Ia pla-
ya o desde un escollo en donde fracasan sus turbulentas olas; a cierta dis-
tancia, en la cumbre de un monte, por ejemplo, contemplaremos, con admi-
racion i deleite, su soberbio enojo i el borrascoso vaiven de sus airadas

olas.
Esta misma comparacion me trae a la memoria una atrevida imdjen poé-

tica, que mas de una vez he bosquejado i retocado a mi gusto, en mis paseos
solitarios, contemplando los Andes i meditando en el porvenir dela Amé-
rica, i la cual, modificada i aplicada segun miintencion i mis propoésitos,
servird para dar remate a este discurso t para demostraros de un modo
grafico i pintoresco, loque deberian hacer los criticos, para juzgar a
nuestro siglo, para descubrir en él la poesia americana i dar un buen
ejemplo 1buenas doctrinas a sus lectoves i discipulos.

Supongamos que algunos escultores, mas grandes que Fidias i Miguel
Anjel, supongamos, decimos, que ellos, colosos de! arte, unen sus jénios
1 sus cinceles para acometer i levar a cabu la obra mas jigantesca i des-
mesurada que se puede imajinar. Para esos jénios no hai nada dificil, nt
marmol ni piedra que resista. Vana tallar una altisima montafia de los
Andes, el Aconcagua o el lllimani, por ejemplo, i a trasformarla en la
grandiosa figura de la América, despedazando las Gltimas cadenas del co-
loniaje i de la esclavitud monarquica. Niel sol ni el frio ni el cansancio
sienten los colosos de la estatuaria, i ayudados por sus millares de disci-
pulos, la montafia ruda se desbasla,!a piedra tosca se pule, el trabzjo no
cesa ni de dia ni de neche, el cincel de los escultores no péra, el anhelo de
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su idenl los impulsa i la obra jigantesca se coneluye ilvs venturosss ar-
tistas graban sus nombres inmortales, al pis de la estatua de la Américs
tibertada!

El mundo entero puede va contemplar el maravilloso portento del arte
i reverenciar a los artistas. La estraordinaria fisura estrecha el espacio con
su ajigantado caerpo; en sus oj»s relampaguea el rayo, en su frente estalla
tronando i las nubes, cargadas d2 electricidad; se enredun en sus cabellos
de piedra, destilando agnainieve.

Sin embargo, para los que han vivido i viven en ella, acostumbrados
moradores de sas hondonadas, la montafia casi no ha variado de forma.
Apénas i por casualidadd echan méios una que otra punta de roca, hot
bien tallada i pulida,0 tal o cual recodo ameno i resguardado, que 4ntes
les sirviera derefajio 1 que ahora se comunica con la quebrada. En las ro-
dillas i muslos de la estatua arraigan los mismcs arboles, copudos boldos
i tupidos pinos; entre ellos se gnarecen | se apoyan las casuchas de
las familias, que no han sido desalojadas de sus hogares, i donde an-
tes crecian, crecen, ahora, las plantas pardsitas, enredaderas i hiedras, que
trepan por la cintura de la estatua asus brazos i garganta, como queriendo
cubrir, pudorosamente, sus senos desnudos. Los céndores i las 4guilas
anidan en las palmas de sus manos 1 las aves nocturnas i los reptiles en los
dedosde sus piés; por encima de sus brazos circulan los torrentes impe-
tuosos, retorciéndose en eilos como serpientes rabiosas; i por debajo de
sus piernas caen despefiados los rios, abriendo sus hondos cauces parase-
guir su curso hacia los valles. Los mismos precipicios, aterran a las jentes
que a la montafiase aproximan isolo el 4jil huanacoi la diestra vicufia sal-
tan i triscan por sus solitarias punas i por sus ariscas quebradas, herizadas
de abismos. Los moradores vecinos pasan i vuelven a pasar de un lado 2
otro de la montafia, arreando sus ganados, pastoreando i cazando, sin

apercibirse, un instante siguiera, de su maravillosa transfiguracion. Para

. I T
2mos dichio, la tioatalia casi no ha variado de forma.

Pero sirvimolss ncsotros de guia, alejémosnos coa ellos la distancia
precisa, para que se efectie la perspactiva, o,como 2 diceen la técnica dej
arte, para que el modelado de la figura sobresalga; ila montafia i el espec-
ticulo se transforman inmediatamente 1 sus ojos vea lo que no han visto.
A tres, a cinco millas de distancia nos detendrémos asombrados 1 estaticos.
La colosal figura scbresale en jiguntesco relieve i los ojos adinirados no
pueden separarse de ella. Casuchas, ganados, precipicios, torrentes, rios,
irboles, hombres, todo ha desaparecido. Las nubes,que ajita el vieato de la
tempestad, que el trueno azota i lacera con sus chasquidos de fuego, re-
medan los flotantes pliegues de aérea vestidura. El eco de los torrentes im-
petuosos i de los rios despefiados, llega a nuestros oidos como un coro ar-

monioso de voces lejanas. Sus manos van a crisparse en un esfuerzo sobre-
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humano 1 a romperel Gltimo eslabon de la cadena de oprobio. Su magni-
nimo semblante aparece embellecido con el reflejo de la esperanzai con Ia
tranquila uncion de Ia enerjia. El sol derrama sobre toda ella sus luminosos
1 ardientes rayos, i, enla fulguracion de sus esplendores, como si roja i pura
sangre circuldra por sus venas de "granito, la estatua inmévil parece que se
anima, que marcha, que nos mira, que habla, que jesticula; en una palabra.
laenorme montafia adusta i sombria, es una estatua que vive, esla figura de

la América, en su aurusta t maravillosa apoteosis!

De este modo, sefiores, hie querido concretar mi pensamiento, validndo-
me de una airevida imajzn, que os presenta, como de bulto, la idea jeneral
que he desarrotlado en mi discurso. Réstame todavia daros ias gracias por
la benevolencia con que habeis escuchado mis teorias I opiniones literarias,
que no establecen, como lo habreis notado, absurdos principios anti- socia-
les de sistemas estralalarios; 1+ que no estan basadas en la negacion 1 el
ateismo, como se e ha acusado, con lijereza culpable, por algunos criti-

s, puesto que en eilas conlieso i recouozeo a Dios como el principio 1
fin del arie i como el centro ideal de todos los ideales. Teoriasi opiniones
que se han fortalecido con el estudio i la reflexion 1 que, formando un
cuerpo de doctrina,me han alentado en mis trabajos, amparandome contra
la calwnnia i las eriticas malévolas, i haciéndome amar 1 respetar las pro-
fesiones de literato, de poeta, de artista, como mui dignas i hoarosas pro-
fesiones para todo aquel que aspirea obtener, con justos méritos, sobre todo
en nuestras Repiblicas. ‘el titulo de buen ciudadano i de hombre com-

pleto.
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