Notas y Comentarios

“El Lycidas” de Milton, poema barrocb

por

Ariel Dorfman

Wylie Sypher, en su obra Cuairo Etepas en el Estilo Renacentistal
ha tratado de interpretar los siglos xvi, XviI y Xvill como una unidad en
'cuanto a su produccién artistica. Combinando un criterio psico-histérico
con otro de cambios inherentes al mismo desenvolvimiento del arte,
Sypher ve este periodo de la literatura y la pintura europeas como el
desarrollo de un estilo a través de cuatro etapas. El gético ya tenia
dentro de si un doble mundo irreconciliable y un sentido del espacio
que no podia plasmarse en el arte pictérico; el renacimiento (primera
etapa) impuso una convencién y un punto de vista formal y temditico
a la realidad gética, intentando darle unidad al mundo del artista. Sin
embargo, la armonia, la proporcién y los ratios logicos se habrian im-
puesto artificialmente; al no ser formas naturales traen mds problemas
que los que aclaran, Esta artificialidad en la composicién racional 'y or-
denada de las cosas llevoé al hombre (y al estilo que lo acompaiiabaj a
. una desintegracion del equilibrio falsamente impuesto por. el Zeitgeist
renacentista. Las caracteristicas de esta segunda etapa (Manierismo)
son la desproporcién, el orden distorsionado, la ambigiiedad y la {falta
de resolucién y de unidad. Estas tensiones, escoltadas por la crisis de la
fe y su reestructuracién en el Concilio de Trento, no encuentran otra
salida que la de acomodar vacilantemente la realidad interior a la exte-
rior, deforméandolas. Pero hay que buscar una expresién adecuada; de-
ben liberarse esas fuerzas antagdnicas. La liberacién se da mediante una
grandiosa afirmacién, suntuosa, vigorosa, carnal y autoritaria; se busca
la exterioridad, la salida al mundo material en ‘el cual se puede confiar
ilimitadamente. Esto se realiza mediante lo que Sypher llama las reso-
luciones: por la energia, por el movimiento de enormes masas, por la
luz, por la explosién que llega a las alturas. Esta tercera etapa es el
Barroco. El autor distingue como cuarta etapa el Barroco-Tar_dio, que

“Wylie Sypher, Four Stages in Renaissance Style (Transformations in Art-and
Literature 140-1700) , Doubleday, New York, 1956: '
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es la purificacién de los contrastes barrocos, exagerados y ya enfermizos
al perder su dinamismo; estas energias se expresan ahora por medio
de la moralidad psicolégica, calmada y segura de s{ misma.

El libro de Sypher opone Manierismo a Barroco, que ya se habian
diferenciado en las obras de Dvordk y Hauser. El Barroco, segun
Sypher, da solucién con un amplio movimiento a las tensiones y pro-
blemas planteados por el perfodo anterior. S6lo mediante la ciega creen-
cia religiosa y la confianza igualmente ciega en que los sentidos captan
realmente el mundo sensible puede disiparse la paralizante concepcién
que el manierista tene de la realidad. Es la afirmacién de la voluntad
para terminar con el conflicto interior que la muerte y la abulia han
traido. El trdnsito desde el siglo xv al xvir se da en un proceso gra-
dual, con etapas intermedias, y no con las viejas férmulas de oscilacion
entre dos estilos dominantes (que generalmente se consideraban como
Mundo Integrado-Mundo Desintegrado, Clasico y “Romantico”, Ser y
Devenir) .

No es ésta la oportunidad para criticar en todo su alcance la teoria
de Sypher. Aqui sélo veremos un caso especifico que, sin embargo, in-
cide en toda la concepcion del autor. Es el caso del Lycidas de Milton,
que Sypher coloca repetidas veces en la categoria manierista. La posi-
cién de Milton en las cuatro etapas es fundamental para Sypher, ya
que este poeta del siglo xvii (1608-1674) es el unico cuya obra inclui-
ria ejemplos de las cuatro etapas: Comus (Renacimiento), Lycidas (Ma-
nierista), Paradise Lost y Samson Agonistes (Barroco) y Paradise Re-
gained (Barroco-Tardio). Era necesario, como simbolo de la unidad de
ese desarrollo, que hubiera un autor que se extendiera por encima de
todas las etapas; Milton representaria asi la evolucién de tres siglos en
un hombre, seria el paralelo en un artista de una larga y rica época
en la historia de Occidente, seria la corporeizacién plena de la teoria
de Sypher. ‘

Nos importa criticar esta tesis, ya que un estudio se basa sobre ejem-
plos historicos, sobre casos concretos que plasman una cierta realidad
espiritual y que, en ultimo término, sustentan toda afirmacién que pre-
tende tener validez.

En esta nota trataremos de probar que Lycidas no es manierista,
sino Darroco. La critica a Sypher no tiene por objetivo simplemente
descalificar una de sus multiples ejemplificaciones; mds bien tiende a
mostrar uno de los muchos casos en que Sypher impone su esquema
a las realidades histéricas, en vez de partir desde las obras artisticas
2 una concepcién integral. Sypher parece postular su teoria a priori, tra-
tando de hacer caber ciertas obras a la fuerza.

Esto no significa tampoco rechazar el libro de Sypher, que contri-
buyé a dar normalidad y dignidad artistica a un estilo, el manierista,
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que hasta entonces algunos criticos habian considerado como una mera
desviacién sin autonomia estética, una afectaciéon o concepcién artificio-
sa del mundo que se manifestaba en comple_]ldades verbales y en “clisés”
ingeniosos, sus supuestas raices en las exageraciones concettistas y en
las ideas fantasticas del Renacimiento. Pero hay que reconocer que po-
dremos utilizar el esquema de Sypher solamente cuando hayamos defi-
nido sus defectos y sus limites.

Milton escribié su Lycidas? en el afio 1637, a raiz de la muerte. de
_su compaiiero de estudios Edward King en el Mar de Irlanda. El poema
usa la convencién pastoril (es, de heclio, una égloga clegiaca) para can-
tar al extinto King,  que también fue poeta como Milton. Asi Milton
estd “representado” por el pastor que narra y King por Lycidas, pastor
que se ha ahogado.

Sypher analiza el poema extensamente, llamandolo “tal vez el mas
grande de los poemas manieristas”3, poniendo énfasis en las siguientes
categorias: niveles de realidad cambiantes y complejos, tensiones irreso-
lutas, puntos de vista siempre variables, acento en la discontinuidad,
la falta de un “correlato objetivo”t y de un climax liberador de ener-
gias. También analiza diversos trozos de la obra tratando de demostrar
que estdn fuera de contexto o que su umnién con las demds partes es
arbitraria y fortuita. En fin, al poema le falta unidad y también una
conciencia estética totalizadora. Ya sea por sus problemas personales o
de indole histéricos o por una evolucién inherente al estilo de Milton,
el joven transcribié en lenguaje su desubicacién vital.

Paraddjicamente, pueden aplicarse a la perfeccién las categorias de
Sypher al Lyc:das, pero no las manieristas sino las barrocas. El poema
tiene una unidad y una afirmacién resuelta’ y segura, tiene un correlato
objetivo; a él se pueden adjudicar las férmulas de resolucién de las
tensiones por medio de la fe, de la secularizacién de lo trascendentals,
por la altura; y puede advertirse el uso de la tradicién renacentista y
religiosa como muro de contencién frente a la inseguridad manierista.

El Lycidas es, sin duda, un poema que indica un estado interior tur-

*Los mejores textos anotados, que no analizan el poema sino que lo clarifican,
son Lycidas, London, Chambers, 1903, y . Notes to Palgraves Golden Treasury,
London, Macmillan, 1904.

*Sypher, op. cit., p. 174.

‘La férmula es de T. S. Eliot en su estudio sobre Hamlet (vide Eliot, Selected
Essays, London, Faber, 1941, p. 145). Lo utiliza para indicar la adecuacién de
la situacién exterior y la emociénr que necesita manifestarse artisticamente. El
manierismo se caracteriza por carecer de impresiones sensoriales que puedan
expresar los conflictos interiores.

tLa frase de Walter Friedlander, “die Verweltlichen des Transzendenten”, de
su estudio Der Antimanieristische Stil um 1590.

196



ARIEL DORFMAN: “EL LYCIDAS’ DE MILTON, POEMA BARROCO

bulento, una crisis en la vida de Milton. Pero no es menos cierto que
el poema es también la solucion religiosa a este conflicto, es el vehicu-
lo que usa Milton, no para expresar sus “tensiones irresolutas” sino
para darles solucién, para mcorporarlas a su vision de mundo. El pro-
blema de la muerte y de la injusticia puede dar lugar a poemas manie-
ristas. Pero el ‘manierismo no tiene el monopolio de los problemas hu-
manos. Es el modo en que Milton ordena su mundo, su Weltansicht,
lo que ubicard a Milton en el barroco.

En esta expresién y superacién de los conflictos internos opera jus-
tamente la categoria descubierta por el mismo Sypher para el barroco,
lo que llamé la “resolucién en el espacio”. ‘El arte barroco’, dice el teé-
rico, ‘tiene su propia ley que gobierna la dindmica, que es una técnica
de encierre primero y luego de expansién o expulsién hacia el espacio.
Sin este mundo cerrado preliminar el barroco no puede tener su ilu-
sién especial de distancia, liberacién y triunfos. La organizacién del
poema de Milton sigue este principio,” creando un cerrado mundo en
que la muerte, la corrupcién y la transitoriedad imperan para luego en-
contrar la resolucién de sus tensiones en la fe puritana del poeta, su
creencia en la existencia de un orden moral trascendente, omnipresen-
cia divina ‘que .vela por la etérna fama, por la poesia, por la defensa
del auténtico protestantismo’ inglés. '

Antes de iniciar el andlisis’ del poema mismo, ¢cémo explicar esta
desilusién de Milton que le ex1g1ré cada vez una soluc1c’m rellglosa a sus
dudas y preguntas?

Hay dos problemas qué preocupan a Milton en ese momento: am-
bos inciden en la posibilidad de que la constitucién misma del mundo
sea injusta. Piensa, en primer término, en la muerte de King, que no
pudo realizarse ni como hombre ni como poeta. ¢Qué sentido tiene
vivir la vida del estudioso? ¢No serd preferible entregarse a los placeres del
mundo? Su segundo problema es la corrupcién de los clérigos ingleses
que se han convertido en aprovechadores, incapaces de defender a los
feligreses contra la nefasta influencia del Catolicismo Romane, cuyo
baluarte era Espafia. ¢Cémo podri salvarse la iglesia protestante, c6mo
podrd seguir adelante Inglaterra si ha muerto Edwards King, simbolo
de su futuro, que hubicra hecho un excedente sacerdote puritano, y en
cambio han quedado vivos todos esos pervertidos eclesidsticos? En el
fondo, ¢por qué Dios lo ha permitido?

Sypher no ha comprendido que el trozo poético del Lycidas que des-
cribe la religién amenazada por fuerzas interiores (el Arzobispo Laud)?

*Sypher, op. cit,, p. 212.

?El anglicano Loud era el Arzobispo y Canciller en ese momento. Los puritanos
1o acusaban de traicién. Vide Stcphen Nelll Anglicanism, London, Penguin, 1960
Cap. 6, The Seventeen the Century. .
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y externas (¢l Catolicismo) desintegradoras esta ligado al tema central
de la clegia: sen qué sentido puede decirse que hay justicia en el mun-
do, en qué sentido no existe la muerte?

Después de esta breve introduccion que nos ha permitido ubicar el
problema inicial del poeta seria conveniente analizar el poema en de-
talle, sefialando sus caracteristicas tipicamente barrocas y juzgando las
instancias que Sypher considera manieristas.

Lycidas puede devidirse en tres partes; cada una de ellas termina en
un climax donde la religiosidad soluciona las tensiones expuestas con
anterioridad. Ellas son: desde la linea 1 a la 87; desde la 83 a la 131;
y desde la 132 hasta la 186. Al final hay un trozo que enmarca el poema
Y que consta de 7 versos."

En las primeras catorce lineas tenemos el tépico renacentista (muy
usado en el barroco) de la falsa modestia. Es el exordio en que Milton
se lamenta que pese a su juventud debe cantar ya que ha muerto Ly-
cidas (quien, como ya sefialamos, representa a Edward King, en la tipi-
ca convencién pastoril; ya no se hard mdis mencién de lo que represen-
ta cada pcrsonaje del poema al trasladarlo a la realidad concreta y co-
tidiana de la vida de Milton en Cambridge). E$ notorio aqui el dominio
seguro y reposado del lenguaje sin caer en la$ distorsiones verbales tipi-
cas del manierismo, creando mediante el sonido una impresién suma-
mente pldstica de la muerte del joven pastor-poeta:

He must not float upon his watery bier
Unwept, and welter to the parching wind,
Without the meed of some mclodious tear* (12-14).

-La tnica palabra dura entre tantas m y w es parching que tiene dos
explosivos: f y ch.. Colocar en ese preciso lugar el adjetivo parching
(que significa abrasador, que seca) es un ejemplo de plasticidad poéti-
ca para describir la muerte (parching nos despierta del suefio en que
nos han sumido las otras silabas, haciendo presente con una palabra la
realidad de la finitud) que no hubiera usado un manierista, pudiendo
deformar e impresionar con férmulas mds concretas e involucionadas.-

Milton prosigue, invocando ahora a las Musas y mencionando  por
primera vez su propia muecrte, pidiendo que algiin dfa;, cuando él haya
muerto, alguien también le cante, después de lo cual comienza a descri-
bir (Is. 23-36) la bucdlica y armoniosa vida que llevaban juntos los dos
pastores (Milton y King en Cambridge). Este retorno al pasado feliz,
antes de la muerte, es un tépico que se encucntra en toda obra pastoril,

*“No debe flotar sobre su ataud de agua sin que lo lloren y moverse con.el
viento qucmantc sin el premio de a]guna lagrima- melodxosa .
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ya sea novela, comedia o poema. En un escenario natural, hello y cal-
mo, sonaban melodias (se componian poemas) y los faunos y sitiros
(los jévenes universitarios) bailaban al son de la musica.

Frente a esto, en los versos 37-49, tenemos el cambio, ahora que ha
muerto Lycidas:

But o the heavy change, now thou art gone,

Now thou art gone, and never must return!
Thee, Shepherd, thee the woods, and desert caves
With wild thyme and the gadding vine o’ergrouwn,
And all their echoes mourn®  (37-41).

La naturaleza, que antes de la muerte fuera un dmbito arménico,
un cosmos proporcionado, de dimensiones ajustadas a la imagen del
hombre, es ahora €l eco de su muerte; la desaparicién del pastor de la
escena produce un efecto destructor del hombre integrado a la natura-
leza. También esto es tdpica renacentista, pudiendo advertirse, para no
ir mas lejos, €én las obras de Boscin, Garcilaso y Montemayor en Espaiia.

- Después de mencionar que los 4drboles tampoco serin como antes,
dice:

As Rilling as the canker to the rose,

Or taint-worm to the weanling herds that graze,

Or frost to flowérs, that their gay wardrobe wear,
When first the white-thorn blows; g
Such, Lycidas, they loss to shepherd’s ear** - (45-49).

Donde los mismos-entes naturales, la rosa, la oveja, la flof, que con-
figuran el bucdlico mundo, éterno y plicido, de los pastores, son desfi-
gurados por la preséncia interna de la muerte, el cincer, el gusano, la
escarcha. -Esta forma barroca de una idea renacentista, tan bien expre-
sada en los sonetos de Shakespeare, Quevedo y Goéngora, sirve aqui para
traslucir la inevitabilidad del ciclo natural: nacimiento, apogeo y muerte.
Se-entrega - aqui una visién sobre el orden mismo del mundo, una estruc-

*Pero ay, el duro cambio, ahora que has desapare¢ido, ahora que has desapare-
cido: y:nunca-debes retornar! A'ti, Pastor, a ti (tc llordn) los bosques y las cucvas
abandonadas recubiertas de tomillo salvaje y errante énredadera, y te lloran todos
sus ecos”. IR ’ : ’ . : :

- ##4Tan asesino. como el cdncer a la rosa-o el gusano al rebafio que ayer ma-
‘maba y hoy pace los campos, 0 1a escaracha para los capullos que visten alegres
ropas, cuando recién sopla la flor blanca; tal, Lycidas, (es) tu pérdida para el
oido del pastor”.
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tura rigida que es imposible romper, que ya -ha sido expresado en la
frase: “Now thou art gone and never must return”, en vez de usar la
forma “never can return”, El must indica prohibicion; es mds fuerte que
la forma verbal can.

Ahora el narrador pregunta a las ninfas que debleron haber. guarda-
do la costa, ¢dénde estaban cuando murié Lycidas?:

Where were ye, Nymphs, when the remorseless deep
Closed o’er the head of your loved Lycidas?* (50-51).

que encuentra su exacto paralelo en la égloga primera de Garcilaso:
&y ti, rustica Diosa, ddnde estabas?
iIbate tanto en ‘perseguir las fieras?
élbate tanto en un pastor dormido? .

" Pero Milton se da cuenta que nada podrian "haber hecho las diosas.
Y, desencantado de la ingratitud del universo, dice que ni siquiera la
Musa Calliope pude. salvar a Orfeo de la muerte, cuando las- Bacantes
lo mataron.

What could the Muse herself 'thz'zt"Orph'e'us' bore,

The muse herself for hér enchanting son, ' _
Whom universal nature did lament, R _ e
When by the rout that made the hideous roar, s
His gory visage down the'stream was sent, R
Down the swrift Hebrus to the Lesbian shore?** (58-63).

En este pasaje Sypher encuentra n cambio repentino, otra pe_rsp'eé-
tiva que permite la introduccién de la cabéza sangrienta de Orfeo. He-
mos visto, sin embargo, que todo ha llevado hasta ¢sto con una unidad
estética 'y légica singulares. Desde la descripcidn del pasado feliz llega a
la tristeza del presente. De ahi, interrogando a las ninfas sé establece la
inevitabilidad de la muerte, atin para la Musa misma. Y aqui Milton
logra justamente un correlato objetivo, una imagen violenta y draméti-

¢“;Dénde estdbais, Ninfas, cuando la profundidad inconsciente s¢ cerré sobre
la cabeza de vuestro amado Lycidas?”.

#2':Qué podrfa (haber hecho) la Musa misma que a Orfeo llevé (en su
seno), la musa misma- por su hijo que ‘(en) cantaba, 'del cual la naturaleza uni-
versal tuvo que lamentar la pérdida, cuando cerca del tumulto’ que rugié terrible-
‘mente, su sangriento semblante fue eénviado rio abajo, por el ripido Hebrus a la
ribera de Lesbos?”. . T
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ca de la muerte que reviste una forma pldstica muy poderosa, reforzada
por la imposibilidad de la Musa para salvar a sus hijos los poetas del
aniquilamiento sangriento.

Es tal el dominio artistico que tiene el poeta, que habiendo esta-
blecido la injusticia del universo para los poctas, ahora comienza (64-
87) a preguntarse qué sentido tiene seguir siendo poeta, usando como
siempre, férmulas y personajes tépicos de Virgilio y Petrarca para ex-
presar esto: '

Where it not better done as others use,
To sport with Amaryllis in the shade,
Or with the tangles of Naera’s hair?* (67-69).

Se contesta de inmediato, estableciendo que es la fama la que hace
que los poetas se dediquen a .la creacién y no a los placeres del mundo.
¢Pero la fama no es también mortal? Cuando se piensa recoger el pre-
mio de tantos esfuerzos:

Comes the _bl‘in_d Fu'ry with __thé abhorred shears,
An_d ‘slit.g the ﬂzin-spuﬂ_ _life*"“‘ (7576) 8.

Tenemos aquf, por lo tanto, la primera crisis de la conaenaa, las
prlmeras profundas dudas’ acerca del orden del mundo, ‘problema al
‘cual llegamOS mediante una constante 1ntensnf1cac16n de las imdgenes
de la muerte:"la 1nut111dad del’ mundo- pastorll yla 1mp051b111dad de
los dioses ‘de la poesua para ev1tar1a Hemos 'visto como el ciclo fismo
de la existencia lleva dentro de si el anlqullamlento‘ y que la fama del
poeta tampoco permlte la inmortalidad, 51endo la fama tan transitoria
como los hombres mismos.

En este punto el poema a- pesar de su_controlado aunque multifa-
cético movimiento hacia la crisis, podria haberse seguido desarrollando
como un poema manierista, insistiendo e intensificando los puntos en
conflicto hasta’ que no hubiera solucién ni catarsis posible. Pero no' se
llega aqui al desequilibrio sin eje ni a la disolucién de la moralidad

. ®Otra de las féormulas tdpicas para la muerte. Garcilaso también usa esta
forma: “Oh tela delicada / antes de tiempo dada / a los agudos filos de la
muerte”. Se refiere, claro estd, a Atropos (la inflexible) que corta lo que han
tejido sus hermanas.

#“:No serfa mejor hacer como otros, jugar con Amanlhs en la sombra o con
cl pelo enmarafiado de Naera?”.

#¢“Viene la ciega Fortuna con sus odxadas t1]eras y corta Ia. fma tcla de
la vida”.
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humana, acomodindose a una situacién artificial entre dos posiciones
insostenibles, sin una pauta exterior a la cual someterse. Muy al con-
trario, hay una resolucion por la fe, una divisién tajante entre Dios y
el mundo, entre la fama eterna y el rumor, entre lo duradero y lo
perecedero.

Phebo o Apolo, Dios de la poesia y del sol (importante imagen para
tener en cuenta) explica al pastor (Milton) cual es el sentido de la
verdadera fama:

Fame is no plant that grows on mortal soil,

Nor in the glistening foil

Set off to the world, nor in broad rumour lies;

But lives and spreads aloft by those pure eyes,

And perfect witness of all-judging Jove;

As he pronounces lastly on each deed,

Of so much fame in heav'n expect thy meed* (78-84) .

Es fundamental notar que la resolucién de las tensiones se fija por
medio de los verbos “lives and spreads aloft”, qué indican la perdura-
cion de la fama, su inmortalidad, y €l ascenso hacia el cielo. Es tam-
bién notable. el uso del sonido para darnos una sensacion de luz y lu-
minosidad.

Habiendo resuelto €l probléma dé la fama, al establecer que es en
el cielo donde se détermina lo vérdadero, Milton vuelve al mundo pas-
toril, én que desfilan varias figuras mitolégicas (lineas 88-107), que
niegan su participacién en la muerte de Lycidas. Y s¢ establece otra
imagen de la muerte, acusando al barco de King:

It was that fatal and perfidious bark,
Built in the eclipse, and vigged with curses dark, _
That sinck so low that sacred head of thine**  (99-101).

En este trozo por primera vez vemos la idca de la muerte como caida
(“sunk so low”), sin duda debido a que Lycidas s¢ ha ahogado . Y, por
lo tanto, estd en ¢l fondo del mar. Volveremos a examinar ese concepto

*“La Fama no es una planta quc ¢rece en la transitoria ticrra ni en el desll-
zante oropcl que se muestra al mundo,. ni yace en el amplio rumor; sino que vive
y se extiende hacia arriba por medio de (al lado de) esos ojos puros de Jupiter,
testigo perfecto que todo juzga; como €l se pronunme finalmente en cada hecho,
de tanta fama en el cielo espera tu premio”.

*#“Fuc ese fatal y.pérfido. barco, construido en el elipse y adornado de oscuras
maldiciones, que tan bajo hundi6 esa sagrada cabeza tuya”. i
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cuando la imagen se generalice. Por ahora basta con mencionar su
existencia. :

Después de las figuras mitoldgicas, viene San Pedro en su ataque
contra los eclesidsticos corrompidos de Inglaterra. Como mencionamos
mds arriba, Sypher se refiere a este trozo como una parte desligada del
resto del poema, como “ardiente enojo y desprecio, de caricter priva-
do, totalmente fuera de contexto”, aunque San Pedro habla sdlo des-
pués que los dioses mitolégicos (griegos y anglosajones) han hecho sus
comentarios sobre el pastor ahogado. ¢Qué mis natural que un repre-
sentante cristiano, guardian de las puertas del cielo, se pronuncie
también?

Habla San Pedro al muerto Lycidas:

How well could I have spared for thee, young swain,
Enow of such as for their bellies, sake
Creep, and intrude, and climb into the fold;
Of other care they little reckoning make,
Than how to scramble at the shearers, feast,
And shove away the worthy bidden -guest;
Blind mouths! that scarce themsleves know how to hold
A scheep-hook, or have learned aught else the least
That to the faithful hersman’s art belongs!
What recks it them? What need they? They are sped;
And when they list, their lean and flashy songs
- Grate -on their scrannel pipes of wretched . straw; :
- The hungry sheep look up, and are not fed, S
. But swoln with wind, and the rank mist they draw,
Rot inwardly, and foul contagion spread;
- Besides what the grim wolf with privy paw
Daily devours apace, and nothing said* (114 129)

) "‘Cuinto mejor hubiera hecho- en llevarme en vez de ti; joven rustico, a
aquellos que, por salvar sus.tripas se arrastran y se entremcten y se introducen
en.la grey; de otros asuntos cllos poco se preocupan sino (cs) de como bregar
{contender) en cl banquete del esquilador y desplazar al buen invitado de honor;
_,Bocas ciegas!. que casi no saben ellas mismas cémo. usar el cayado -y que ni si-
quiera han aprendido le minimo de lo que pertenece al arte del ficl pastor. JQué
les importa? ;Qué necesitan? Estdn satisfechos; y cuando tienen ganas, chirrean
sus magras y ostentosas canciones en sus flacas flautas de triste paja; las-ovejas
hambrientas lo miran y no tienen alimento, sino que se hinchan con viento y
atraen ‘el fétido vaho, se pudren sus interiores y esparcen el contagio inmundo;
ademds de lo que el sombrio lobo con secreta garra devora a prisa diariamente,
sin ‘que nada se diga”. . ‘ :
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Es el problema de la justicia. En vez de Lycidas podria haber muer-
to cualquiera de los eclesidsticos que han abrazado el sacerdocio como
la manera més fdcil para llenar sus estémagos y divertirse. No, Milton
no se sale fuera del contexto. Al contrario, une la idea “pastor de ove-
jas”, que identifica con poeta, con la idea “pastor de ovejas” que equi-
vale a sacerdote, basindose principalmente en la literatura biblica y
las devociones contemporineas, en las que Cristo es €l Pastor y el mun-
do su rebafio. Y el lobo que menciona en el verso 128, es la iglesia
Apostélica Romana.

Tal como la muerte domina al mundo pastoril, matando a Orfeo,
a Lycidas, a 1a rosa, a las ovejas, etc., también es la muerte, la- corrup-
cién, la que domina este mundo eclesidstico-pastoril. Bajo el -cuidado
de estos “blind mouths” (una frase maravillosa, cuya forma nada tiene
de manierista y si mucho de barroco), se pudren y se contagian las po-
bres ovejas. Y la musica que producen es, en contraposicién a las bellas
melodias que enamaban de Lycidas y otros en el mundo arménico del
pasado, una desarmonfa acentuada por el simbolismo del sonido:

And when they list, their lean and flashy songs oL
Grate on their scrannel pipes of wretched straw  (123-124).

Se insiste también en la mundanidad, 12 entrega a los placeres del
comer (se menciona el comer cuatro veces en 15 lineas), la mera co-
modidad. Es decir, que tenemos aqui, en otro contexto, la misma pre-
gunta que Milton se hacia sobre la fama: ¢Por qué no entregarse al
mundo? ¢Por qué no vivir los placeres, sumidos en la mediocridad de
los sentidos? El paralelismo es obvio, espec1almente mediante la ima-
gen de la musica desintégradora que producen los clérigos * ‘perverti-
dos”. Tampoco debe olvidarse que Lycidas era un pastor perfecto (co-
mo ya dijimos, iba a ordenarse sacerdote) y que es justamente. Lycidas
el que ha muerto. De nuevo se formula la pregunta: ¢qué justicia hay
en el mundo?, ¢qué sentido tiene actuar éticamente? Esa interrogante
no puede contestarse ahora con una mera referencia a la fama eterna,
ya que se trata aqui de un problema moral y religioso.

En dos linéas Milton resuélve la tensién producida, otra vez me-
diante 1a fe, pero ahora en un nuevo plano: el del castigo divino, el
juicio y el Apocalipsis, simbolizados en la espada apocaliptica de dos
filos:

But that two-handed engine at the door _
Stands ready to smite once and smite no more*.  (130:131).

¢“Pero esa miquina de dos mano$ en la puerta e yergue lista para golpcar
sélo una vez y nunca mds golpear”.
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La rapidez de estos versos, su corte casi epigramdtico, procediendo sin
vacilacién ni dudas e invocando justamente la idea de la energia que
.terminard con la corrupcién de una vez por todas. “Serd un golpe. No
habra necesidad de mds”.

La respuesta al conflicto se da al nivel de la moralidad, pero siem-
pre mediante la fe, mediante la creencia en un orden sobrenatural que
vela por la bondad en el mundo. Ya por segunda vez, después de pin-
tarnos una situacién triste e inestable, presentiandonos el mundo como
un callején sin salida en que el mal, la muerte, la desintegracién de
las costumbres y del cosmos feliz e inocente lo dominan todo, se dirige
la mirada hacia el cielo, donde todo se ordena y tiene sentido. La co-
rrupcién no podra subsistir y el poeta encontrard la inmortalidad, si
se toma en cuenta la eterna mirada de Dios, que enjuicia todo y que
también lo justifica todo.

Después de éste, el segundo climax del poema, tenemos versos que
Sypher califica como un cambio de perspectiva, “sin transicién alguna’®.
Pero esto no es verdad. Milton le dice al rio y a la Musa que pueden
volver, que no tengan miedo: la voz de San Pedro se ha ido.

Return, Alpheus, the dread voice is past,
That shrunk thy streams; return, Sicilian Muse. . .* (132-133) .

jQué modo menos manijerista de bajar desde una cima! Por el inte-
ligente uso de la prosopopeya y €l apdstrofe, casi no notamos la vuelta
al mundo pastoril, que podria haber sido brusca.

Milton pide a la Musa que traiga flores para el ataid de Lycidas,
para que lo cubran Sypher mismo ha hablado acerca de la “resolucién
por la materia” en el Paraiso Perdido de Milton, mencionando justa-
mente la sensualidad como algo seguro en un mundo que debe de-
pender de sus sentidos para borrar el conflicto interior. jPero la mate-
rialidad de la descripcién del Paraiso nada tiene que ver con esta can-
tidad de flores que cubre 17 lineas, y que contiene una alusién a
16 diferentes flores y a 10 colores!

“Pues el barroco tiene una abundancia plastica y se delexta en la
potencia de la materialidad”10 y “La religion barroca proyectaba su
adoracién en el culto de la imagen. Si la mente era inestable siempre
se podia, por lo menos, confiar en los sentidos”1l. Las palabras son de
Sypher, no nuestras. Huelgan comentarios.

*Sypher, ob. cit., p. 175.

*“Vuelve, Alfeo, la temida voz ha pasado, que encogi6 tus corrientes; vuelve,
Musa Siciliana...”.

*Sypher, op. cit., p. 185.

uSypher, op. cit., p. 201.
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Es decir, la imagen material, la experiencia en el mundo externo
sirve para engaiiar la sensibilidad dividida e indecisa. Y eso es lo que
estd laciendo..el narrador, puesto que no hay ataid de Lycidas por la
sencilla razén de que no hay cuerpo de Lycidas: no, se ha recuperado,
yace en el fondo del océano. Las.flores, los colores, la visién del mun-
.do vegetal cayendo sobre el ataiud de Lycidas es un modo de usar el
cosmos natural para desviar la atencién de la muerte, del vacio que
ha dejado el muerto.

Las palabras con las cuales s¢ menciona el engano son tamblén bas-
" tante expresivas a este respecto: -

For so to interpdse a little casew. )
Le our frail thoughts dally with false surmise® (152-153) .

Es por la comodidad, para que los débiles pensamientos, para que
el espiritu no tenga ante si la imagen de la muerte o el conflicto que
trae el-cuerpo ahogado en el fondo del mar. Después de este engafio
se describe el destino de ese cuerpo, en uno de los pasajes mis bellos
de toda la historia de la poesia inglesa:

Ay me! Whilst thee the shores and sounding sear

Wash far away, where’er thy bones are hurled,

Whether beyond. the -stormy Hebrides,

Where thou perhaps under the whelming tide,

Visit’st the bottom of the monstrous world;

Or whether thou to our moist vows denied,

Skeeps’t by the fable of Bellerus old,

Where the great vision of the guarded mount
- Looks towards Namancos and Bayona’s holds.. **  (154-162).

El lenguaje ha sefialado -adecuadamente el estado interior de Mil-
.ton, creando un mundo submarino rico e insondable. El ritmo lleva ha-
cia la idea de lo ilimitado, de las profundidades y distancias que en-
cuentran un correlato lingm’stico perfecto.” En las ultimas lineas se alu-

‘*“Pucs para asi interponer algo de comodidad, de]ad que nuestros débiles pen-
- samientos se entretengan con falsas suposiciones”.

**“1Ay de mi! Mientras las orillas y los mares ensordecedores se arrojan en
las lejanias, dondequiera que tus huesos sean lanzados, acaso mds alld de las tor-
mentosas Hébridas, donde ta tal vez bajo la marea sumergida visitas el fondo

.de ese mundo monstruoso; o acaso a nuestros hiimedos votos negindote, duer-
mes cerca de la fdbula del antiguo Bellerus (de la antigiiedad), donde la
gran visién del montec guardado mira hacia le fortaleza de Namancos y
Bayona.
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de al arcangel San Miguel, que mira hacia Espafia, defendiendo a In.
glaterra del catolicismo.

La préxima linea, que Sypher califica de “pathos inescrutable12, que
no tiene razén de ser, es justamente una que combina el motivo religioso
con el motivo de la fama:

Look homeward, Angel, now, and melt with ruth* (163) .

Invoca a San Miguel, pidiéndole que vuelva sus ojos hacia Inglaterra
y se derrita de ternura y piedad: no sélo por la muerte de Lycidas que,
después de todo, es el futuro de Inglaterra destruido y es en su propia

" tierra donde se lo debe llorar, sino porque el verdadero enemigo no viene
de Espafia, estd en la corrupcién clerical anglicana. De nuevo tenemos
la visién de la muerte y el peligro adentro, en casa, y no desde ultramar,
tal como antes la muerte yacia dentro de la rosa y del ganado. La muerte
de Lycidas queda como la expresién unitaria de la perversién eclesidstica
inglesa y la falta de fuerzas vivificadoras en el mundo de la poesia o de
los pastores. Son dos caras de un mismo problema tnico.

Y en este momento, €n que el cuerpo no se puede recuperar, €n que
se vuelven a presentar los problemas religiosos, en que el engafio de las
flores ya no sirve para cubrir un caddver inexistente, Milton llega a su
tercer climax, el ultino de todo el poema, a través de una larga descrip-
cién del ascenso de Lycidas al cielo. Lo que ha muerto es €l cuerpo, el
alma sigue viva. Utiliza las direcciones abajo para la muerte, arriba para
la beatitud eterna, plasmdndolas en la metifora del sol que se pone (en

€l océano, tal como un ahogado, no nos olvidemos que Inglaterra es una
isla) y que sube de nuevo el préximo dia (también desde el océano).
Y €l que salvard a Lycidas serd Cristo, aquél que caminé sobre las aguas,
el que ha dominado el elemento que maté a Edward King. Veamos esto
en detalle:

Weep no more, woeful shepherds, weép no more,
- For Lycidas your sorrow is not dead,
Sunk though he be beneath the watery floor.
So sinks the day-star ¢n the ocean bed,
-And yet anon repairs his drooping head,
And tricks his beams, and with new-spangled ore
Flames in the forehead of the morning sky;
So Lycidas sunk low, but mounted high,
Through the dear might of him that walked the waves®** (165-173).

-“Sypher, op. cit., p. 175.
- *“Mira hacia tu tierra, Angel, ahora, y derritele de pena
#2“No loréis mds, tristes pastores, no lloréis mis, pues Lyeidas (a quien la-
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Es con la imagen del sol, del cual era dios Apolo, que antes establecié
el auténtico lugar de la fama (78-84), que nosotros vemos el ascenso de
Lycidas. Las imdgenes de luz, de resplandecencia, ayudan a dar la im-
presién del alma que monta a los cielos. De nuevo se ha resuelto la ten-
sién que trajo consigo la falta del cuerpo, la incapacidad de las flores
para tapar este hecho, el guardiin de Inglaterra llorando por la corrup-
cién de este mundo terrestre, todas estas formas de la desarmonia se han
trasladado de plano al contemplar el alma que se eleva al cielo. Pero
ésta no es tampoco la imagen final, esto no basta, porque viene después
una descripcion de la morada de Dios, usando las tipicas férmulas rena-
centistas del mundo cotidiano para mostrar el cielo, para secularizar lo
trascendente, trayéndonos mds cerca ese Paraiso, necesidad que sentia
“intensamente el barroco:

Where other groves and other streams dlong,

With nectar pure his oozy locks he laves,

And hears the unexpressive nuptial song,

In the blest kingdoms meek of joy and love.

There entertain him all the saints above,

In solemn troops and sweet societies,

That sing, and singing in their glory move,

And wipe the tears forever from his eyes* (174-181).

Bastard con analizar tres de las muchas férmulas usadas. La primera
es la que ve al cielo como una continuacién del mundo bucélicold
(“Where other groves and other streams”); otra habla de la misica
celestial, en contraposicién aquella bella pero transitoria que han pro-

mentdis) no ha muerto, aunque haya.caido mis bajo que el suelo ocednico. Asi
se hunde la estrella del dia en el lecho del mar y, sin embargo, de nuevo repone
su cabeza inclinada y viste sus rayos y con oro nuevamente adornado flamea en
la frente del cielo de la mafiana; Asi cay6é Lycida, pero a las alturas se elevd, por
medio del amado poder de aquel que caminé sobre las olas™.

*“Donde otros bosques y otros rios cerca, con néctar puro lava sus cabellos
cenagosos y escucha la cancién nupcial sin expresién, en los reinos santos de la
alegrfa y del amor. Ah{ en lo alto lo reciben todos los santos, en tropas solemnes
y dulces sociedades, que cantan y cantando en su gloria se mueven y enjugan
para siempre sus ojos de ldgrimas”.

#Garcilaso de nuevo nos servird con un modelo conocido por todos y por eso
de gran valor. En la ya citada Egloga primera se habla asi del cielo: “contigo
mano a mano / busquemos oiro llano / busquemos otros montes y olros rios, /
otros valles floridos y sombrfos.
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ducido los pastores-poetas en su Arcadia y a los chirridos de los corrup-
tos pastores-eclesidsticos; y finalmente, la visién de los santos como un
efército (“solemn troops”) que es una forma tipicamente tridentina y
jesuftica de mostrar el cielol4, y cuya influencia fue tan vasta que aun
los poetas protestantes lo usaron.

Las ultimas lineas, después de esta catarsis, vuelven a una quietud
y contemplacién renacentistas: el mundo recobra su forma armonica,
la naturaleza vuelve a tomar formas proporcionadas y pastoriles. Es el
tranquilo marco dentro del cual se ha desarrollado este poema barroco;
es la calma después de las energias gastadas, después de la visién del
cielo:

Thus sang the uncouth wain to the oaks and rills,

While the still morn went out with sandals grey,

He touched the tender stops of various quills,

With eager thought warbling his doric lay:

And now the sun had stretched out all ahe hills,

And now was dropped into the western bay;

At last he rose and twitched his mantle blue:

"Tomorrow to fresh woods and pastures new* (186-193) .

De las tensiones, ni una queda. Tres veces se ha bajado al reino
de la muerte, tres veces nos hemos elevado hasta la seguridad de Dios.
El cielo del dia termina, el sol trae la oscuridad, la musica es mera-
mente humana y bucélica, habrd otras actividades mafiana. La inter-
pretacién undnime de los criticos es que en la 1ltima linea del poema,
Milton se refiere a otras ocupaciones no-poéticas que lo esperan en el
futuro. De hecho habian de pasar mas de treinta afios hasta que el Pa-
raiso Perdido, viera la luz publica. Pero €]l tono de estas lineas no encie-
rra desesperacién alguna. Para Milton todo es claridad, todo estd resuelto:
tiene sentido la accién ética, tiene sentido el estudio, tiene el mundo
un sustento en Dios. Los préximos treinta afios serdn justamente los
afios de la accién de Milton en el mundo, como interlocutor del Pro-
testantismo, como secretario de Cromwell. En la resolucién de las ten-

“Vide W. Weisbach, El ‘Barroco, Arte de la Comtrarreforma, Madrid, Espasa-
Calpe, 1948. :

*“Asi cantaba el tosco riistico a los robles y a los riachuelos mientras la quieta
marfiana con sandalias grises desaparecia, tocé los tiernos agujeros de varios ca-
nutillos, con impaciente pensamiento gorjeando sus déricas baladas. Y ahora el
sol se habia extendido por todas las colinas, y ahora habia caido en la occiden-
tal bahfa; por fin se levanté y torcié su capa azul: mafiana a lozanos bosques y
campos siempre nuevos’. ‘
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siones de ¢ste poema no--vemos solamente el barroquismo evidente que
le da unidad en la creencia religiosa, sino el fundamento moral que
permitird a Milton lanzarse a luchar por sus ideales en un mundo, cuyo
sentido ¢l mismo describe en su Adreopagitica con las palabras: “Dejad
que la Verdad y la Mentira peleen; ¢quién tuvo noticias de la derrota
de la Verdad en un combate libre y abierto?’15,

Tohn Milton, Areopagitica, Macmillan, New York, 1963, p. 58.
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