Gracia Barrios es uno de los artistas menos comprendi-
dos por la critica, lo que es cosa realmente sorprendente
para quienes estimamos que, en el momento actual, ella es
uno de los pintores de mayor jerarquia en nuestro medio.
Al alcanzar su madurez artistica ha llegado a un tipo de
pintura muy personal que, basindose en la calidad de las
texturas gruesas, logra una extraordinaria riqueza expresiva.

Como ella misma lo confiesa, Gracia. Barrios se inicid
como dibujante. Condicién ésta que marcé honda huella
en su plastica, segin se advierte en el hecho de que aun
después de haberse entregado al color, nuestra pintora sigue
experimentando influjos de virtuosos del dibujo como Pi-
casso y Dufy. El gran cambio se produce en el momento en
que su pintura comienza a ser penetrada por nuevas técni-
cas, las que incorpora cuando advierte las posibilidades
expresivas que se abren al emplear texturas. En parte, quien
la llevé en esta direccién fue Nicolds de Sta€l. Gracia cono-
cié su obra en un viaje que hizo a Europa a fines de Ila
década pasada; entonces la impresioné profundamente, pero
sélo mucho después se decidié a abandonar una pintura
tipo “‘escuela de Paris”, para entregarse a la técnica utili-
zada por el pintor ruso. La materia comenzé desde ese
instante a tomar posesién de sus cuadros y rapidamente fue
abandonando los cromatismos brillantes para entregarse a
la gama mas sorda de las tierras. Asi, ella junto con su espo-
50, José Balmes, fueron elaborando una técnica que luego
ha encontrado adeptos entre otros pintores nuestros.

La incorporacién creciente de la ‘materia le ha dado un
cardcter muy escultérico a la pintura de Gracia. De esta
suerte parece superar una limitacién que descubria su vir-
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tuosismo de dibujante, pues al trazar con 1a materia ha en-
contrado en el relieve una nueva dimensién. Sin embargo,
esto no significa una entrega a la escultura, ya que el mode-
lado, que tiene vital importancia en la estructuracién del
cuadro, es mitigado luego con el color.

Actualmente la pintura de Gracia se encuentra en una
etapa que ella denomina realismo informal, pero que bien
podria denominarse vitalismo, pues busca, a semejanza de
Henry Moore, que su obra tenga vitalidad en si misma,
en vez de reflejar la vitalidad exterior; es decir, ptrocura
expresar la realidad, pero no en forma literaria, sino tra-
tando de crearla en el cuadro y de incorporar éste a la reali-
dad. Con este efecto utiliza la materia, tratando de comu-
nicar con ella una suerte de palpitacién orgdnica.

Los cuadros de esta pintora son siempre expresién de lo
hominal; de ahi su afin de mantener la figura, la que se
puede abrir y quebrar, pero que constantemente se levanta
sobre el fondo manteniendo su identidad. La dimensién
profundamente humana de su obra se advierte en que pro-
cura adentrarse, tanto en el interior palpitante del hombre,
como en el mundo de su entorno; pues siempre la imagen
desgarrada aparece vinculindose a otro ser que la respalda
o se une a ella en su contingencia. '

M. A. Rojas Mix.

103



Gracia Barrios

Mi padre siempre me decfa que él hubiese querido ser pintor;
pero que la vida lo habia hecho escritor. Tal vez esta era la forma
de estimular mi juego favorito: el dibujo, que me absorbia desde
muy nifia. '

Comoquiera que sea, mi padre fue el gran impulsor. de mi -
carrera. El guardaba los “monos” que yo hacia de chica y a menudo
se los ensefiaba a sus amigos escritores que frecuentaban la casa.
Tanto era el carifio que tenfa por “mis trabajos” que en nuestra
casa de San José de Maipo, no querfa volver a blanquear una mu-
ralla en la que yo habia dibujado una gran escena con un clavo,
una especie de “grafito”. Mds tarde consiguié que me diesen per-
miso en el colegio para que, en lugar de hacer deportes, pudiese
asistir a clases particulares de dibujo. Tendria yo unos 14 afios
en esa época. Comencé asi a estudiar con don Carlos Isamitt, vy,
seguin pensaban los contertulios de mis padres, con bastante éxito,
pues ese mismo afio, un retrato al carbén que presenté al Salén
de la Sociedad de Bellas Artes que se celebraba en el Palacio de la
Alhambra, obtuvo una Mencién Honrosa.

Estando todavia en el colegio empecé a asisEir al Curso Vesper-
tino de la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile. A la
que me integré como alumna regular al terminar mis humanidades.
No sé si entonces presenti que ya no volveria a salir de la “Escuela”.
Mis maestros en Bellas Artes fueron Augusto Eguiluz, Pablo Bur-
ehard y Carlos Pedraza, con el que posteriormente trabajé como
ayudante en el Curso de Croquis, del que ahora soy profesora.

Cuando comencé, lo que verdaderamente me interesaba era el
dibujo, no s¢ si por influencias o por temperamento. El hecho es
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GRACIA BARRIOS

que mi padre siempre me decia que el dibujo era espiritu y el color
sensualidad. Fueron el maestro Pablo Burchard y un compafiero
de curso, José Balmes, quienes finalmente me hicieron sentir en
forma viva la pintura. Ellos me hicieron tomar conciencia de que
forma y color son cosas inseparables y de ‘cdmo crea uno con el
color €l clima animico para la forma que lo complementa.

Mi primera etapa como pintora es de un realismo muy objetivo.
De ahi comencé a girar hacia un impresionismo peligrosamente
literario hasta que sufri el impacto de una exposicién de Camilo
Mori en la Sala de la Libreria del Pacifico y mds tarde de la expo-
sicion francesa “De Manet a nuestros dias”’. Comencé entonces
un periodo abstracto fuertemente influido por Picasso. Sin embar-
go, muy pronto me percaté de que estaba haciendo una pintura
que no era mia y senti la necesidad de definirme.

Lo primero que comprendi es que aun cuando partia de la
realidad ésta no se hacfa evidente en mis cuadros. Con este objeto
comencé a usar materia para dar a mis temas, que siempre fueron
casi exclusivamente la figura humana, forma y sensacién de mate-
ria orgdnica.

Pronto empecé a exagerar la materia cada vez mas y el color fue
perdiendo cromatismo. Los colores primarios fueron reemplazados
por tierras: ocres, negros, grises blancos y rojos. Colores pesados,
densos, que expresan para mi la cercania de la tierra, de esta tierra
nueva que es América o la tierra de los puevb'los' jovenes en general,
pues yo pienso que la improma de la tierra sobre el hombre es
mucho mayor en los paises o en las culturas ¢omo la nuestra, donde
la técnlca no ha liberado todavia al hombre de su arralgo

En ‘¢l momento actial he llegado a una“especie de realismo
informal; es decir, tiendo hacia un ‘nuévo realismo, pero partlendo
del informalismo. Mi pintura es informalista por su aspecto expre-
sivo, por-un afdn de vitalidad que procura comunicar mejor una
manifestacién orgédnica. Mi afin es establecer una comunicacién
directa, casi visceral, entre mi pintura-y el.espectador, sin que esta
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comunicacién se vea perturbada por una elaboracién intelectual.
De este modo, yo rechazo “la idea” como punto de partida de la
elaboracién plastica. Creo que primero estdn las experiencias vita-
les y que luego uno ordena estas vivencias y sélo al ordenarlas las
hace “idea”. Con mi pintura yo busco expresar la realidad de una
manera directa; es decir, no como el hombre la comprende v racio-
naliza, sino como el hombre la vive mas ac4d de la reflexion, en el
mundo de la emocién y el sentimiento. Intento expresar la fuerza
de la emocién de una manera descarnada y por ello profundamente

humana.

Cuando la realidad golpea al hombre, el impacto se acusa pri-
mero como una sensacion eléctrica en la piel o como un estrangu-
lamiento de las visceras. S6lo después el impacto se hace idea y se
identifica dentro de un orden convencional. A menudo ocurre que
el hombre rechaza con sus sensaciones interiores aspectos de Ila
realidad que luego acepta con su esquema de ideas; pero el primer
impulso es el de rebelarse frente a una circunstancia que luego uno
eniiende que debe aceptar. Es este primer impulso el momento
que yo quisiera expresar porque siento que es el mds auténtico
del ser. '

Esto mismo hace que mi pintura no pueda ser abstracta, porqué
incluso trato de partir de lo que estimo como mds real. Lo que pro-
curo es transformar mi pintura en una vivencia y asi integrarla
a la realidad, expresando de este modo la fuerza con que se viven
las emociones y la pasién antes de que sean frenadas por la socia-
bilidad u ordenadas por el pensamiento. Por eso pinto imigenes
reales; pero a la vez las abro y las quiebro para dar mds fuerza a la
parte descarnada y ensefiar al ser dentro de si, en su materia orga-
nica. Es una pintura centrada principalmente en el hombre; pero.
destacando sobre todo su aspecto animal; pues creo que ser hombre
civilizado implica también saber ser hombre como ente visceral y
no negar por convencionalismos esta dimensién de lo humano.
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GRACIA BARRIOS

Por otra parte, los “hechos”, o mejor los acontecimientos, me
interesan s8lo en cuanto tocan el ser; o sea, en cuarto éste reaccio-
na frente a esos hechos. En mi pintura procuro no transformar al
ser humano en una anécdota, sino que expresarlo como algo mas
vital, por eso tengo que deshacerlo para reconstruir el verdadero
proceso en que uno conoce al hombre: por partes. En realidad
nosotros vamos conociendo al otro a pedazos que luego integramos
en un todo, sélo entonces nuestra relacién con el otro alcanza una
significacién puramente humana, desprovista de todo lo accidental
y transitorio. Es como cuando uno conoce cabalmente a una per-
sona, ella se incorpora a nuestra \{ida de tal modo, que terminamos
por sorprendernos cuando nos dicen que ella es fea o hermosa. Algo
semejante ocurre con la pléstica. Cuando pinto las costillas o el
pecho a menudo me doy cuenta que lo que estoy haciendo es una
copia anecdética. Entonces empiezo a deshacer y pinto como ‘“bru-

. Siempre, eso si, llegando al limite en que no se plerda la
imagen pléstica del hombre.

El artista es un hombre o una mu]er que piensa y que siente,
por lo tanto tiene que tener una actitud en relacién con los otros
hombres y las otras mujeres. El’ hombre tiene que darse cuenta de
que vive en un mundo donde existe la soc1edad yla pohtlca, las
de51gualdades sociales y la _miseria; que vive en una América que
pugna por autodefmlrse hbremente Los destmos de los seres hu-
manos estan dlrlgldOS por_ estos problemas, por lo tanto es una
eva51én y un contrasentido no-asumir la responsablhdad de pensar
y de tomar. conc1enc1a de qué es lo que puede ser mejor, para
nosotros.

- La obra: del artista. 51empre lo refleja flelmente, incluso a pésar
de €l. De esta suerte nadie puede esconder en su arte su actitud
frente a la vida. A mi, por ejemplo, no'me nace pintar una armonfa

de color o un equilibrio de forma. Al menos no lo harfa como un
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cuadro, aun cuando lo pudiera hacer para disefiar un vestido o
tejer un choapino. Yo me siento responsable de las cosas que ocu-
rren en el mundo, pues son cosas que de alguna manera dependen
de nosotros. Hay cosas que yo no pintaria, una cara bonita, por
ejemplo, porque esas cosas estan a pesar de nosotros, son cosas que
dependen de la naturaleza. Y a mi la naturaleza s6lo me interesa
como fenémeno pléastico cuando se ha humanizado; es decir, cuando
ha sido escenario de la tragedia humana, o cuando ha sido alterada
por el hombre. Es la naturaleza alterada por el hombre lo que a mi
me aterra, v lo que me aterra lo pinto.

Un amigo, pintor concreto, decfa en cierta oportunidad: “Me
pueden afectar las cosas que estdn pasando, pero ipor qué voy a
expresar el desorden?”. “Yo prefiero expresar el orden a que debe-
ria llegar nuestra sociedad”. Hablaba asi pensando en una integra-
cién de las artes. Para mi, esta actitud resulta una evasién, que no
se sostiene frente a lo angustioso de la sociedad que vivimos. No
puedo pintar esa belleza que existe a pesar de nosotros; en cambio
lo que si puedo hacer es denunciar aquella tragedia humana que
nosotros mismos contribuimos a generar.

El arte actual esta dirigido al ptblico y lo que pretende es esta-
blecer un vinculo con el espectador. Precisamente es en su afin de
comunicacién que el hombre busca nuevas formas expresivas. Sélo
cuando lo logra realiza una obra de arte, establece una comuni-
cacién y es comprendido, si-no por todos, al menos, al principio,
por aquellos que van sintiendo la vida como el artista. Hay personas
que como que pertenecen a un mismo grupo y entre los cuales hay
un lenguaje comin. No se trata del grupo de la “torre de marfil”,
sino de gente en la que se ha desarrollado un mismo tipo de sensi-
bilidad, pues viven conscientes de su época. Entre ellos mi obra se
entiende plenamente.. Otros - la -entienden regular vy otros, como
algunos criticos, nada. .. ¢Culpa mia o de ellos? no sé, lo que im-
porta es que yo me siento identificada con lo que hago.

* * %
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Pienso que la pintura chilena contempordnea carece, a excep-
cién de contadisimos casos, de vitalidad, estd llena de amancramien-
to y es frivolamente interesada. Creo que la pintura, asi como todo
el arte, es una cosa seria. El artista pinta por necesidad, porque
siente la ineludible necesidad de expresarse y por ello la obra debe
ser tan comsecuente con uno mismo, que sélo baste mirarla para
sentir y comprender al artista. Aqui en cambio, a menudo, la obra
se entiende desde el titulo, y si careciera de un gran rétulo segu-
ramente no se sabria lo que era. Por otra parte, el artista lejos de
jugarse en los azares creativos, procura asegurarse un triunfo efi-
mero o algunas palabras de elogio, respaldando su obra con su
presencia social. Desgraciadamente ocurre que, en la mayoria
de los casos, nuestra pintura es juzgada por personas improvisadas,
que faltas de sensibilidad y ayunas de conocimientos, aplauden lo
consagrado (segin se informa por la prensa) y rechazan todo aque-
llo de lo cual hasta el momento no han tenido noticias. Ellas son
las que mantienen el vedettismo de ciertos artisas, quienes a su vez
para seguir sintiéndose estrellas pfocuran halagar a estas personas
y no se arriesgan a expresarse con autenticidad. En su falta de
energfa expresiva s6lo muy de tarde en tarde logran incorporar,
y a su “manera”, algiin ornamento ingenioso.

GRACIA BARRIOS R,
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