MEMORIAS COLECTIVAS

Maria Elena Acuiia’

El testimonio, en tanto relato socialmente articulado, es un dispositivo de construccion
de la memoria histérica, conjugando las dimensiones individuales e institucionales con
sus ejes politicos y culturales. En este caso se trata de la articulacion de una narracion
centrada en la Universidad de Chile, en el gesto institucional de recordar a través de las
experiencias particulares de los miembros de esta comunidad. El énfasis en lo institu-
cional se delinea orientando el relato y recuerdo de los(as) sujetos en relacion a la propia
Universidad, reconociendo también el hecho de que cada persona posee multiples es-
pacios de identificacion y pertenencia que también anudan recuerdos, hilvanando una
trama/drama social.

Este relato institucional se modula a partir de una pregunta inicial sobre la posicion
particular de cada sujeto en la Universidad el ano 1973. Desde distintas sedes santiagui-
nas, con diferencias en la estructura universitaria, con posturas politicas divergentes, de
diferentes generaciones, identidades y género cada persona articula un particular relato
sobre el periodo historico que va desde el Golpe militar del afio 1973 hasta el fin del
mismo. A partir de estas subjetividades se trama una historia de la Universidad, que a
veces converge con la historia formal ya contada, y otras veces, tal vez mas numerosas y
profundas, abre nuevas puertas de interpretacion y significacion de la profundidad que,
para la vida cotidiana institucional, implicé la intervencion militar de la Universidad de
Chile, donde las identidades personales se entretejen en la formacion de una memoria
colectiva e historica.

El enfoque adoptado para la estructuracion del relato que sigue a continuacion es
antropologico, mas que el recuerdo o registro exacto sobre situaciones, hechos, fechas o
nombres cobra importancia el complejo sistema de representaciones que diferentes per-
sonas hacen sobre si mismos, sobre la Universidad y sobre la dictadura. Socialmente, la
memoria es la capacidad de conservar determinadas informaciones, y relatarlas en fun-
cién de un proyecto particular, en este caso, la memoria colectiva e histérica institucio-
nal. A través de muchas voces se ha articulado un relato que narra parte de lo sucedido
y vivido por académicos, funcionarios y estudiantes, el devenir de sus vidas es también
el devenir institucional, lleno de vaivenes y zozobras, de humanidad, miedos y protec-
ciones. Pero también de momentos duros y amargos. Muchos de los hechos que hoy
conocemos, y que ya son parte de la historia institucional de la Universidad, como por

1. Antropologa de la Universidad de Chile, Doctora en Estudios Americanos, mencion Pensamiento y
Cultura de la Universidad de Santiago de Chile. Académica del Departamento de Antropologia, Direc-
tora de Extension de la Vicerrectoria de Extension de la Universidad de Chile.
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ejemplo, la separacion de algunas sedes regionales, o del mismo Pedagégico, para quie-
nes los vivieron de manera directa son todavia episodios de gran resonancia personal
y emergen muy vividos. Este testimonio colectivo nos lleva constantemente al impacto
individual, subjetivo de eventos que hemos despersonalizado con el paso de los afos.

Los relatos permiten establecer y articular cuatro nudos en la historia de la primera
década de la dictadura militar en la Universidad de Chile. Estos han sido trabajados
como nudos articuladores, en un sentido simbdlico, y emergieron en las entrevistas
como activadores de recuerdos e interpretaciones. Se trata del proceso de la Reforma
Universitaria; el dia del Golpe Militar; el retorno a las actividades después del Golpe
Militar; y, por ultimo, la instalacion de la dictadura en la Universidad.

La Reforma Universitaria emerge como un momento de transformaciones de la insti-
tucionalidad, la forma y rol social de la Universidad de Chile, emergiendo en los relatos
una Universidad que es un actor social, politico y cultural de gran relevancia y preemi-
nencia en el pafs.

En segundo lugar, el dia del Golpe vivido dentro de las diferentes sedes y escuelas;
el bombardeo del Palacio de La Moneda mirado desde diferentes ventanas o calles. El to-
que de queda y la angustia por llegar a casa, o la busqueda de refugio. Ademas, el Golpe
se perpetrd también en los recintos universitarios, con intervencion militar, armamento,
salidas pactadas y detenidos.

En tercer lugar, la reapertura de la Universidad. ;Cuando se volvio a clases? ; Como
era la situacion en ese primer momento? ; Quiénes volvieron y quiénes no? Las historias
empiezan a divergir. Cada sede empez6 a vivir una historia diferente de intervencion y
custodia militar, de expulsiones, exoneraciones y cambios.

Finalmente, la dictadura, que con sus impactantes mecanismos de normalizacién de
la vida anormal, vigilada, tensionada. En las narraciones se delinearon los dispositivos
de control, la fragmentacion del tejido social universitario, la instalacion de una politica
del silencio que sancionaba duramente a los disidentes sin importar si se disentia con el
director de departamento, el decano, el rector o con las autoridades del pais. Pero tam-
bién emergio la solidaridad, el apoyo, el refugio dentro de la comunidad universitaria.

Este testimonio colectivo adquiere potencia como una hebra mas de la memoria co-
lectiva que apela tanto a la historia institucional como también obedece a un ejercicio de
transmision generacional de una historia lejana y cercana para muchos de los actuales
miembros de la Universidad de Chile. Memoria e identidad se encuentran entrelazadas
en los significados identitarios individuales y grupales que nos dan sentido de perte-
nencia.

En este ejercicio realicé un proceso de indagacion antropologico, una forma de et-
nografia buscando y contactando a personas que hubieran estudiado o trabajado en la
Universidad de Chile el afio 1973. Un entrevistado me condujo al siguiente e intenté
abarcar diferentes experiencias, visiones y pertenencias disciplinarias. Muchas conver-
saciones nutrieron este proceso, con pequenos y grandes datos, historias, anécdotas y
documentos personales. Se abri6 ante mis ojos una historia absolutamente desconocida,
la vida cotidiana, en esta, la mas importante Universidad del pais, en dictadura.
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Al pensar en articular un testimonio colectivo sobre este periodo de la historia de la
Universidad de Chile, mi objetivo era acercarme al dia a dia, a la vida cotidiana. Pensé
en la historia de mi propia mama, que fue la primera persona que recuerdo, quien me
hablo de la Universidad de Chile. A mediados de la década del 1960 llegod de Talca a es-
tudiar al Pedagogico en Santiago, luego se traslado a la sede de la misma ciudad. Ahi es-
tudi6 Tecnologia Médica, con algunas interrupciones porque tuvo cinco hijos mientras
era estudiante universitaria. El dia 11 de septiembre daria su ultimo examen, terminaria
sus créditos y se titularia. Eso no sucedié nunca.

Quiero agradecer profundamente a todos(as) quienes compartieron conmigo mo-
mentos muy significativos de sus propias vidas, permitiéndonos contar con nuevos an-
gulos para reflexionar sobre el golpe de Estado y la dictadura tanto en el pais como en
la Universidad.

353






[. LA REFORMA

Un mundo sofiado!

Cuando entré a la Universidad el proceso de Reforma ya estaba en marcha, y siguio
hasta el Golpe. La Reforma fue sobre todo un proceso que transformo a la Universidad
en un actor social. La Escuela de Mtsica y el conservatorio estaban totalmente ligados
a la Unidad Popular. En ese tiempo tuve la experiencia de vivir en forma muy intensa
y prolifica la participacion estudiantil y los Consejos Normativos. Fue una época muy
participativa y potente, se podia ver al rector, a los trabajadores y a los académicos diri-
giendo la Universidad.

La Orquesta Sinfonica, o el ballet iban a todas las poblaciones y salia el Pato Bunster?,
que en ese tiempo dirigia la Escuela de Danza, con sus estudiantes a las poblaciones.
Habia un compromiso de todos con un proceso que no era mas “el devenir nosotros los
de la Chile”, como lo planteara Maturana. Devenir en el sentido de devolver, de retribuir
todo lo que el Estado habia invertido en nosotros. Existia una conciencia mas amplia
que la conciencia politica, sobre un ser humano que se debe a los otros con un profundo
sentido gregario.

El ano 1973 estudiaba en la Escuela de Educacion Parvularia, era el anico hombre
inscrito en la Escuela de Parvulos de la Chile, tenia 20 anos, fue una cosa bien especial.
Antes habia estado dos anos estudiando Tecnologia en Sonido, esa fue mi primera pos-
tulacion.

Cuando me fui de Tecnologia en Sonido, y empecé a estudiar en la Escuela de Par-
vulos, segui vinculado a la musica en la Escuela Musical Vespertina, que era una escuela
para trabajadores que dependia de la Chile. Era maravilloso eso también, habia escuelas
para trabajadores vinculadas a la Universidad, con académicos contratados por la mis-
ma Universidad de Chile. La Escuela Musical Vespertina era dirigida por dona Elisa Ga-
yan. Los comparneros que tenia en las noches eran los artistas vinculados a la musica y el
canto popular; estaban Gaston y Eduardo Guzman, Flor Motuda, Pedro Yanez, Valericio
Lepe, Eduardo Carrasco, Victor Jara.

La reforma también permitié ampliar el marco de participacion interna en la direc-
cion de la Universidad. Por ejemplo, en el Conservatorio, el encargado de la Sala Isidora

1. Leopoldo Murtioz de la Parra, profesor o educador de Parvulos, 61 afios. Hoy es director de la Nueva
Escuela Francisco Varela. Obtuvo su formacion en la Universidad de Chile, pero su experiencia laboral
la ha desarrollado en: La Vicaria Pastoral Obrera, el Colegio Latinoamericano de Integracion, la Escuela
Waldorf, la Agech, la Universidad de Chile, y en Organizaciones Sociales.

2. Patricio Bunster, bailarin, director del Departamento de Danza en 1973.
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Zeggers, que se llamaba Sala de la Reforma en esa época, era un muchacho joven, un
trabajador que era el representante que iba al Consejo que se hacia periédicamente en
la Universidad. Uno decia “este que es trabajador, es el representante de los trabajadores
en el Consejo General que hace la Chile cada quince dias”. Esta participacion en ciernes
es lo que marco esa época.

Los trabajadores, profesores y estudiantes estaban comprometidos con lo que ocu-
rria socialmente, con quienes reclamaban su derecho a la vivienda, a la recreacion y al
derecho a la calidad de vida. Habia una sintonia del mundo universitario con lo que
estaba ocurriendo socialmente. No era un mundo académico encerrado en el conoci-
miento, era un mundo académico que establecia los nexos con el entorno, que es que
es un poco a lo que apelamos con el Proyecto del Fondo Valentin Letelier hoy en dia:
recuperar esa vinculacion que hubo desde la Universidad con su entorno.

La vida politica era intensa, con presencia de muchos grupos politicos, pero con he-
gemonia comunista manifiesta, con grandes viejos, profesores como en Danza Patricio
Bunster, o Hernan Ramirez Necochea en Historia. En el Pedagogico habia otros grupos
minoritarios, adversarios politicos de la Unidad Popular: los anarquistas que estaban en
Filosofia y los miristas, en Historia. Pero, en definitiva, el grueso del Pedagogico y del
conservatorio era la Jota’, que era potente, no solo en su expresion estudiantil sino que
académica también, porque quienes se vinculaban a la Jota y al Partido Comunista eran
los que culturalmente estaban en primera linea. Eso es lo que se respiraba.

El otro de los movimientos culturales de la época, el movimiento muralista, también
estaba vinculado, asociado a la Universidad. En el Pedagogico habia mucha presencia
de las Brigadas Ramona Parra®, que dejo una marca en el Pedagogico fuerte en términos
de sus murales. Es que no existian los graffiteros sino que los muralistas y ahi sale toda
la cultura de personajes como Mono, el Pato Madera, el Gitano Bahamondes, con una
grafica muy particular de esa época.

En el Pedagogico también eran significativos los dormitorios, que estaban dentro del
Pedagogico, que eso también es interesante; dentro del Pedagégico estaban los dormi-
torios asignados a estudiantes de Brasil, Uruguay, Pert, Argentina. En Brasil estaban en
dictadura y mucha gente que se habia exiliado y asilado en Chile. Eso es lo que la dere-
cha de la época criticaba y decia que eran los terroristas contratados por Allende, y tan
solo era una masa de estudiantes, y algunos de ellos estaban en el Pedagogico. Después
del Golpe se fueron directo desde los dormitorios al Estadio Nacional, muchos de ellos
terminaron presos en el Estadio.

Se respiraban los derechos de los estudiantes, derecho a salud, a crédito, a apoyo, a
beca, beca alimenticia, era un mundo sonado.

3. Juventudes Comunistas.
4. Brigadas muralistas vinculadas a las Juventudes Comunistas.
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Reforma’

Un dia llegamos a la Facultad y estaba tomada, fue como en mayo. En la puerta solo
dejaban entrar a los estudiantes. En un auditorio se hizo una asamblea y los estudiantes
de cursos superiores nos dijeron: “Se ha electo al centro de alumnos”. Con mucha inge-
nuidad levanté la mano y dije “yo no he votado por nadie, a mi no me han llamado a una
eleccion”. Y quedo claro que no habia habido eleccion alguna. A raiz de mi intervencion,
me conocieron y sali electa en la nueva eleccion. Fui presidenta del Centro de Estudian-
tes durante la época de la Reforma, la secretaria era Reinalda del Carmen Pereira, que
es una detenida desaparecida. Todos nos involucramos en la voragine de la Reforma,
participando en comisiones, subcomisiones, asambleas y tomas. Empecé a participar en
el Partido Socialista, en un nucleo formado por Carlos Lorca. Trabajamos como negros,
nos reuniamos los fines de semana, ibamos a las poblaciones. Estudiabamos marxismo,
Carlos era inflexible, nos hacia estudiar a como dé lugar.

Nos consolidamos como grupo, participamos de la campana de Allende. Durante la
Unidad Popular, formamos un CUP, un comité de la Unidad Popular de ramos basicos,
habia gente de fisiologia, de biologia, de todos los ramos cientificos. La discusion mas
potente era si la ciencia pura era aceptable en una época revolucionaria o si los investi-
gadores tenian que investigar cosas que le sirvieran al pueblo. Estaba Maturana también
en esa época, y €l defendia la investigacion por la investigacion. Haciamos reuniones
casi semanales. Inicialmente la derecha miraba lo que estaba pasando pero al poco an-
dar empezaron a organizarse, hasta que llegamos al paro de octubre de 1972. En la
Facultad fue muy duro, pesado. Por un lado los académicos de derecha que no querian
que se hicieran las clases y nosotros que queriamos mantener funcionando la Facultad;
solicitamos seguir usando los auditorios para los alumnos que quisieran ir a clases, en-
tonces los de derecha no iban y los de izquierda iban, los que estaban con la UP iban y
los que estaban en contra no iban. Nosotros mismos haciamos las clases y juntabamos a
los profesores. Nos acusaron de que nos habiamos tomado la Facultad, esto sali¢ en el
diario, de que nos habiamos tomado Anatomia y habiamos robado piezas anatomicas.
ilmaginate, quién se va a robar un brazo!

Un dia, casi de manera irénica, hice un pacto de honor con la Dra. Diaz, una colega
con quien compartia oficina. Era una persona muy sola que vivia con sus padres y un
gato. Hablabamos mucho, de todo. Cuando las cosas estaban complicadas, le dije: “Aqui
puede pasar cualquier cosa y si pasa algo yo voy a hacerme cargo de que nada le pase a
Ud.”. Ella me dijo lo mismo: “Si pasa algo y ganamos nosotros me voy a preocupar de
que nada te pase”. Teniamos un estante de reactivos de muebles Guzman, unos verdes,
y pusimos conservas de chancho chino, agua mineral. Pensdbamos que si quedaba la
escoba, tendriamos cosas basicas que podrian servirnos a las dos. Este pacto de honor
ha significado que estoy aqui hoy dia.

5. Inés Pepper, profesora Asociada de la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile. Magister en
Biologia, Facultad de Ciencias, Universidad de Chile.
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Termas de Macul: Alegria, participacion y politica®

En el primer afno habia sido bien activo en el movimiento estudiantil dentro de la ca-
rrera como presidente de curso en la carrera de Antropologia. Tenia en ese momento
una contradiccion vital que he mantenido hasta el dia de hoy: entre ser medio anarco y
apoyar a la Unidad Popular. Pero no estaba dentro del Gobierno de la Unidad Popular.
Ademas ese ano tenia la necesidad de hacer algo mas critico, no queria tampoco margi-
narme de un proceso que se vivia en el pais y tomé la decision, un poco curiosa, que la
publicité poco, de incorporarme a un movimiento politico, la Union Socialista Popular
y, junto con eso, tenia también tenia algunas inquietudes artisticas, poéticas, culturales
que también la estaba desarrollando.

La vida en la Universidad, en la casita de Antropologia, transcurria en las tardes,
no se hacia clases en la manana y teniamos dos o tres referentes sociales que eran muy
importante para la vida nuestra: Los Cisnes, restaurant de la esquina, el Café Pushkin
a la vuelta por Grecia y Las Lanzas en La Plaza Nufioa. La Escuela era pequena, tenfa
poca gente, yo era de la segunda promocion, habia una primera promocién que habia
ingresado el afio 1971 de un grupo que se habia trasladado de otras carreras a Antro-
pologia. El director de la Escuela era Mario Orellana, un personaje muy controversial
que marco la vida antes y después del Golpe. El habia sido un personaje importante en
el proceso de la Reforma Universitaria pero, de alguna manera, habia capitalizado para
si mismo los nuevos aires. Al no poder consolidar su posicion dentro del Centro de Es-
tudios Antropologicos, que se habia creado en 1954 en la Universidad, decide crear un
departamento, teniendo el prestigio ganado con la Reforma y con el apoyo del gobierno
universitario, que era democratacristiano, con Edgardo Boeninger” como rector.

El curso fundador de la carrera era mas cercano a la direccion de Departamento.
Nosotros, los mechones, nunca logramos tener tanto acceso a las estructuras de poder,
ni al Consejo Docente. Se cre6 una suerte de division, lo que fue bueno porque nos hizo
ser bastante unidos.

Mi curso es una muestra significativa de la diversidad de esos tiempos. Mis compa-
fieros eran de todos los origenes sociales, un grupo muy heterogéneo. Enrique que era
campesino; un comparnero mapuche, aunque lo étnico no existia en ese momento, €l
era parte del Movimiento Campesino Revolucionario. El profesorado era mas conserva-
dor que liberal; teniamos profesores como Mario Orellana, democratacristiano; Manuel
Dannemann, que era conservador; Patricio Leon, un metodologo vinculado al Partido
Comunista, que era exageradamente serio, de la linea dura; el profesor Oxley, que era
un no vidente, un psicologo; tengo el privilegio de haber estado con los principales
geografos de Chile, como Pedro Cuhnill.; después del Golpe llegé Vogel; don Juan Mu-
nizaga en Antropologia Fisica; Gilberto Sanchez y Ambrosio Rabanales en Linguistica.
Teniamos una relacion de mucho respeto con ellos.

6. Juan Carlos Skewes, Antropélogo de la Universidad de Chile. En 1973 cursaba segundo afio de la
carrera. Actualmente es Director del Departamento de Antropologia de la UAH.
7. Rector de la Universidad de Chile el ano 1973.
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El Pedagdgico era una Vicerrectoria de sede en ese momento, habia mucha disputa
politica interna, ya sea por los centros de alumnos o las autoridades universitarias, los
funcionarios. La gran pelea era entre el movimiento anarquista, que lideraba Juan Riva-
no®y Jonh Pattillo’, y algunos aliados tacticos ocasionales. Habia un grupo que se defi-
nia a si mismo como mas anarco, que estaba en disputas con el PC, que tenia el Centro
de Alumnos y el control de la sede. Martin Pascual era el Presidente de la Federacion
del campus.

En el campus la politica era intensa y esencial, aunque con una fragmentacion muy
fuerte al interior de la izquierda, con la presencia de trotskos, del PC bandera roja, los
helenos, grupos fraccionados del PS, grupos maoistas, el MAPU, la Izquierda Cristiana.

Las grandes disputas politicas coexistian con un clima de mucha alegria y vida so-
cial, los casinos eran lugares de reunion permanente, y los pastos eran fundamentales
en nuestra existencia como estudiantes; participar en los trabajos voluntarios eran parte
importante de la actividad social y politica, tanto como las actividades culturales, los
recitales, el teatro, era un mundo vivo, con su expresion politica; con su desangramiento
politico, pero tuvo mucha creatividad en lo artistico y cultural. Las llamadas Termas de
Macul.

Monedas al aire'®

Eran clasicas las peleas, peleas que parecian sacadas de una pelicula del Oeste. En un
corredor largo que daba hacia los patios, por un lado venia toda la derecha encabezada
por José Yuraszeck, y por el otro lado, venia basicamente la gente del Partido Comu-
nista, encabezada por Juan Pablo Moreno, llegaban al medio y en un ritual casi sagrado
se agarraban a los punetes. A Yuraszeck le volaban los anteojos siempre, perdia un par
a la semana. Y era por nada. Porque estaba nublado, o habia neblina y era culpa de los
comunistas o de la derecha. Esta tension era un asunto absolutamente permanente que
culminé con la famosa toma de Ingeniera, que fue el hecho quizas mas marcador de la
violencia previa al Golpe. Eran afios de una tension y una irritacion permanente, de gran
polarizacion.

Cuando ingresé a estudiar a la Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas, en la Es-
cuela de Ingenieria, el afio 1971, el proceso de la Reforma ya estaba andando a la par de
esta politizacion de la Universidad. No tuve actividad politica en la Universidad en esos
anos, separé los espacios y mi militancia politica la desarrollaba fuera de la Universidad.
Eso fue un salvavidas de alguna manera, porque nunca nadie dentro de la Universidad

8.  Profesor del departamento de Filosofia, exonerado el afio 1975.

Presidente del Centro de Alumnos de Filosofia, el afio 1973.

10. Luis Zaviezo. Ingeniero civil industrial, 59 anos, casado, padre de tres hijos y abuelo de cuatro nie-
tos. Ex alumno del Liceo Experimental Manuel de Salas. Profesor Adjunto de la Facultad de Ciencias
Fisicas y Matematicas. Consultor en gestion, ex ejecutivo del mundo privado y ex-directivo publico.
Cocinero aficionado, judio.
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me reconocid como activo politicamente. En la Universidad era un estudiante mas de
€s0s tiempos.

Durante el aiio 1973 las tensiones se acrecentaron hasta que en mayo la gente de
derecha se tomo la Torre Central y el edificio de Quimica. La toma empez6 una noche
tal vez o en la mafiana temprano y en la noche de ese dia ya estaban fuera. Fue un mo-
mento también muy tenso y muy violento. Lo unico que caracterizo significativamente
la discusion es que siempre fue contenida dentro del espacio de la Universidad. Era
tal el grado de respeto de la autonomia, que en el desalojo del edificio de Quimica, los
desalojados fueron sacados a un bus de carabineros y los carabineros hicieron un pasillo
desde la puerta del edificio hasta la calle donde estaba el bus, pero ningtin carabinero
pis6 nunca la Universidad, hasta el Golpe.

Un dia habia una asamblea en el hall central, al lado sur del edificio mas emblema-
tico, y al fondo habia un podio y un micréfono. Estaban todos en la asamblea y entraba
uno y hablaba y luego otro. Estaba en una esquina, en el rincén con un amigo del que
habia sido compariero en el colegio, y de repente este hombre me dice “esta muy fome
esta cuestion”, se mete la mano al bolsillo y saca unas monedas y las lanza al aire. Le
cayeron en la cara a alguien en el hall central, que estaba repleto de gente. No pasaron ni
diez segundos y salieron palos, cadenas, volaron las sillas, fue una batalla campal, y que
si uno preguntara por el motivo de seguro habran cinco mil historias que justifiquen la
batalla, y lo tnico que justifica la batalla fue que unas monedas le cayeron en la cabeza
a alguien.

360



II. EL GOLPE

Dias de refugio'

El periodo de la Unidad Popular fue de gran intensidad, todos sabiamos la situacion que
se vivia en el pais y por lo tanto estuvimos dedicados a tratar de que las cosas siguieran
un rumbo positivo. Hubo dos periodos de gran intensidad previos al Golpe. El primero,
durante el proceso de Reforma Universitaria en 1970; donde vivimos en la Facultad, du-
rante un paro y toma de tres meses. En ese tiempo vivimos ALLI mientras se cambiaban
todos los planes de estudio, con participacion de académicos, estudiantes, autoridades
y funcionarios. Lo mismo sucedié en 1972 durante el paro de octubre; la Facultad
estaba tomada y en la toma participaba toda la comunidad. Recuerdo, por ejemplo,
que el director de la Escuela en ese momento, don Carlos Diaz, y el subdirector, don
Roberto Mufioz, siempre estuvieron ahi, en todas las actividades, participando siempre.
El clima que se vivia en ese momento era de gran tension y de preparacion para lo que
se veia inevitable venir. La cantidad de estudiantes y académicos que participaban era
muy grande, todas las noches se quedaban en la Facultad entre doscientas y trescientas
personas, teniamos habilitada una de las salas para alojar.

En la actualidad puede resultar impresionante pensar en el grado de organizacion
que habia en ese momento. Por ejemplo, los estudiantes que estaban adscritos a una
estructura organizada y dispuestos a concurrir inmediatamente e integrarse a una uni-
dad militar eran mas de ochocientos. Ochocientos estudiantes estuvieron concentrados
durante diez dias después del Golpe esperando alguna senal. Estudiantes de toda la
Universidad de Chile, pero la Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas aportaba un
gran contingente que era, probablemente, uno de los mas numerosos. En nuestra Facul-
tad habia gran cantidad de estudiantes comprometidos con el Gobierno de la Unidad
Popular, “lo mejor de la juventud chilena”. Su nombre se debia a que siempre ganaban
en todas las simulacioness que habia. En el paro de octubre de 1972 las simulaciones
tenian que ver con cuantos sacos de alimentos se distribuian, los estudiantes saliamos a
abastecer a los distintos barrios de la ciudad, esforzandonos siempre por ser la Facultad
que aportaba mas, siempre ganabamos.

Cuando finalmente ocurrié el Golpe, este mismo contingente se reunié en la Fa-
cultad mas una gran cantidad de estudiantes que también llego ese dia. Vivimos todos
los acontecimientos del dia 11 de septiembre en la Facultad. No sabiamos exactamente
qué hacer; primero nos quedamos en la para ver si podriamos mantener su ocupacion

1. Manuel Riesco Larrain.
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aunque rapidamente comprobamos que no era posible. Entonces decidimos recurrir
a la segunda opcién, que también estaba organizada: irnos a lugares de concentracion
clandestinos.

Escuchamos el bombardeo a La Moneda, oiamos con total claridad cuando los avio-
nes se elevaban, luego el bombazo y el humo. Después se dio la orden de evacuar
la Facultad, salimos ordenadamente y nos dirigimos hacia lugares predeterminados.
Pensdbamos que era necesario estar preparados para la posibilidad de que se produjese
una division en las Fuerzas Armadas, si eso se producia sabiamos que inmediatamente
teniamos que concurrir a integrarnos a algin regimiento.

Nadie conocia la lista de todos los lugares adonde los estudiantes se concentrarian.
Me toco organizar la salida de los vehiculos en los que los estudiantes se fueron y decir-
les adonde tenian que ir. Como estaba a cargo de este proceso fui el ultimo en salir y me
fui al lugar donde me tocaba concentrarme. Era relativamente cerca de la Facultad, en
el barrio Toesca, por esas calles. Me fui caminando al filo de hora del toque de queda,
cerca de las dos de tarde, antes que empezara a llover.

Llegué al barrio, y aparentemente habia un error en la direccién, no pude encon-
trar el numero, parado en la calle faltando cinco minutos para que empezara el primer
toque de queda. Recuerdo que ya empezaban a salir algunas personas a los balcones a
descorchar champana.

Era una situacion muy, muy desagradable, y lo tnico que se me ocurrio fue irme al
pensionado de la Universidad ubicado en la calle Republica, donde me recibieron los
alumnos muy carinosamente, ellos sabian que el hecho de recibirme ahi era un peligro
y sin embargo me acogieron inmediatamente, me hicieron entrar y me dieron un té, me
preguntaron si habia almorzado. Empezamos a tratar de informarnos sobre qué estaba
pasando, tratando de ver la TV, la radio o conversando de las noticias que cada uno
sabia.

Cuando levantaron el toque de queda y dieron un espacio de tiempo para que la
gente que no habia alcanzado a llegar a sus casas pudiera hacerlo como a las tres de la
tarde, decidimos, en conjunto con los dirigentes del pensionado, que era mejor que yo
me fuera porque el pensionado corria riesgo de ser allanado, como efectivamente fue
allanado minutos después, ese mismo dia y fueron detenidos varios de esos jovenes.

En ese lapso de dos o tres horas uno tenia que moverse, irse a otro lado. Como habia
estado informando a la salida de cada grupo de las direcciones adonde debian ir, me
acordaba de memoria de una de las direcciones, que era una casa en calle Fernandez
Albano. Llevaba un chaleco de lana de las JAP? que me habia tejido mi esposa, lo habia
terminado la noche anterior y no me lo saqué mas en diez dias. Me fui caminando y
empez0 a llover, cuando iba por la Gran Avenida me llevaron a dedo. Cuando llegué a la
calle lo primero que vi fue un local de la policia, de los detectives. La casa que buscaba
estaba muy cerca, una cuadra mas alla. Era una parcela, con la casa un poco mas aden-
tro, pero parecia vacia, no se veia a nadie, tampoco ningun auto; habia muchos arboles,

2. Junta de Abastecimiento Popular.
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me di algunas vueltas, toqué el timbre, no estaba seguro porque habia roto todos los
numeros. Pasaba la hora, el toque estaba por empezar, no queria llamar la atencion por
la cercania del cuartel de la Policia de Investigaciones. Estaba muy desconcertado, casi
por volverme, no sabia qué hacer, no podia volverme a mi casa y no me quedaba mucho
tiempo. De pronto miré hacia adentro y veo pasar por una ventana a un companero de
la Escuela, él me mira y me hacen pasar, nos abrazamos, ahi estuvimos diez dias.

Sucesos de la Sede Oriente’

Teniamos un sistema de vigilancia que funcioné unos tres meses antes del Golpe, desde
que los dirigentes de la UP decidimos quedarnos en las noches. Este sistema era paralelo
a los cuidadores de la Universidad con quienes nos quedabamos haciendo guardia. Era
una época de atentados de la derecha.

Antes ya habia sucedido que los comandos Rolando Matus o Patria y Libertad lle-
gaban al Pedagogico a hacer amenazas. Una vez tomaron a unos estudiantes de Historia
y los agarraron por el pelo y les pusieron una pistola en la cabeza. Fueron a buscar a
don Hernan Ramirez Necochea, yo estaba con él. Nosotros no habiamos visto nunca
una pistola. Don Hernan le dijo “pero jqué esta haciendo, paseme esa pistola, cémo se
le ocurre!”. El tipo no le pasé la pistola sino que sali6 corriendo por la callejuela que se
llama Juan Gomez Millas; el secretario de estudios, don Adolfo Tapia, lo persiguio y este
tir6 la pistola a un jardin en una casa frente a lo que fue la Escuela de Periodismo. Ahi se
hizo una investigacion sumaria y se meti6 la policia y estos tipos huyeron.

La noche del 10 de septiembre no estaba de guardia, porque me habia tocado unos
dias antes. A eso de las cinco de la manana del dia 11 supimos del movimiento de tropas
entre Santiago y Valparaiso, de modo que creo que a las seis y media de la manana llegué
al campus; a esa hora todavia no se declaraba definitivamente el Golpe, pero si se sabia
claramente sobre esta movida de las tropas.

A esa hora empezamos a darnos cuenta de lo complicado de la situacion, y empe-
zamos a sacar muchos materiales que podrian crear problemas, como también unas
fotocopiadoras y otras cosas. Algunas las pudimos llevar a la casa de unos profesores
que vivian en una calle al lado de la Facultad, cerca de la casa de Periodismo. También
escondimos los carnés de los partidos politicos.

A las ocho de la manana ya habia mucha gente que habia empezado a llegar a me-
dida que empezaron a saber lo que estaba pasando, escuchamos el primer discurso de
Allende a esa hora. Llegamos a ser muchos en la Sede Oriente, diria que no habia menos

3. Marfa Eugenia Horvitz, vicedecana de la Facultad de Filosofia y Humanidades. Se form¢ en el De-
partamento de Historia de la Universidad de Chile, donde obtuvo el titulo de profesora de Estado en
Historia y Geografia (1965). Se incorporé como profesora en 1967, cargo que conservo hasta el golpe
de Estado de 1973. Prosiguio su carrera en Francia, donde obtuvo el DEA y el grado de Magister en
Historia Economica y Social en la Universidad de Paris, La Sorbonne (1989). En 1992 se reincorporo
a la Universidad de Chile.
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de cinco mil personas entre profesores, estudiantes y funcionarios. Como a eso de las
diez de la marniana apareci6é un blindado que se coloco frente a la entrada de Macul,
incluso en los edificios cerca, ya no sé si ese edificio existe, como entre la esquina y el
Departamento de Historia, donde entonces funcionaba el Jardin Infantil del campus,
pusieron unas metralletas punto cincuenta, de esas que se colocan en atril.

El Pedagogico estaba lleno de gente yendo y viniendo que querian combatir. Incluso
se analiz6 esa posibilidad y se revisé en el Departamento de Quimica qué cosas podrian
servir. Un profesor, que es muy amigo hasta el dia de hoy, hizo un calculo de los acidos
que habia, como para hacer molotovs, y nos dijo que podrian servir por muy poco rato.
Tuvimos dos o tres asambleas en las que nos reunimos por partidos politicos y se 1lego
a la conclusion que tenfamos que ir hasta la puerta y pactar la salida de la gente, lo que
no se quiso hacer en la UTE".

Para tratar la salida se armo un grupo encabezado por el vicerrector de la sede,
Eduardo Ruiz, la secretaria ejecutiva del campus, dona Graciela Uribe, y algunos pro-
fesores, entre los que estaban Renato Julio, Mario Planet, Fernando Ortiz Letelier y yo
misma. El acuerdo de salida queria sobre todo proteger a la gente, no la podiamos sacri-
ficar. No teniamos con qué resistir. Juntos caminamos por el borde, por donde estaban
las Escuela de Sociologia y Psicologia, salimos por una puerta que ya no existe porque
ahora hay un solo acceso. Ahi hablamos con los militares, que eran de la Fuerza Aérea, y
finalmente se permitio que la gente pudiera salir por la puerta de Periodismo, la que da a
la calle Juan Gomez Millas. Algunos nos quedamos e incluso almorzamos en el campus.

Desde una ventana’

Un amigo me llamé temprano y nos vinimos para aca, a la Facultad. Me instalé en esta
ventana, antes no habia tantos edificios y se podia ver bastante bien. Podiamos ver lo
que estaba pasando sobre La Moneda. Habia un avién dando vueltas, un avion de alas
largas, de esos de reconocimiento. Daba vueltas porque, supongo, estaban informando
sobre lo que estaba ocurriendo cerca de La Moneda, o en La Moneda. Otros estaban
escuchando radio y en el Departamento de Electricidad interceptaron comunicaciones
militares, y asi nos enteramos de lo que estaba pasando.

Con un grupo chico decidimos que nos ibamos a tomar la Facultad, jgente mas in-
genua no habia en el mundo! Le fuimos a decir al decano Karsulovi¢. Nos encargamos
de recorrer todos los edificios y echar a los que no iban a participar en la toma, eso fue
como a las diez de la manana o antes. Logramos que se quedaran solo quienes estaban
participando en la toma. Eramos, pienso, no mas de treinta. Una mezcla de profesores,
alumnos, funcionarios. Mucha gente que politicamente debi6 haberse quedado, no se
quedo.

4. Universidad Técnica del Estado, hoy Universidad de Santiago de Chile (USACH).
5. Patricio Cordero S. Fisico, profesor de la Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas, Universidad de
Chile.
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En estas ventanas, que antes eran mas grandes, estabamos una media docena de per-
sonas, y de repente corriamos abajo a informarle al resto lo que estabamos viendo; asi
vimos el bombardeo y fue muy impresionante. Los aviones venian del norte y bajaban,
primero hicieron ese movimiento muchas veces hasta que vino el primer bombazo, y
para ese momento en las calles no habia nada, nada, ningtin movimiento. El bombardeo
comenzé como a las 11 de la manana. Luego vino el segundo par de cohetes y nuestros
vidrios vibraron con gran intensidad. Eran varios los que en absoluto silencio miraba-
mos con incredulidad y zozobra lo que estaba ocurriendo. A mi lado poco a poco varios
comenzaron a sollozar.

El tercer par de cohetes produjo una vibracion aun mayor. Ciertamente que estaban
usando cohetes de distinta capacidad. Al poco rato una columna de humo gris claro se
elevaba desde La Moneda a gran velocidad.

Una joven profesora de Quimica no se pudo sostener en pie y continué sollozando
en el suelo muy pausadamente, hecha un ovillo, como si se estuviera apagando.

La radio habia dicho que la gente tenia que estar en su casa, que estaba prohibido
estar en las calles, se anuncié un toque de queda para las tres de la tarde.

Cuando terminé el bombardeo tuvimos una tltima reunién, y decidimos que era
peligroso que nos queddramos, no esperabamos la brutalidad que se estaba mostrando.
En este piso habia un laboratorio de biofisica, y ahi siempre tenian bidones de agua
destilada para los experimentos. Yo los habia vaciado todos y llenado con agua potable,
porque si nos tbamos a quedar varios dias la tbamos a necesitar, pero solo nos quedamos
unas horas.

Un amigo que murié en Caracas hace muy poco, Sebastidn, estaba aqui con noso-
tros y abrioé la ventana porque un buen rato después del bombardeo empezaron a pasar
autos con detectives, con subametralladoras, pequenas ametralladoras, y empieza a gri-
tarles, lo tiramos para dentro y después nos fuimos.

Examen de Psicologia del Aprendizaje®

El dia del golpe tenia un examen de Psicologia del Aprendizaje.

Mi mama me despert6é a mi y a mis hermanos y nos dice que escuchemos la radio,
que hay un bando, que no se puede volver a la Universidad, que hay un golpe de Es-
tado, que la junta, que etc., que saquen banderas. Viviamos cerca del Pedagogico y me
fui para alla.

Llegué hasta las puertas, se veia desde fuera gente que corria, que quemaba papeles,
porque el bando decia que todas las universidades debian permanecer cerradas, habia
que abandonar todas las universidades a una hora.

De vuelta en la casa, unos vecinos que no eran de la UP nos piden que por favor pon-
gamos la bandera para que no tengamos problemas y también estuviéramos tranquilos,

6. Leopoldo Munoz de la Parra.
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para que nos evitaramos problemas y eso fue stper atinado. Todos sabian que nosotros
éramos estudiantes de la UP, aunque no teniamos partido; porque podias no tener par-
tido pero igual se podia ser parte de la UP, a través de algin movimiento que habia en
la U, en el Pedagogico. Los vecinos nos identificaban como upelientos. Volvi a la casa,
estaba claro que no iba a tener examen. Después traté de llegar a una marroquineria
donde trabajaba. Con otros estudiantes teniamos un taller en Almirante Barroso con
Moneda, taller “La Paloma”, que lo dirigia un compatiero que ya muri6, Sergio Quiroga,
El Chato Quiroga.

Me fui caminando desde mi casa, llegué hasta Avenida Grecia, donde habia un co-
mando de paracaidistas. Uno caminaba y cuando te veian los militares, te gritaban que
te tiraras al suelo con las manos arriba y te allanaban en el cuerpo, te pedian carné y
a algunos los separaban para detenerlos y a otros les decian que no podian continuar.
Alcancé a advertir eso en Grecia con Vicuna Mackenna y no me fui por ahi, me fui por
una calle interior. Era como ir viendo una pelicula, era una pelicula dantesca donde los
pacos sacaban a la gente detenida, gente hincada en el suelo, llegué a avanzar hasta cerca
de la Plaza Italia. Empezaron a aparecer los Hawker Hunter. Es que el bombardeo a La
Moneda ocurre con mucha gente en la calle, deambulando, porque no tienen micro para
irse para la casa, porque todo es un caos con los milicos y pacos en la calle. Me dieron
las dos o tres de la tarde vagando y no logré llegar a esta casa donde trabajabamos, me
devolvi a mi casa aterrado. Lo primero que hice con mi hermano fue empezar a quemar
cosas, guardar, botar discos de los Quilapaytn, revistas, chapitas. Esa locura que estaba
ocurriendo en nuestra familia estaba ocurriendo en todo Chile.
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La Universidad de Chile cambio para siempre'

El ano 1973 era ayudante, ayudante meritante, cosa que fui muchos anos justamente
por el Golpe. Estaba estudiando Arqueologia, una carrera nueva, y convalidando mu-
chos créditos que habia hecho antes. También estudiaba Filosofia, aunque ya habia
egresado y solo me restaba hacer la memoria. Era también madre de dos hijos.

Para el Golpe estaba por partir al Congreso del Hombre Andino, pero no pude ir
porque mi esposo estaba enfermo de hepatitis, se habia enfermado para el Tancazo®. Su
doctor, que era totalmente “momio”, cuando lo iba a examinar por las tardes le contaba
como iban las cosas.

Como mi esposo estaba enfermo, una companera de curso, Angela Jeria o su esposo
Beto, pasaban en las mananas a buscar a mis hijos para llevarlos a la sala cuna que habia
en la Sede Oriente, la gran Facultad de Filosofia y Humanidades. Me iba después a la
Escuela hacer clases, fundamentalmente ayudantias. El dia 10 de septiembre, Angela
me dijo “yo paso a buscar manana a los nifios, pero esta dificil la situacion”, y el médico
también nos dijo “de mafana no pasa”. Tuvimos esos anticipos. La manana del 11 An-
gela me llama y me dice que habia intentado ir a buscar a los nifios pero que no habia
podido llegar, y que se habia devuelto a su casa.

Con mi esposo y mis nifios nos fuimos a la casa de mi cunado para ver y escuchar
las noticias, porque no teniamos ni television ni radio y estabamos en un medio bastan-
te hostil. Cuando nos dimos cuenta que iba a haber toque de queda, nos devolvimos a
la casa y nos quedamos ahi. Por afios mis hijos tuvieron terror al ruido de los aviones
porque pasaban por arriba del techo de nuestra casa cuando bombardearon la casa de
Allende en la calle Tomas Moro. Fue muy traumatico.

Cuando pudimos salir fuimos con la Angela a la Escuela.

Fue como unos cuatro dias después, porque hubo como tres dias de toque de queda
y después se pudo por poco rato, como para ir cerca de la casa. Después pudimos ir a
la Escuela. Fuimos a ver qué pasaba y todo estaba como desarticulado, era todo raro.

Ese dia estaba el director del Departamento, Mario Orellana, estaba publicamente
hablando de algunas personas. Pero nadie abri¢ la boca, lo escuchamos, y bueno, vimos

1. Victoria Castro, arquedloga y profesora emérita de de la Universidad de Chile, donde dicta clases en el
Magister de Areas Silvestres Protegidas y Conservacién de la Naturaleza de la Facultad de Ciencias Fo-
restales. Profesora titular de la Universidad Alberto Hurtado. El anno 1973 estudiaba en el Pedagogico
y era ayudante meritante en el Departamento de Historia de la Facultad de Filosofia y Letras.

2. Movimiento de tropas del Regimiento Blindado N°2, el dia 26 de junio de 1973.
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qué se podia hacer, nos dimos cuenta que habia que ser muy discretos, que estaba todo
desarticulado. Después empez6 un proceso mucho mas delicado, de gente que no era
confiable aparentemente. De alguna manera nosotros, como mucha gente que no iba ser
bien vista, nos encerramos nosotros mismos en nuestras clases. Era un clima muy tenso,
con gente que te importunaba. Por ejemplo, la profesora Jacqueline Madrid, que pasaba
y te decia: “Hay que ir a cantar la cancion nacional”, uno decia “Claro”, pero me quedaba
en mi oficina, o sea te quedaste muy calladita.

Todo era de gran esfuerzo, todo era muy dificil. Ademas uno también pasaba por
procesos familiares fuera de la Universidad que eran muy duros. Tenia companeras que
eran perseguidas y que murieron, como Lumi Videla. Las dos estabamos en Filosofia,
nuestros hijos iban a la misma sala cuna, nos pareciamos mucho. Uno de los primeros
actos fisicos que hice fue cortarme el pelo, tenia mi trenza, igual que Lumi. Son mo-
mentos llenos de actos, de temas tan profundos de seguridad y cotidianidad, actos que
uno tenia que hacer.

Septiembre fue un mes cadtico... La verdad es que a uno se le borran mil de co-
sas..., porque a mi me estaban pasando muchas cosas con mi familia, con mi hermana y
mis tres sobrinos. La Escuela pasaba a ser un lugar secundario. Todo el mundo se miraba
con desconfianza, de partida hacia los militantes democratacristianos, todo el mundo
tenia alguna aprehension. Fue muy distinta la actitud al principio que después, y es que
también habia gente que podia proteger a uno que era su amigo pero no a otros; podia
denunciar a uno y proteger a otro, era erratico. En el Pedagégico se sabia que habia
gente que senalaba con el dedo. Fue una razzia mas o menos fuerte.

El afio 1974 retomé mi memoria de Filosofia y empecé a trabajar con Juan Rivano
sobre el dialogo Menon o la Virtud (Platon); don Juan me recomendo lecturas, en fin,
empecé a trabajar en eso. Siempre que nos ibamos a juntar confirmabamos por teléfono
en dia antes. Un dia don Juan me llamo y me dice: “Mira Victoria, no creo que pueda
estar alla manana”. Eso era decirte “cuidado”, era una alerta. Efectivamente, esa noche
lo tomaron en su casa. El estuvo cuando menos dos anos en Cuatro Alamos y después
se fue a Suecia.

La Universidad cambio para siempre, la Universidad de Chile cambi¢ para siempre,
para siempre. Independientemente que esto vaya asociado a la modernidad y a lo que
ta quieras, cambio para siempre y los niveles de confianza se rompieron a puntos indi-
solubles. Personas que uno conocia que nunca mas te saludaron, que estaba del mismo
lado, pero que se asustaron. ;Qué iba uno a hacer? ;Por qué iba uno a criticar a alguien
que se asustaba? Anos después, las encontrabas otra vez y te decian “era mejor no salu-
darte”. También hay gente que con el paso del tiempo ha declarado que estaba en contra
de todo lo que paso pero no lo estaba; hemos perdonado montones de cosas.
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Sumario®

Entre las cosas que decidimos los primeros dias después del Golpe, en nuestra casa de
seguridad, fue ir dias después a la Facultad cuando se pudiera y esto puede haber sido
el siguiente lunes, pensando que el Golpe fue un dia martes. Ese dia fue bien importante
porque hubo una asamblea en el casino. Habiamos resuelto ir, pero no hacer la asam-
blea. Fue bien bonito en realidad. Ese dia se habia citado un Consejo de Facultad y yo
era miembro del Consejo, entonces me encargaron que preparara una intervencion para
decirla en el Consejo, para que quedara en actas. Por lo tanto, la intervencién era bien
importante. Decidimos que tenia que ser sobre Allende, para reclamar por la forma en
que habian trapeado con su figura, y en segundo lugar, para plantear la idea que habian
cambiado las condiciones y aqui se trataba de unir a todos los antifascistas y por lo tan-
to hacer un llamado que se terminaran las divisiones entre las gente de izquierda y los
democratacristianos, para resistir a la dictadura que se estaba imponiendo.

Pasé buena parte de la noche anterior preparando el discurso y con un punteo
hecho con cuidado; y bueno, llegamos a la Facultad a la manana siguiente e ibamos a
subir a la Sala del Consejo, y en ese minuto, venian bajando el decano y otras personas y
nos dicen: “Se suspendio”. ;Qué hacemos? Estabamos atragantados con el discurso y lo
teniamos listo y ahti, frente al ascensor, nos dijimos: “Vamos al casino, vamos al casino”.
Como éramos varios, empezamos decirles a todos: “Vamos al casino, hay asamblea”. Es-
taba lleno, me subieron arriba de una mesa y hablé, dije el discurso y como el discurso
estaba preparado para que quedara en actas, sali6 ordenadito.

Me di cuenta instantaneamente como habia cambiado la situacion, porque hasta
antes de eso en la Facultad, en la Universidad el clima no era facil. Habia algunas fa-
cultades que estaban tomadas por la Alianza entre el Partido Nacional y la Democracia
Cristiana, y siempre estaba Patria y Libertad metida entre medio. En Ingenieria la situa-
cién era muy tensa, antes del Golpe no andaba nunca solo porque era complicado, sin
embargo ese dia, en la asamblea desaparecieron los partidarios del Golpe y se establecio
de inmediato una red de proteccion, todos sabian que tenian que protegerse unos con
otros. Si esta asamblea hubiera sido dos dias antes del Golpe, y se para cualquiera de
nosotros, inmediatamente se habria armando una pelea y hubiéramos terminamos a los
coscachos. Pero en cambi6 qué pasé. Nada paso, toda la gente escucho respetuosamente
y terminé en orden. A mi me sacaron, todavia recuerdo, en un vehiculo muy adecuado
para escapar por si nos perseguian: una citroneta que era un chiste. Los comparieros que
me llevaron eran unos que no se metian en nada, imaginate unos chicos tan simpaticos,
a veces todavia los encuentro por ahi.

Pasaron algunos dias mas y se restablecieron las clases y yo volvi. No me acuerdo
exactamente las fechas, pero yo creo que debe haber sido una semana después, o sea,
la tltima semana de septiembre y ahi inmediatamente se me inicio el sumario. Fuimos
acusados no sé cuantas personas de la Facultad. Me notificaron que no podia seguir

3. Manuel Riesco.
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yendo a clases y que estaba sumariado y que tenia derecho a defenderme, en fin. Esta-
ban las mismas autoridades de la Facultad de siempre, y se portaron bien, en general,
aunque otros como hijos de puta, particularmente uno, creo que su cargo era el de Jefe
de Estudio que se llamaba Urra, y que fue el que ME persiguio, a mi me persiguio hasta
el dia que me recibi.

Cuando me notificaron del sumario, decidi defenderme. En el caso de otro amigo,
él decidio irse del pais, entonces no se defendio. Tuve un abogado, mi amigo Jaime Ha-
les. El afio 1973 recuerdo haber ido una sola vez, cuando me comunicaron que estaba
el sumario en curso y el decano me dijo: “Mejor no vengas mas, si tienes que declarar
lo arreglamos de manera tal que puedas declarar y que siga ese proceso”. Ese proceso
siguio y Jaime fue el que lo siguié y yo no volvi mas a la Facultad. En el sumario me
acusaban de las penas del infierno; el que sostenia la acusacion a parte de este Urra era
alguien del IDIEM, que declaré que yo estaba involucrado en la salida de los estudiantes
el dia 11 de septiembre, porque vio por la ventana toda esta escena en la cual salen y al
unico que reconocio6 de los que estaban ahi fue a mi, me acusé de las penas del infierno.

Me interesa ahora que se diga quién fue, porque a mi me vieron en la Facultad varios
cientos de personas ese dia, y que yo sepa nadie dijo nada, nadie, no solo eso sino que
después Jaime tuvo que juntar testigos para desmentir esto y tuvo montones de testigos,
pero nunca me faltaron testigos verdaderos, en cambio testigos en contra solo habia una
persona.

Me acuerdo patente haber llegado a la Facultad. Creo que el proceso fue de la si-
guiente manera: llegué a la Facultad y fui hablar con el decano, entonces él me dijo que
estaba el sumario, que el sumario se iba a desarrollar, que me iba a defender y que era
mejor que yo no fuera a la Facultad en el intertanto porque podia ser peligroso. Toda la
Facultad sabia de la asamblea que se habia hecho porque llegaron los milicos inmedia-
tamente después. Bueno, pero yo creo que nos citaron una vez a declarar y me acuerdo
que fuimos con mi amigo, salimos caminando de la facultad con €, nos fuimos al centro
y en el cine Metro estaban dando 2001: Odisea del espacio. Le digo: “Hemos pasado tan-
tas cosas que te invito a ver esto”. Estabamos saliendo de la reunién donde nos habian
comunicado del sumario, conversamos, me conté otras cosas que tenian que ver con lo
que estaba pasando y nos despedimos. Después no lo vi nunca mas, porque él se fue.
Teniamos veinticinco afos.

Cuando termino el sumario fui a hablar con Enrique D’Etigny, que estaba en la Casa
Central. Le fui a preguntar si apelaba o no. Mi intencion era apelar y él me dijo que no
apelara, me dijo: “Hazte el leso y no apeles. Jaime, ya te consiguié que cambiaran la
expulsion por una suspension de dos afios, y cuando llegue enero de 1975 tu vuelves y
reclamas tus derechos a ingresar”.

Eso fue lo que hice. Cuando volvi Anguita era el decano. Me recibi6é acompanado de
otra persona a la que le hablo y le dijo: “A Manuel se le terminé la suspension y viene a
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presentarse, y ;qué tenemos que decir nosotros?... Bienvenido pues, si ya no hay nin-
guna razon por la cual ti no puedas estar aqui”. Y volvi a estudiar.

Durante mis afios de suspension corté completamente con la Universidad, proba-
blemente como una reaccion, de hecho no podia ir, entonces corté completamente.
Tuve mucha suerte porque en el trabajo —yo trabajaba y estudiaba en ese tiempo—, y
estaba media jornada en INACESA*, donde el gerente era un muy amigo mio, Eugenio
Ruiz Tagle, que lo mataron. Paralelamente a que el decano me dijo que no podia ir mas,
el mismo dia me llamo el gerente, el Negro Zuniga, Eduardo Zuniga Pacheco, que habia
sido el director de Investigaciones durante el gobierno de Frei y que era el subgerente
de esta empresa y fue durante toda la UP el subgerente. Me llamo y me dijo: “Mire aqui”,
porque era como huaso. “Se acabo esta cuestion de los medios tiempos, asi que tienes
dos posibilidades, o te vas o te quedas jornada completa, ;qué prefieres?”. “Me quedo
con jornada completa”. Fue, dentro de todo, super divertido, porque me echaron de la
Universidad y con jornada completa en la pega, eso crea una idea de como la vida sigue
pasando, era una empresa publica. Estuve con jornada completa hasta febrero de 1975
justo cuando volvi a la Universidad.

La vuelta fue algo muy especial, recuerdo dos cosas. La primera, la mas importante,
era la magia de la Universidad. Practicamente todas las autoridades, desde luego de los
profesores, y la magia de los estudiantes que me dieron inmediata y completa protec-
cion. Es una cosa sutil, porque no era que la gallada me anduviera abrazando ni nada,
pero sin embargo era la cosa de las miradas y ta te dabas cuenta que la persona que
estaba en la puerta te trataban de una manera distinta, mejor: si necesitaba un papel me
llegaba mas facil; si tenia que postergar una prueba se postergaba rapidamente. E1 1975,
el ano 1976 y el 1977, que son los peores afios de la represion, los pasé en la Facultad,
un lugar protegido, a pesar que dentro hubiera personas que estaban haciendo de todo
por joderte.

Estudiaba Ingenierfa Industrial y al regresar me incorporaron también al Magister.
Cursé el Magister junto con los ramos de la carrera que me quedaban. Cuando egresara
podria entonces sacar los dos titulos juntos. Sin embargo, habia un tema con las fechas
de ingreso porque el Magister exigia ciertos anos reglamentarios y se produjo una dis-
cusion sobre este requisito. Las autoridades hicieron arreglos de manera tal que pudiera
obtener el grado de Magister. El Consejo de Docencia dirigido por Urra traia a colacion
constante el problema de las fechas y ponia obstaculos, diciendo que se no podia cursar
simultdneamente la carrera y el Magister. Todo el mundo sabia qué era para que yo no
pudiera sacar el Magister.

Mientras tanto me dediqué a escribir la tesis, hice en un proyecto en el que estaba
trabajando con Alejandro Gomez, mi profesor guia: ventajas comparativas de la produc-
cion lechera en Chile. Para no tener problemas, los profesores incluyeron en la comision
a un profesor de derecha, del mismo grupo que Alvaro Bardon, de apellido Poblete, asi
todo quedo impecable, y muy blindado. El mismo Poblete me recomendé pasar mucha

4. Industria Nacional de Cemento, Sociedad Anonima.
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de la discusion tedrica al anexo, y reducir de ese modo la tesis. Asi lo hice. La publicaron
como tesis destacada, la publico la Universidad, de hecho esta todavia en la biblioteca
del Departamento.

Finalmente llego el momento de dar el examen de grado. El dia antes fui a la oficina
de Victor Pérez, que era el director del Departamento de Ingenieria Industrial, y le dije:
“Pérez ;por qué no revisamos que todo esté conforme para manana no vaya a ser cosa
que este pelotudo —Urra— haya nuevamente hecho algo™ El me dijo que era una bue-
na idea porque ya habia veinte maniobras que le habian parado.

Entonces él llamo por teléfono a la Casa Central, a la secretaria del rector, y le dice:
“Manana van varios alumnos que van a dar el examen de grado y queria que revisaras
que estuvieran los expedientes y que estan todos firmados”. La secretaria se demor6 un
rato y le dice: “Esta todo conforme excepto uno, por un problema del alumno Riesco”.
El profesor Pérez le pregunto de qué problema se trataba, y era una fecha que no apare-
cia clara en el texto. Indicandole ademas que tal y como estéd el documento, el alumno
no podria dar el examen al no cumplir con los requisitos. En la misma conversacion, Pé-
rez le indica a la secretaria del rector que se trataba de un error, que la fecha correcta era
otra, y le pide arreglar el papel, quedando en llamarla dentro de un rato para verificar
que todo estuviera bien. Habia quedado de llamarla en diez minutos, y cuando pasaron
los diez minutos justo, no me dice nada y marca, eran de esos teléfonos de tono, y so-
naba ocupado y lo levanta de nuevo, ocupado, y levanta, de nuevo ocupado. Entonces
yo llevaba la cuenta, llamo diecisiete veces seguidas y durante las diecisiete veces él no
se movio ni hizo otra cosa. Yo, por supuesto, por dentro temia lo peor, porque estaba en
juego la posibilidad de recibirme.

Cuando finalmente logré comunicarse, muy tranquilo le pregunta: “;Lo arreglaste?”.
“Si, lo arreglé, ningtin problema, todo arreglado”. Después me fui. Al dia siguiente di el
examen de grado y salio todo perfecto. Con otro compaiiero fuimos de inmediato a la
Casa Central a buscar todos los certificados y timbres al tiro, por si acaso.

Al dia siguiente, Pérez —como lo llamabamos en ese tiempo— recibio el expedien-
te, y vimos que Urra falsifico una fecha con su purio y letra. Lo falsifico después de que
el decano Anguita ya lo habia firmado.

Expulsada’

El primer dia que vine, después del Golpe, tomé un basurero de metal y empecé a que-
mar todo lo que tenia, y la Dra. Diaz, me dice: “Inés qué esta haciendo”. “Lamentable-
mente tengo que quemar estas cosas y no tengo donde hacerlo”. De inmediato también
comencé a sentir el aislamiento de parte de mis companeros, no me hablaban, no se
acercaban. Si caminaba al bafno senti que me observaban. Al dia siguiente nos avisaron
que todos tenfamos que ir a la cancha de futbol, una cancha enorme. La cancha estaba

5. Inés Pepper.
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llena, con doctores del hospital, gente de la Facultad, pacientes e incluso parientes de
los pacientes. Se cit6 a todos. En uno de sus bordes habia unos jeeps con ametralladoras
y sobre estos algunas personas que iba senalando e indicando con el dedo a otras que
fueron separadas del grupo. ;Por qué no me senalaron? No lo sé, todos me conocian,
sabian que era de izquierda.

Pero me hicieron dos sumarios. Uno del fiscal de la Universidad y otro, René Oroz-
co, en ese entonces vicerrector de Sede. Me acusaron de hacer proselitismo politico,
de pegarle una patada en la pierna a un doctor (jmentira, jamas le pegué una patada
a nadie!), y de toma de local. Cuando me citaron tuve que ir a una salita, en el 5° 0 4°
piso del hospital, donde estaba una persona que era el que hacia los interrogatorios, era
un fiscal de afuera, no me acuerdo si era militar o no. Me destituyeron de todo cargo y
me expulsaron.

Juntando Firmas®

M: La Facultad” era tipicamente de izquierda, convivia el MIR con el PC y los socialistas,
todos con mucha fuerza pero muy amistosamente; el ambiente era de mucha amistad.
Por otro lado habia gente de derecha, estaban los Matte, y otros. Yo me acuerdo de un
grupo de nifas que no resistieron el ambiente politizado de la Facultad y se fueron al
poco tiempo.

G: De hecho, cuando gano Allende mucha gente en la Facultad de Quimica y Far-
macia se fue. Se vivié como algo positivo, de hecho se convivia con gente del MIR, es que
eran mas extremos y es que siempre habia esta cosa bien politica. De pedir mas decision
en los cambios, mas ayuda social, con mas fuerza, se recibié con mucho gusto lo de
Allende pero se planteaba que tenia que ser todavia mas revolucionario.

M: En este ambiente de amistad y companerismo, de estudiar juntos, sabiamos que
habia companeros eran de izquierda pero no sabiamos de qué partido, no preguntaba-
mos, No era necesario porque sabiamos y compartiamos sus ideales.

Uno de mis grandes amigos, que fue presidente del Centro de Estudiantes y luego
exiliado, un dia me dice que nos juntemos en la Plaza de Armas y yo parto y nada, era
una marcha del MIR en la plaza. Alla lo supe y anduve caminando con el grupo un buen
rato.

El dia del Golpe no alcanzamos a llegar a la Facultad. Me pasa que he bloqueado
muchas cosas. A proposito de esta entrevista le pregunte a mi mama: “;Usted se acuerda
cuando yo volvi a clases?”. Me decia “;serda un mes?”. Lo que si tengo muy claro es que
estaba a punto de salir de la casa esa manana, estaba haciendo lo tipico de ir a la pieza
de mis papas a despedirme y mi mama me dice “escucha las noticias porque hay Golpe

6. Marta Gajardo Ramirez (Licenciada en Ciencias, Universidad de Chile), profesora asociada, Facultad
de Odontologia, Universidad de Chile; y Gittith Sanchez Padilla (Ph.D), profesora asociada, Facultad
de Medicina, Universidad de Chile.

7. Facultad de Ciencias.
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militar”. Al poco rato escuché el discurso de Allende antes que cortaran la radio y ahi
pude dimensionar la tragedia que se venia. Escuchamos el discurso completo y luego
empezo el bombardeo a La Moneda, y desde la ventana de la casa de mi madre se veian
bajar los aviones, veia claro como los aviones bombardeaban.

G: Luego los bandos: que la gente no se movilice, no salga de sus lugares.

M: También recuerdo que escuche el bando ntimero uno, cada vez restringiendo
mas la libertad.

G: Y toque de queda, entonces el dia se te acortaba muchisimo; los dias previos al
golpe igualmente fueron eran stper turbulentos. Llegar a la Facultad era una odisea, no
habia metro, siempre colgando en las micros, uno ponia un pie y con eso estabas arriba
de la micro, varias capas de gente colgando y asi llegdbamos a la Facultad. Bueno, en
la primera oportunidad que se podia ir fuimos. Fuimos en el primer momento que se
pudo salir de la casa. Las comunicaciones estaban muy defectuosas, a proposito. En ese
momento era muy dificil poder contactarse con alguien. Habia momentos que no se
sabia de nada y el primer dia que volvimos empez6 la sorpresa.

M: Creo que nos pusimos de acuerdo las dos y volvimos, porque al final el ambiente
era tan duro y de peligro que uno no podia conversar con nadie, a menos que fuera tu
ultra amigo porque las cosas estaban ultra intervenidas. Me acuerdo que la expectativa
era con quién nos vamos a encontrar y con quién no. Me acuerdo abrazando a muchas
personas y extranando a otras. Al tiro la cosa fue el como nos organizamos, y tt haces
una lista por tal persona y tt por tal. Nosotras recolectando firmas. Las listas para las
firmas llegaban por debajo, para que tu firmaras porque un companero de la Facultad
habia desaparecido. Nosotros firmando listas para mandar a no sé donde, era una ino-
cencia tremenda, porque no servia para nada. Queriamos tanto a nuestros companeros
y No nos cuestiondbamos para nada hacerlo.

G: Tenemos muchos comparieros que se fueron, que no volvieron. Una compariera
que salio a través de la Cruz Roja Internacional. Supimos que tal dia se iba y fuimos al
aeropuerto y no se podia entrar, solo pudimos verla a través de un vidrio, estaba stper
resguardada, se fue a Inglaterra. De otro comparero supimos que se lo habian llevado
a Villa Grimaldi, por él hicimos listas y después lo sacaron y volvio a la Facultad. Era
nuestro amigo, haciamos grupo para estudiar. Sabiamos que era activo participante de
la resistencia, pero no sabiamos en qué grupo y él nos decia que mejor no supiéramos.

En la Facultad lo terrible que viviamos todos los dias cuando llegabamos era ver
quién falta ahora; qué noticias hay; a quién se llevaron hoy. En la Facultad, los allana-
mientos creo que eran los dias miércoles. Estabamos en la sala de clase o estdébamos
haciendo unos programas de computacion, de genética y vefamos pasar a los militares
con las metralletas y allanaban. El allanamiento estaba incorporado al calendario de
actividades, se ejercia el terror. Esto fue por anos.

M: La historia que conoci mas cercana fue la de un companero, simpatizante del
MIR. Cuando lo detuvieron, su papa me avisé y me dijo que no sabia dénde estaba.
Era un tiempo tan raro, de vivir lo anormal como normal. Sabiamos que si a alguien lo
detenian habia que ser rapidos, que habia que hacer tal cosa. Sabia a quién tenia que
llamar, en esa ocasion fue al padre Roberto Bolton, que muri6 hace poquito, porque
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tenfa contactos con la Cruz Roja Internacional y con el Comité Pro Paz. Llamé al padre
Bolton y me dijo que fuera con una hermana del Comité Pro Paz para darle los datos
de mi amigo. Dos dias después yo estaba con el papa de mi amigo... La gente que no
lo vivié no sabe el miedo que se vivia en esa época. [bamos caminando con su papa,
un profesor de unos 58 anos, de repente empieza una sirena atras y me dice “vienen los
milicos, nos van a detener”. Y le digo “agarrese de mi brazo”, haciéndome la valiente. ..
Es que eso lo que viviamos entonces, le dije “caminemos firme, no se detenga porque
queria parar”. Vemos pasar un camion de militares. Doblamos, dejamos la informacion
en el Comité Pro Paz y a los tres dias lo llamaron y le dijeron que su hijo estaba detenido
en Cuatro Alamos, que estaba vivo.

Volvié a la Facultad, pero con la idea de irse, es que me dijo “estoy aterrorizado”.
Nunca mas volvié a dormir a su casa, se repartio en casas de amigos hasta que tuvo la
posibilidad de irse a Europa.

G: Haciamos las famosas listas para qué, para que las universidades extranjeras hi-
cieran una solicitud con nombre y apellido exacto de unas personas para que pudieran
salir, porque la gente desaparecia. Pero la lista tenia que tener nombre y apellido y que
se supiera donde estaba y que hubiese peticiones formales. Esa era nuestra manera de
apoyarlos, que a tal persona, que es alumno de la Facultad de Ciencias, la Universidad
de no sé qué lo requiere. Eso evitaba que pudiera desaparecer sin dejar rastro.

Carta®

Santiago, 20 de Diciembre de 1974
7:30 am
Estimado Sebastian

Ayer te escribi una carta desde la U y hoy lo hago desde la casa porque creo
que esta ira mas rapido. Resulta que Boris esta preso desde el domingo pasado (15)
y nadie ha podido averiguar dénde esta. Me da mucha pena porque es el tipo de
personas que nunca se mete en nada. Es sumamente idealista, pero aunque en la U
todos somos puro blabla y nadie hace nada, Boris ni aun eso hacia porque decia que
las paredes oyen. No nos podemos explicar por qué le tocé a él y no a cualquiera
otro en la U. Tal vez tenia alguna amistad que lo tenia en su lista de teléfonos o algo

asi. Hasta la gente momia mas absurda ha sido tomada por motivos de esa indole.
Segtin han contado sus padres, ellos encontraron un mensaje en casa de él (son
vecinos), un mensaje diciendo que era media noche del domingo y que se lo lleva-
ban. Eso es buena sefial: le permitieron al menos hacer eso, dejar una nota. Ya se ha
avisado a toda clase de organismos que funcionan aqui adentro, como el comité de
paz, y otros; también quedo presentado un recurso de amparo en la Corte Suprema.
Esto ultimo es casi una pérdida de tiempo —aunque hay que hacerlo— porque el

8.  Archivo Personal de Patricio Cordero.
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otro dia escuché en la radio DC que habia 1500 casos de recursos de amparo pen-
dientes porque no habia suficiente personal para atenderlos.

Ya esta hecho, entonces, todo lo que se puede hacer aqui adentro. Ahora lo que
te quiero pedir a ti y a todos los chilenos colegas que haya repartidos en el mundo
es que se logre llegar a los medios de prensa lo antes posible (es muy mala fecha des-
graciadamente), y que se haga de esto una gran noticia. Esto ayuda porque los tortu-
radores estan comenzando a preocuparse por la mala imagen. A un obrero lo podran
descuerar vivo y dificilmente la noticia saldra de su propia familia —si es que ella
se entera— pero aqui podemos hacer algo y debemos hacerlo. De partida debe salir
en Venezuela en los “mejores diarios”, o sea aquellos que tienen mas influencia (y
que normalmente son los mercurios), debe pasar lo mas pronto a USA donde Boris
estudio. Tal vez se podria hacer contacto con su ex profe de Berkeley que se llama
algo asi como Portis (Miguel debe saber mejor). También debe avisarsele a Aburto
(si es posible por teléfono) para que alla haga lo mismo y cada uno de ustedes debe
pensar en quién mas puede ser movido para llegar a las esferas mas influyentes. Ahi
en Caracas es duena de uno de esos mercurios una sefiora Otero que es madre de
Miguel Calvo, que estudio fisica en Chile (Fac. de Ciencias), y que recientemente se
doctor6 en Princeton. Ahora no sabemos cual es el paradero de él.

Me parece importante, eso si, que primero se chequee que cuando este mo-
vimiento se inicie ya Boris no esté suelto porque entonces capaz que lo vuelvan
a meter adentro. Puesto que no sabemos (jjno sospechamos!!) de qué se le acusa,
tampoco podemos hacer ninguna estimacion del tiempo que va a estar en cana. Sin
embargo, tenemos el antecedente de gente que no cometié otro pecado que ir a la
fiesta de despedida de Angel Parra y que ya lleva mds de un mes adentro. Otros,
un conjunto aficionado de teatro, y que ensayaban en cada casa de ellos por turno,
estan todos presos acusado de reuniones ilegales y que no tienen para cuando salir.

Sobre Boris, me parece importante que se le haga un pequetio curriculum vitae,
se describa su caracter (pan de dios) y se le destaque como cientifico importante
en el pais, pionero en Chile de no sé qué investigaciones en resonancia magnética
nuclear o no sé qué (Miguel tiene que saber esto), etc., etc. O sea, darle una de esas
imagenes que a las mentes burguesas impactan mas. (No es lo mismo que muera un
indio iletrado a que muera un médico para estos hijos de puta).

Aqui en Chile ha ido naciendo una hermandad entre la gente progresista como
nunca se habia conocido. Es algo maravilloso. Nos cuentan por otro lado, que afuera
los chilenos refugiados cada vez se desunen mas y se echan calumnias entre distin-
tos grupos. Lucha Sebastian porque afuera se logre un poquito de lo que aqui nace
espontaneamente. Lucha contra el anticomunismo, el antisocialismo, el antimiris-
mo y otro anti. No me sorprenderia que algin dia se descubra que esa desunion es
sembrada por infiltrados.

Carifios a Anita y Pablo y a todos los amigos
Un abrazo de hermano
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Desaparecida'

Paty Pena Solari, Nilda Patricia Penia Solari, una companera de una generacion posterior
a la nuestra. Ella iba a la Facultad después del Golpe, sus hermanos estaban siendo bus-
cados. Persiguiéndolos a ellos la detuvieron y nunca mas se supo. Cuando andabamos
haciendo las famosas listas, nos dijo: “Yo no puedo firmar acuérdate que tengo proble-
mas, yo vengo pero no puedo, no me puedo comprometer”. Iba, hasta que un dia no
fue mas y empezamos a ver, a preguntar por la Paty y nadie sabia. Hasta que alguien en
un momento nos dijo: “Detuvieron a la Paty”. Empezamos a buscar pero fue un rastro
completamente perdido hasta que aparecieron las nominas de los detenidos desapare-
cidos, ahi recién pudimos saber qué le habia pasado. Tenemos un carifioso recuerdo de
Paty, en su persona saludamos carifosamente a todos nuestros amigos y companeros
que sufrieron la represion; también para el Dr. Mario Luxoro, él siempre nos brindé su
comprension y apoyo decidido a nosotros, sus alumnas y alumnos que viviamos situa-
ciones tan dificiles; el actuar de personas como él, que siempre mostraron un actuar
universitario coherente y solidario, ciertamente marc6 nuestras trayectorias académicas.

La vereda del frente?

Mucho tiempo después del Golpe, no sabria decir cuanto con exactitud, supimos la
noticia de que la Escuela de Sociologia estaba abierta y que teniamos que presentarnos.
Fuimos, la Escuela estaba en una casa, al lado del Pedagogico, en su pasillo de entrada
podiamos ver desde la vereda del frente a unos sefiores sentados en unos mesones, que
movian papeles de un lado para otro. Dudédbamos sobre la posibilidad de cruzar, nos
moviamos de un lado para otro hasta que de repente alguno se atrevia. Crucé con otros
companeros. Nos pidieron el carné y nos buscaron en la lista. Dijeron mi nombre y me
indicaron que debia pasar adentro. Al mismo tiempo a otros les decian: “;Usted? Expul-
sado, no entra”.

Entré y esperé un siguiente encuentro. Esta vez, el sefior que me hizo pasar tenia
unas carpetas con todos mis antecedentes, mis cursos, mis notas. Fue leyendo el listado
de cursos que habia realizado en mis tres afos de estudios, al nombrarlos me decia: “No

1. Marta Gajardo, Gittith Sanchez.
2. Carmen Andrade, socidloga.
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se convalida”. El no se convalida se escuch6 muchas veces, hasta que finalmente, me
animé y le pregunte: ;Y estadistica?”. El miré sus papeles y me dijo: “Estadistica social,
no se convalida”. Finalmente, volvi a primer afo.

Llevabamos varias semanas, o tal vez meses de clases, cuando un dia entraron unos
sefiores a la sala de clases y nos informaron que ya no estudiabamos Sociologia sino que
ahora estudiadbamos Bachillerato en Ciencias Sociales. Finalmente comprendi que la
Escuela ya no existia y me cambié de Universidad.

Clases®

El afio 1974 llegué al Pedagogico a estudiar Filosofia. El Pedagogico todavia conservaba
el mismo caracter, todavia habia cierta efervescencia. Siempre habia grupos de alumnos
conversando a pesar de que constantemente pasaban los guardias disolviéndolos.

Los profesores eran buenos, independiente de su afiliacion politica. Filosoficamente
eran muy buenos: Juan de Dios en su domino en Kant; Joaquin Barceld, independiente
de tantas criticas sobre su papel bastante cuestionable como decano. Oyarzun en el
terreno de la estética. De los profesores el que mas fascinacion ejercia era Juan Rivano.
Aprendi mucho con el maestro Rivano, tanto que casi pasé a ser un “rivanélogo”. Fue
particularmente dramatico cuando a don Juan lo tomaron detenido. Lo sacaron del
mismo Pedagogico. Averiguamos y preguntamos y supimos que estuvo en Dos o Tres
Alamos; que lo habian torturado y que estuvo en el Campo de Concentracion de Pu-
chuncavi. Después se fue a Uppsala, en Suecia. Aunque esto nos impacto, continuamos
asistiendo a clases, tanto con los profesores que sabiamos que eran de derecha, como
Juan de Dios Vial, y también de izquierda, como Edison Otero.

En relacion a la dictadura uno necesariamente tenia que ubicarse en algun nicho,
protestabamos, pero mas alla, sabiamos lo que pasaba, el riesgo era demasiado grande y,
habia gente que moria todos los dias.

En algin momento sucedio en aquella época que me tomaron preso pero por una
cosa menor, porque me pasé del toque de queda. Me pillaron por ahi caminando en
Irarrazaval con Vicuna Mackenna y me subieron arriba de un camion. Los milicos iban
al barrio de las putas, entraban a los prostibulos, se escuchaba una balacera, no sabia-
mos qué se estaba viviendo adentro, al rato subian a una persona, nunca prostitutas. Al
final nos detuvimos en el Regimiento Tacna. Pasé una noche en una celda llena de orina
y hacinado, nada comparado con lo que otras personas vivieron.

3. Cristobal Holzapfel, doctor en Filosofia, Universidad de Friburgo, Brigosvia, Alemania. Ademas, es Li-
cenciado en Filosofia de la Universidad de Chile. Con mas de treinta aiios de experiencia en el mundo
académico, pertenece a los Claustros Académicos de los siguientes programas de postgrado: Doctorado
en Psicologia y Doctorado en Filosofia de la Universidad de Chile; y Doctorado en Psicoanalisis de la
Universidad Andrés Bello. A la vez, forma parte del Comité Académico del Departamento de Filosofia
de la Universidad de Chile.
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Un dia viernes llegué al Pedagogico y no traia mi carné; los guardias no me dejaron.
En el campus se rumoreaba que eran de la DINA, se comentaba que al lado en una de-
pendencia de la FACH, en los subterraneos, se torturaba. Ese dia, sin mi carné, no me
dejaron entrar, me vefan entrar todos los dias, yo tenia que entrar porque siempre segui
los ramos de filosofia con devocion. Me puse a pelear con estos personajes de la DINA,
una situacion gravisima que terminé con hartos alumnos alrededor.

Allanamientos®

Por anos, los allanamientos eran los dias miércoles. Estabamos en las salas de clases o
haciendo unos programas de computacion de genética y vefamos por la ventana pasar a
los militares con metralletas y allanaban. El allanamiento estaba programado, calenda-
rizado, asi se ejercia el terror.

Fin de la Sede Oriente®

Siempre habia querido estudiar en la Universidad de Chile y no entré el primer ano
por distraido, y finalmente me matriculé en la Universidad Catolica de Valparaiso. Des-
de mediados del anio 1973 no hubo clases, la Universidad estaba tomada, en paro y
cerrada. Luego de eso, el aiio 1974 postulé a la Universidad de Chile, a Biologia en el
Pedagogico.

Al pensar en esos tiempos, lo primero que recuerdo son las puertas del Pedagogico
controladas por un grupo grande de guardias, cuatro o cinco personas, unos con unifor-
me de guardia y otros con terno. Se nos exigia la credencial de la Universidad, o el talon
de matricula, para poder entrar. Después, nos repartieron unas tarjetas de colores, para
identificarnos por carrera. Las de Biologia eran amarillas y tenian nuestros nombres con
un timbre que decia Biologia. Era obligatorio andar con la tarjeta a la vista cuando uno
estaba en los patios o en los jardines.

Inicialmente nos subordinamos a este autoritarismo, pero con el tiempo todos nos
empezamos a sacar las tarjetas y a guardarlas en el bolsillo. Solo cuando las pedian o
venian los guardias nos las poniamos. Era un ambiente bien opresivo. No se nos permi-
tia estar sentados en algunas partes; si estabamos en grupos grandes nos disolvian. Las
mismas prohibiciones operaban en el casino de Pedagodgico. Constantemente se contro-
laba a quienes estaban ahi, cuanto tiempo estaban, a veces entraban personas a mirar y
a pedir las credenciales.

Sin embargo, esta prohibicion de juntarse, de andar en grupo se revertia en las cla-
ses. Era bien impactante porque los cursos eran de trescientos, doscientos o ciento cin-

4. Marta Gajardo y Gittith Sanchez.
5. Eugenio Aspillaga.
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cuenta personas, porque no habia profesores. El curso de Fisica que no habia cursado en
la Universidad Catoélica de Valparaiso tuve que postergarlo un semestre porque no habia
profesores para impartir esa asignatura el ano 1974. Lo positivo de la situacion, dentro
de todo, es que para formar a los profesores de biologia, en las carreras de pedagogia, se
recurrio a los profesores de ciencias y el nivel de los cursos fue bastante bueno.

Se rumoreaba el por qué de tan pocos profesores. Se escuchaba decir que algunos
habian sido echados o habian sido expulsados del pais por ser comunistas.

Me hice amigo de unos alumnos de cursos mas grandes, ellos se acercaron a mi
porque me iba bien en Matematicas. Como teniamos que tomar cursos electivos y habia
muy pocos, tomamos un curso de Antropologia con Michel Romieux, y nos entusiasma.
Se nos ocurrié que en realidad seria interesante explorar esa relacion entre la Biologia y
Antropologia, no sabiamos que existia la Antropologia Fisica. Pensamos en ir a trabajar
un dia a la semana al Museo de Historia Natural y con esto en mente le pedimos una
entrevista a Grete Mostny, que en ese tiempo era la directora del Museo de Historia
Natural.

Ella nos recibi6 muy amablemente en su oficina, le contamos que estudidbamos
Biologia y que habiamos hecho un curso de Antropologia y que queriamos ayudar,
trabajar. Ella nos dijo: “Saben, ustedes no son funcionarios del museo, esta bien que
sean alumnos de la Universidad pero son instituciones distintas y yo no tengo nadie
de antropologia fisica como para que los guie; pero, en el campus de ustedes, en el De-
partamento de Antropologia esta un amigo mio que se llama Juan Munizaga, que viene
llegando de hacer una estadia postdoctoral en Estados Unidos, lo voy a llamar, vayan
para alla y se presentan porque él me ha manifestado que necesita ayudantes con una
cierta preparacion en biologia”.

Asi lo hicimos. Llegamos a ver a don Juan, y mirando para atras, puedo ver como
las tensiones del momento también se expresaban en el clima que habia en el Depar-
tamento. Don Juan estaba en una relacion tensa con Mario Orellana. Mario Orellana
habia reducido la Antropologia Fisica a un par de cursos el afio 1970 con la creacion
de la carrera. Esto tenia que ver con la transicion desde el Centro de Estudios Antro-
pologicos al Departamento de Antropologia. Ademas don Juan era socialista y Mario
Orellana democratacristiano. Cuando llegamos a hablar con él nos dijo: “Es verdad que
necesito tener ayudantes, me parece interesante lo que ustedes me proponen pero yo
no sé quiénes son ustedes, estamos después de un Golpe militar y han intervenido la
Universidad de forma violenta y cruenta”. Fue a la primera persona que escuché decir
“Golpe militar”, nos lo dijo el ano 1974. La mayoria de la gente decia “pronunciamiento
militar”, todos usabamos esos eufemismos, menos las personas que estaban mas com-
prometidas politicamente. Pero nos recibio y empezamos a trabajar con él. Don Juan
tenia una visién critica que me empez6 a despercudir. El ano 1975 o 1976, cuando
empieza a ser mas evidente la violencia politica, los asesinatos, las desapariciones, tengo
un cuestionamiento ético.

Empezaron a ocurrir cosas, algunas bastante chocantes. Un dia le dieron una golpiza
en la calle Macul, a Gunther, un estudiante boliviano de origen aleman, sus padres eran
alemanes. Una noche después de una fiesta, una joven se quedo a dormir en la casa de
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Gunther y el hermano y el esposo de esta chica le dieron una golpiza frente a la Escuela
de Antropologia en calle Macul. Se decia que uno de ellos era informante de la DINA
y el otro era cadete de la Escuela Militar o subteniente. No presencié la golpiza, estaba
trabajando con don Juan en nuestras momias en la casa de atras, en nuestro mundo de
fantasia. Pero los alumnos llegaron donde nosotros con este muchacho con la cara en-
sangrentada, a pedirnos que le diéramos ayuda, los primeros auxilios. Luego buscamos
darle acogida porque nos parecia una aberracion lo que estaba pasando, una aberracion
maxima, lo llevamos a esconderse porque lo amenazaron de muerte si no se iba del pats.

La familia de una alumna con muchas conexiones puso un reclamo en alguna parte
por esta agresion. Por mi parte, por el lado de mi mama tenia primos segundos que eran
carabineros y le pedi a mi mama que me contactara con uno de ellos para plantearle la
situacion de este compariero. Fui a hablar con este tio lejano, lo habia visto un par de ve-
ces en mi vida en las reuniones familiares, al Edificio Diego Portales que era intimidante,
como una proyeccion hacia el futuro de la Alemania nazi. Le conté lo que nos toco vivir
con este companero, que esa gente andaba armada, que se decia que eran agentes de la
DINA, y que golpearon un alumno donde nosotros estabamos trabajando, que la situa-
cién nos preocupaba porque se trataba de un joven aleman boliviano y que podria ser
un problema para la Universidad, que se podria convertir en una cuestién diplomatica.
Nunca mas lo volvieron a molestar, pudo terminar su carrera, quién sabe por cual de las
vias se tuvo algun éxito.

Empezaron a suceder cosas, que a mi juicio fueron coartando la actividad académi-
ca. Primero, el funcionamiento de los decanos casi sin Consejo de Facultad; después, la
designacion de los directores por parte de los decanos, no habia Consejo de Departa-
mento. Ademads, el ano 1978 0 1979 se establecié un decreto que indicaba que ya no se
reconoceria a los estudiantes su condicion de ayudante. Antiguamente los estudiantes
ayudantes ingresaban a la carrera académica, y se registraba en el historial académico.
Nosotros estabamos aspirando a ingresar a la carrera académica, ya desde el afio 1975
haciamos clases sistematicamente, le haciamos las ayudantias a don Juan. Habia un cier-
to grado de incertidumbre y de arbitrariedad, cosa que también sucedia con el acceso
a los recursos, y empezo6 haber un empobrecimiento de los recursos, incluso conseguir
gas para las estufas era dificil.

No habia dinero para investigacion y se censuraban proyectos. Con don Juan estaba-
mos trabajando en la coleccion del Cementerio General para hacer estandares forenses
porque él tenia muy claro el panorama y decia: “Aqui han habido crimenes masivos y
hay que hacer estandares de identificacion; hay crimenes que no se resuelven porque
cuando hay osamentas humanas nadie sabe qué hacer”. Lo tenia claro incluso antes del
Golpe. Con esa conviccion empezo a formar la Coleccion del Cementerio General, pero
el ano 1979, cuando empezaron a salir las primeras noticias en la prensa del Patio 29,
nos cortaron todo el financiamiento; todo, falté poco para que nos cortaran el agua y la
luz.

La sede se empez0 a cerrar poco a poco y cuando llegamos de las vacaciones el ano
1981, nos encontramos con camiones estacionados y el Pedagogico lleno de militares.
Empezaron a tomar nuestras cosas, las colecciones, todo a la fuerza. Las personas que
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estaban cargando los camiones no tenian nada que ver con la Universidad, se caian los
huesos, se caian las ceramicas, era dantesco.

Don Juan se enfrent6 a un Mayor de Ejército, que estaba con un baston de mando.
Era un colorin, anos después lo vi como edecan, no me acuerdo si de Aylwin o Frei. Don
Juan lo increp6 y le dijo que esas cosas eran de importancia nacional, patrimonio del
pais, y se moderaron un poco. Vaciaron nuestras oficinas y dejaron los escritorios, no
sabiamos adénde nos trasladarian. Como un mes después llegamos a La Reina.

También tuvimos que ayudar con la biblioteca. Debiamos ir a seleccionar los libros
que se irian a la nueva sede y el resto se quedaria en el Pedagogico o en Ciencias. Se
repartieron plumones y distintos profesores de todas las carreras, estabamos marcando
los libros con rayas de colores por debajo, para identificarlos seiialando asi su nuevo
destino. Nuestra marca era dos rayas oscuras en la parte de abajo. Me consta que mar-
camos cuatro series completas del Handbook of Southamerican Indians, arriba llego6 una
y media completa. Algunos de los camiones que sacaron los libros nunca llegaron arriba
y después los libros se encontraban en San Diego. Esto sirvid, aparte de todo el dano a
la Universidad, para un robo masivo de libros.

Vuelta de vacaciones®

Fue atroz, la Universidad de Chile siempre ha tenido vacaciones en febrero; antes tenia-
mos también en julio y febrero, era maravilloso. Pero en el ano 1981, cuando llegamos
en febrero como siempre y fuimos a cobrar nuestro sueldo al Decanato de Ciencias Hu-
manas, habia una lista en la pared que decia “todos los de Antropologia a La Reina”. En
historia habia dos listas. Una que decia Pedagégico y otra que decia La Reina. Todos los
departamentos que tenian pedagogia los dividieron en dos, unos para las licenciaturas
que subian y los otros para las pedagogias que se quedaban. Ademas se informaba a los
padres que teniamos a nuestros hijos en el jardin infantil de la Sede Oriente, que tenia-
mos que retirarlos en dos dias, porque el jardin pasaba a ser de esta nueva Universidad
y para la comunidad, pero no para los de la Universidad de Chile. Para nosotros no fue
tanto drama porque nos sacaron a todos juntos, pero para los que los dividieron fue
atroz porque era un desarraigo, era no entender nada, sin ninguna explicacion, y nos
mandaron a La Reina.

Jardines’

El ano 1978 entré a la Escuela de Ingenieria. Venia de Bolivia, y tras meses de insistir,
logré validar los estudios realizados en la Universidad publica de ese pais, segtin la Con-

6. Victoria Castro.
7. Roxana Pey, académica FACSO, directora de postgrado ICEIL Investigadora de CENDA, integrante de
Imaginarios Culturales para la Izquierda.
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vencion de México. En 1980 me trasladé a la Facultad de Ciencias a estudiar Biologia,
donde en 1992 terminé el doctorado en Biologia Celular.

Entré en este campus, que era bien desolado. Solo existian las barracas de madera de
Ciencias; hacia atras, las construcciones inconclusas de Artes, y hacia Grecia, los modes-
tos laboratorios docentes y el edificio fantasma del gran proyecto de Biblioteca Central
de la Universidad de Chile, que vinculaba al Pedagogico. Estaba clausurado, con libros
abandonados en estanterias de metal y muchas veces vimos cémo entraban milicos, que
cada cierto tiempo venian a tirar libros al barro, con 6rdenes de destruir.

En los terrenos inmediatos a las barracas de Ciencias se mantenia el jardin, que ha-
bia sido plantado expresamente para clases de Botanica, siguiendo un orden geografico
del territorio chileno, como un testimonio de la calidez con que esas carreras habian
sido disenadas, cuidando que ademas las cuatro carreras (Matematicas, Fisica, Quimica
y Biologia) compartieran una base comun de cursos que daban gran solidez. En primer
ano siempre daban clases los mejores.

Eramos pocos estudiantes, pocos funcionarios y pocos académicos, pero habia un
espiritu de comunidad muy fuerte. Esos académicos tenian una estatura ética y moral
evidente. Pienso en Mario Luxoro, Herman Niemeyer, Luis Izquierdo, Humberto Matu-
rana. Por eso mismo fue un lugar muy observado, intervenido y vigilado, pero al mismo
tiempo con grados de libertad. Venia gente de otras partes a reuniones, a conversaciones
de todo tipo, y se mantenia una vida académica y politica intensa en torno a las dis-
ciplinas, favorecida por la forma misma en que se ejerce la ciencia: grupos de trabajo,
largas horas de permanencia, espacios muy habitados. Recuerdo claramente ese espiritu,
que era explicito, de estar en resistencia y de saber que esa resistencia a la dictadura se
encarnaba en cada una de las actividades de la vida universitaria.

Podria decirse que este campus Gomez Millas estaba sitiado. Baste recordar los fre-
cuentes cercos a su perimetro por pacos y milicos armados y las imborrables imagenes
de la calle Las Palmeras atorada con tanquetas; eran formas de amedrentamiento.

Este fue uno de los lugares donde empezaron las protestas. La reja perimetral era
muy bajita y habia una entrada de uso cotidiano hacia Grecia que permitia muy efectivas
barricadas. En esa entrada balearon a estudiantes y fue clausurada.

Un episodio que refleja ese animo ocurrié en una jornada muy tensa. Entraron al
campus decenas de jovenes que protestaban en las inmediaciones, perseguidos de mi-
licos armados. Terminamos todos encerrados en el precario casino. Nos hicieron salir
uno a uno para que los profesores identificaran a sus estudiantes y poder llevarse al
resto. Pero no pudieron llevarse a nadie porque todos fueron reconocidos y defendidos
a tirones como destacados estudiantes de Ciencias. Tuvimos que esperar muchas horas,
hacinados en los laboratorios hasta poder salir, medianamente seguros y en grupos.

Esa resistencia —ser atacados pero tener la certeza de aguantar y cuidar la Universi-
dad de Chile como una pieza valiosa para recuperar la democracia—, sigue viva, porque
a esta pieza de la Nacion aun hay que cuidarla y repararla.

A mediados de los 80, algunos estudiantes creamos lo que siguientes generaciones
llamaron el “verde bosque™ recogimos semillas nativas en quebradas, hicimos almacigos,
plantamos, nos turnamos para regar, y vimos crecer los arboles como un resultado colectivo.
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Vayanse de aqui®

Siempre habia actos bien heroicos. Una vez entraron los militares, porque eran los mili-
cos los que entraban en esa época. Me asomé por una ventana y vi a una profesora, Anne
Wallace, que sale y enfrenta a todo el pelotéon armado para la guerra y les dice: “{Ustedes
vayanse de aqui, que no tienen nada que estar haciendo en esta Universidad!”. Hizo
entrar a los alumnos a una sala y empezo6 hacer clases. Cuando entraban los militares les
decia: “Estoy haciendo clases”. Una accion de una valentia tremenda.

Vigilada®

Meses después de mi expulsion de la Universidad, me llamé la Dra. Diaz para decirme
que queria que volviera, porque me necesitaban. En ese tiempo, para ayudar a los estu-
diantes, dibujabamos la materia, y yo era la dibujante, por eso querian que yo volviera.
Cuando fui, la Dra. Diaz me dijo: “La vamos a estar vigilando”. De repente cuando
estaba en clases entraban unos personajes fuera de lugar, con terno y lentes, que me
miraban, sentia que me observaban; otras veces volvia a mi oficina y me daba cuenta
que me habian revuelto los cajones del escritorio.

Regresar'®

Estaba fuera de Chile para el Golpe, en Ecuador. Trabajaba en ese tiempo en una revista,
a la par de las clases en la Universidad, y me habian mandado a reportear a Ecuador.
Después del Golpe no volvi hasta anios después, a mediados de la década de 1980.

Fui sumariado en rebeldia, por no presentarme a la citacion, me acusaron de mu-
chas cosas, que solo conozco por el decreto, nunca he visto el sumario, me sancionaron
con la supresion del cargo por “Promover la lucha de clases”. Es obvio que alguien que
nos conocia dada estas informaciones sobre nosotros, porque la razzia en Periodismo
fue masiva, casi el 80% de los profesores fue expulsado.

A principios de 1990 formamos un comité de profesores exonerados, de profesores
de la Universidad de Chile. Eramos como cincuenta. Pero no pasé nada, la Universidad
formalmente no hizo nada. En la segunda reunion se nos ofrecio que las autoridades
de la época revisaran nuestros curriculos y decidieran nuestra vuelta. Preferi rechazar la
oferta, en mi caso implicaba que Maria Eugenia Oyarzun decidiera sobre mi futuro, me
parecio humillante.

8. Marta Gajardo y Gittith Sanchez.

Inés Pepper.

10. Gustavo Gonzalez. Periodista de la Universidad de Chile, ex-director de la Escuela de Periodismo. El
ano 1973 era miembro del Consejo Normativo del Departamento de Ciencias y Técnicas de la Comu-
nicacion (Escuela de Periodismo) de la Universidad de Chile.
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Siempre segui vinculado a la Escuela, iba a su antigua sede, en calle Belgrano, una
ex sede de la DINA, a actos, a homenajes, como uno que se organizé para Mario Planet.
El afio 1998 tuve la posibilidad de volver. Cuando Faride Zeran asumio la direccion de
la Escuela, me invito a hacer clases, y volvi después de afios y una larga vuelta.
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