CARTAS DE PETICION

Leonidas Morales

En Chile, entre 1973 y 1989, es decir, durante todo el largo periodo de la dictadura militar, se
escribieron y enviaron miles de cartas como la que aqui se publica. El emisor en cada una de
ellas le formula siempre al destinatario una peficion cuyo origen remite invariablemente al
estado de represion permanente que el golpe militar introduce: saber el paradero de un familiar
detenido, que se investiguen los términos inaceptables de una muerte, que se deje en libertad
a un detenido sin juicio durante largos meses, que se ponga término a una incomunicacion
prolongada, que se suspenda la prohibicién de abandonar un determinado lugar de residencia,
etc. Por eso en adelante me referiré a ellas llamandolas cartas de peticion. Los archivos de los
organismos creados en esos anos para intervenir en la defensa de los derechos humanos,
sobre todo el archivo de la que fue la Vicaria de la Solidaridad, de la Iglesia Catdlica, conservan
copia de una gran cantidad.

Sin duda representan, como conjunto, una modalidad particular de realizacion del género
discursivo carta. El andlisis amplio de tal modalidad genérica, desde luego inviable sin poner en
relacion de sentido sus aspectos formales con el contexto politico que la enmarca y la hace
posible, lo intento en otro lugar (1) (aqui, naturalmente, no puede disponerse del espacio
necesario). Me limitaré ahora a hacer solo algunas consideraciones minimas, apenas las
suficientes para dibujar, pero sin entrar en su trama, tres lineas tematicas mayores que se
desprenden de una lectura critica de las cartas. Empezando por la linea principal, base de las
demds: aquella que se configura tan pronto uno se pregunta por las marcas textuales que
diferencian a estas cartas de peticion como modalidad genérica. Son marcas que afectan al
emisor, al destinatario, a sus identidades, a las relaciones entre ambos, a la forma del
enunciado que contiene la peticion y al disefio o factura de la respuesta del destinatario
(cuando la hay). Digo en seguida cuales son.

En todas las cartas de que hablo: 1) el emisor es un sujeto privado (doméstico incluso), y
desde esa condicidn se dirige a un destinatario que, por el contrario, ostenta un rango publico
como instancia del poder politico que se entroniza con el golpe militar del 11 de septiembre de
1973. 2) Mientras en la identidad del emisor entran variables diversas (es rural o urbano, de
Santiago o de provincia, de clases sociales medias o de sectores populares: una pluralidad
pues territorial, cultural y social ), en la del destinatario las variables se reducen practicamente
a dos (el nivel jerarquico y la especificidad institucional del poder politico del que éste es
instancia: miembro de la Junta Militar, Ministro, Presidente de la Corte Suprema, Intendente,
Gobernador, Jefe de un Servicio Policial, de Inteligencia, etc.), uniformandose asi la identidad.
(2) 3) Desde el punto de vista del poder, entre emisor y destinatario hay una relacion de
asimetria total: el emisor no dispone de ningun poder para exigir que su peticion sea atendida o
satisfecha (ni siquiera para obtener una respuesta): el destino o la suerte de la peticion
dependen sdlo y exclusivamente de quien si tiene poder porque es pieza de su engranaje: del
destinatario. 4) Como efecto de tal asimetria, para que la peticion pudiera tener alguna
expectativa de acogida, el emisor se ve obligado a poner en juego estrategias discursivas
orientadas a no aparecer en una posicién de conflicto, de disidencia, con la topica del discurso
oficial del poder, y mas bien, con frecuencia, apelando a la misma, o a categorias éticas
universales (el sentido de justicia, la piedad o la conmiseracion). 5) Quien escribe lo hace como
testigo, diciendo lo que le consta: de ahi que la escritura de la carta aparezca siempre
dominada por el discurso testimonial. 6) Este discurso expone los hechos y las circunstancias
en cuya "verdad" se funda, precisamente, la peticion. 7) Sdlo algunas cartas, muy pocas,
tuvieron respuesta. Y con escasas excepciones, la respuesta refuta las evidencias del
testimonio (las niega), y lo hace de acuerdo a un modelo argumental aprioristico, de corte
burocratico por su rigidez y repeticion.

Una segunda linea tematica (proyectable mas alla de los limites territoriales y temporales de
las cartas de peticion de la época de la dictadura chilena, mas alla incluso del género mismo de
la carta) se despliega focalizando dos problemas puntuales, conectados ambos. Uno: el de las
condiciones (politicas, institucionales, sociales, culturales) desde las cuales se abre, para
determinados grupos de seres humanos, el horizonte de la pertinencia y la urgencia de la
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realizacion de un género como la carta bajo la modalidad de una carta de peticién centrada en
un discurso testimonial. Dos: el de la clase de "historia" (o "relato" historico) susceptible de
inferir a partir de este discurso testimonial.(3) Estoy pensando en la singular historia que de
esos afnos (1973-1989) es posible construir desde el discurso testimonial de estas cartas de
peticion. Frente a la historia escrita por historiadores profesionales (con enfoques de
legitimacion o de condena del golpe militar y de la dictadura que inaugura), o por periodistas
(dentro de un género que suele ser el del reportaje o el de la cronica), pero donde el sujeto es
eminentemente publico, institucional, y, cuando es privado, lo es s6lo como referente, estas
cartas permiten construir una historia distinta, protagonizada enteramente por un sujeto
privado. Seria la historia de un sujeto privado cuyo mundo es invadido y roto por la violencia
criminal de un poder politico militarizado.

La tercera y ultima linea tematica que quiero presentar, queda insinuada de inmediato cuando
se repara en que estas cartas de peticién, como modalidad genérica, no constituyen para nada
un caso aislado o solitario en Hispanoamérica: forman parte de una larga tradicion. Tal
tradicion parece iniciarse junto con la Conquista y la Colonia. Pero no se trata de una tradicion
monolitica: dentro de ella hay variantes. Para determinar a qué variante se articulan
exactamente nuestras cartas de peticion, me parece fundamental considerar la posicion del
sujeto emisor en el interior del sistema politico correspondiente. Las cartas de Pedro de
Valdivia o de Hernan Cortés, por ejemplo, son cartas que contienen igualmente una peticion
anclada en un discurso testimonial que internamente la funda, y van dirigidas, asimismo, a un
destinatario publico, a una instancia del poder politico institucionalizado (la maxima en este
caso: el rey). Pero hay aqui una diferencia esencial: el peticionario forma parte beneficiaria del
mismo sistema de poder politico que el destinatario.

Creo, en cambio, que las cartas de peticion escritas en Chile entre 1973 y 1989 se articulan
con mas propiedad a otra variante de la tradiciéon: a una originada en el mundo indigena. Se
sabe que los espafoles, como parte de sus planes de dominacion, se ocuparon desde el
comienzo (a través de la iglesia como mediadora) de la nobleza indigena para ensefarles a
sus miembros a leer y a escribir, y asi, mediante la escritura, someterlos cultural e
ideologicamente.(4) Pero muchos de estos indigenas usaron luego la tecnologia de la escritura
y recurrieron al género de la carta para formular también peticiones (dirigidas al rey o a alguno
de sus representantes en América) y también fundadas en la "verdad" de un discurso
testimonial. El extenso escrito de Guaman Poma, Primer nueva coronica y buen gobierno, es
una carta de peticion. Las cartas de los indigenas(5) y las que aqui nos interesan tienen algo
fundamental en comun: son cartas de peticion escritas desde sectores dominados, o
sojuzgados, por la violencia armada e invasora(6) de un poder victorioso. O también: en ambos
casos estan escritas desde un orden (social, cultural, institucional) que el invasor ha destruido
para sustituirlo.

Algunas observaciones finales sobre la carta que a continuacion podra leerse. Por supuesto, en
la medida en que pertenece a la modalidad genérica de la carta de peticién, pasan también por
ella las tres lineas tematicas ya descritas. Pero, obviamente, en su texto hay ademas algunos
rasgos no generalizables, que no son compartidos necesariamente por el conjunto, y que mas
bien funcionan como individualizadores del texto. Uno de ellos: el fuerte sustrato de oralidad
que hace visible la escritura (en el Iéxico y, sobre todo, en la sintaxis y los nexos discursivos),
acorde con la identidad social y cultural del emisor (urbano y de clase media baja). Otro, quizas
el mas sorprendente, el de mayor efecto emotivo sobre el lector: es una carta firmada por tres
mujeres jovenes, pero escrita solo por dos de ellas y en forma sucesiva: una la primera parte,
otra la segunda (la mas extensa). Estas dos voces, cuyos testimonios ponen en el centro del
discurso el sinsentido de unas muertes violentas (la de los maridos) que rompen bruscamente
el transcurrir de las rutinas de una cotidianeidad, unas muertes por las que ellas claman
explicacién, evocan en el lector de la carta el movimiento desalado de los cuerpos y el desgarro
interior de otras voces de mujeres que nos llegan desde la antigledad, desde los textos
tragicos griegos, también enfrentadas a unas muertes que ofenden a la razén y escandalizan el
sentimiento de lo justo. La respuesta que las mujeres reciben intensifica el sinsentido de las
muertes y profundiza el escandalo moral: el destinatario (instancia de un poder dictatorial)
niega (arbitrariamente) la "verdad" testimoniada. En otras palabras: la respuesta hunde en el
fracaso a la carta misma como intento de didlogo.
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Santiago, 19 de diciembre de 1973(7)

Seiior

General Don Sergio Arellano
Jefe de Estado de Sitio de la provincia de Santiago
Presente

Muy sefior nuestro:

Con todo respeto nos hemos atrevido a dirigirnos a Ud. para plantearle nuestra angustiada
situacion.

Somos tres mujeres desesperadas. Nuestras edades fluctuan entre los 21, 23 y 33 afos. Cada
una de nosotras tiene 2 nifos cuyas edades van desde una menor de un afio nueve meses y el
mayor un nifio de nueve afos.

El problema por el cual estamos sufriendo es el fusilamiento de nuestros esposos, los cuales
eran totalmente inocentes de los cargos que a ellos los culparon. Por el honor nuestro, la vida
de nuestros pequerios hijos, Dios y nuestra patria juramos que ellos eran inocentes.

Los hechos eran los siguientes. Disculpe si esta mal redactado pero usted con su benevolencia
nos sabra entender.

Yo, Maria Teresa Escobar Camus, duefa de casa, el dia domingo 30 de septiembre de 1973
llegué a mi casa aproximadamente diez para las diez de la noche, ubicada en Santa Rosa N°
2201. En ella se encontraban mi esposo Jorge Oyarzun Escobar de 23 afios, egresado de la
Escuela de Artes Graficas, no ejercia su profesidn pues era duefio de una botilleria, mi
hermano Juan Escobar Camus, de 31 afos de edad, de profesién comerciante en carpas y
cortinas de sombra, y mi cufiado Sergio Mufioz Gonzdlez de 32 afios, de profesién relojero
pero actualmente dedicado a comerciante junto con mi hermana en la venta de ropa de todo
tipo. Se encontraban conversando y bebiendo. Inmediatamente llegada yo les hice ver que
debian irse a sus casas, pues ya se acercaba la hora del toque de queda que en ese tiempo
era a las diez de la noche. Mi hermano Juan, duefio de un vehiculo Simca 1.000 de color
naranja, se levanté inmediatamente y me dijo, voy a dejar a mi cufado Sergio, que vivia a siete
cuadras de distancia, exactamente en Nataniel 1955. Yo y mi esposo para quedar mas
tranquila le digo a mi hermano que de vuelta pase a avisarme, pues él para llegar a su casa
tenia que pasar obligadamente por alli, ya que él vivia en Placer 2326. Pasados diez minutos y
al ver que no pasaba, mi marido se impacientd y se puso muy nervioso. El sufria de una
Epilepsia Sicomotora y quiso salir a buscarlo. Yo traté por todos los medios de que no saliera,
pero dada su enfermedad no me hizo caso y salio.

Yo, Mireya Escobar Camus, testigo principal de todos los hechos, de 21 afios de edad, casada
con Sergio Mufioz Gonzalez, me encontraba en la puerta de mi casa ubicada en Nataniel 1955,
casa 2 esperando la llegada de mi esposo. No eran las diez de la noche aun y en las calles se
encontraban la mayoria del vecindario. En esos mismos momentos veo doblar por la calle el
auto de mi hermano Juan. Como a la mitad de la cuadra le sale al paso una patrulla de pie,
compuesta por dos civiles y un Sargento los cuales dispararon al auto. Con los nervios no sé
precisamente cuantos fueron los disparos, pero yo veia el auto en llamas. Entonces atravesé
gritando, sefior, sefor por favor no disparen que es mi marido y mi hermano que vienen
llegando. Al parecer unos de los neumaticos se reventaron con los disparos por lo que el auto
se volcd. Al no ser escuchada corri a mi casa a buscar documentos de identificaciones mio y
de mi esposo. Traté de pasarle al jefe de la patrulla que era un Sargento que mas tarde
averiguamos con él mismo que se apellida Rodriguez. A su vez mi hermano trataba de
identificarse pasandole su carnet de identidad, de chofer, padron del auto y tarjeta de trabajo,
pero estos sefiores no lo dejaban hablar. Luego a mi me llevaron a mi casa con mis nifios que
lloraban y a punta de metralleta me dijeron que me entrara. Lo ultimo que alcancé a ver fue que
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se los llevaban a ellos arrastrandolos. Esa noche me amaneci llorando y rogandole a Dios por
la suerte de ellos y confiando que nada malo les pasaria. Al terminar el toque de queda de la
mafana del 1 de octubre del presente afio me fui a avisar a mis padres, cufiadas y demas
familiares. Ahi mi hermana me dijo que su esposo no habia llegado esa noche. Como a las
ocho de la mafiana una vecina del pasaje donde viven mis padres desde hace 38 afios, donde
nacieron mis diez hermanos y yo, nos viene a avisar que al dirigirse a su trabajo y al pasar por
Bio-Bio con Lord Cochrane habian tres cadaveres, al acercarse inmediatamente reconocié a mi
hermano pues lo conocia de nifio. Corrimos todos enloquecidos de espanto y al llegar al lugar
de los hechos recién habian levantado los cuerpos, quedaban alli sélo unos conocidos del
lugar y el cuidador de la escuela en cuya pared fueron justiciados. El estaba lavando el suelo y
la pared. A este sefior le preguntamos que podria darnos alguna informacién, pero se nego a
contestar, solamente nos dijo que los fusilados alli eran unos extremistas que andaban por los
techos de la poblacion militar. Una de mis hermanas no conforme con la respuesta se queddé
atréds y vuelve donde él y llorando le ruega que le diga la verdad y él conmovido le da los
apellidos de Escobar y Mufoz y diciendo no saber nada sobre el otro cadaver. Ella esto se lo
callé al vernos méas calmadas. Y desde alli comenzé todo el dia un ir y venir por todos los
lugares a donde ellos nos mandaron. Nos dijeron primeramente que fuéramos al Tacna, alli nos
dijeron que no estaban y que nos dirigieramos al Estadio Nacional. All4 llegamos y
conversamos con el carabinero que estaba de turno, éste nos dijo que teniamos que esperar
tres dias para obtener alguna informacién. Tristes y abatidas nos dirigimos nuevamente a la
casa. De pronto a alguien se le ocurri6 ir a la Cuarta Comisaria que es la unidad de carabineros
mas cercana, alli conversamos con un carabinero que estaba en la puerta, al cual le dimos los
nombres de ellos y él inmediatamente nos dijo que no perdiéramos el tiempo y que fuéramos al
Instituto Médico Legal. Como a las doce del dia una cufada y la tia de ésta se dirigen
nuevamente al Blindado N° 2 y logran hablar con el Sargento que los habia detenido y este
sefior que es el Sargento Rodriguez le aseguré a ellas que los fusilados no eran ellos y a los
que nosotros buscabamos desesperadamente estaban detenidos en el Tacna por andar fuera
del toque de queda, y el parte él lo paso6 por ebriedad. También este sefior le hizo entrega a mi
cufiada de todos los documentos de mi hermano Juan y les dijo que se los llevaran al Tacna
pues alla él los iba a necesitar. No conforme con esto yo y la esposa de mi hermano corrimos a
ubicar al Sargento Rodriguez, al acercarnos a él yo le digo, Sargento, ¢ se acuerda de mi?,
usted anoche detuvo a mi marido y a mi hermano los del Simca naranja. El se acordd
inmediatamente de mi. Entonces mi cufada le muestra los documentos de mi hermano y le
dice, sefior, por favor digame la verdad, supimos que aqui anoche habian sido fusilados unos
extremistas y no quiero pensar que sean ellos pues ellos jamas se metieron en politica ni en
nada, y él mirandome a los ojos me dijo, sefiora el gordito de lente, por mi marido, esta
detenido en el Tacna por ebriedad y andar pasado del toque de queda, vayase tranquila a su
casa. Yo le vuelvo a insistir por qué usted tenia sus documentos si donde él esté detenido le
haran falta.(8) El me contesté que los tenia pues se le habia olvidado entregérselos a su
superior. Regresamos con fe y esperanza a la casa nuevamente para alli encontrarnos con
todo un cuadro de dolor y desesperacion. Mis hermanos habian ido a Investigaciones y alli les
habian confirmado que ellos tres estaban muertos. Nosotros no creiamos pues mi otro cufiado
no iba en el auto con ellos, entonces ¢como estaban juntos ellos? ;Como los juntaron y
donde? 4Y por qué pusieron en el diario que ellos tres dispararon del auto, cuando en el auto
iban solo dos y ellos jamas tuvieron armas? ;Quién les daria a los diarios esa informacion,
cuando el mismo Sargento Rodriguez que los detuvo nos asegurd que el parte era por
ebriedad? ¢De quién es la equivocacion y el error? ¢ Acaso del oficial de guardia del Tacna, o
del sub-oficial del Blindado N° 27?

Esto es lo que esperamos de Uds. los militares, una investigacion y si es posible que se abra
un sumario. Se lo pedimos de rodillas que por favor nos escuche, pues Ud. es el unico que nos
puede dar la conformidad y justicia que necesitamos para seguir viviendo y luchar por nuestros
pequefos hijos y a la vez desmentir categéricamente de que ellos eran extremistas. Si se nos
hace justicia a pesar de nuestro dolor, siempre bendeciremos su nombre y volveremos a tener
fe en la justicia militar.

NOTA: En el Ministerio de Defensa en la seccion donde se encuentra el Juzgado, en las listas
de fusilados ellos no aparecen.
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Agradecidas de antemano y esperando su buena acogida se despiden de Ud. atentamente
S.S.S.

Maria T. Escobar de Oyarzun Mireya Escobar de Mufioz
Carnet 5.329.258 Santiago Carnet 634.758 Santiago
Margarita Pifa de Escobar

Carnet 70.374 San Miguel

Nuestra direccion actual de las tres es Arauco 1046, casa 21, Santiago.

Respuesta:
Santiago, 22 de enero de 1974
Del Comandante en Jefe del AJSI.II.D.E.
A las seforas
Maria T. Escobar de Oyarzun
Mireya Escobar de Mufioz y
Margarita Pifia de Escobar
Acuso recibo de su carta de 19 de noviembre(9) de 1973, por la cual Uds. solicitan informacion
sobre las circunstancias en que murieron sus esposos Jorge Eduardo Cristidn Oyarzun
Escobar, José Sergio Mufioz Escobar y Juan Escobar Camus.
Segun la documentacion existente en el Cuartel General de mi mando, sus esposos fueron
fusilados, al ser sorprendidos disparando contra la Poblacion Militar Bio Bio, el dia 1° de
octubre de 1973.
Consecuente con su peticion, les informo que se esta realizando una investigacion debido a
que en su carta aparece el nombre de un Sargento que no es miembro de ninguna Unidad bajo
mi mando.
Saluda Atte. a Uds.
Sergio Arellano Stark

General de Brigada
Comandante en Jefe del AJSLII.D.E.

Notas

(1) Es probable que el afio siguiente aparezca un libro mio con una seleccion extensa de estas
cartas, precedida de un estudio detallado de las mismas.

(2) Tanto la identidad del emisor como la del destinatario, aunque de forma distinta, influyen (y
casi estd de mas decirlo) en la escritura de la carta.

(3) Incluyendo desde luego el sentido de las estrategias discursivas orientadas a "sensibilizar" o
a persuadir al destinatario de la carta.
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(4) Sobre el punto, véase Martin Lienhard, La voz y /a huella. La Habana, Ediciones Casa de
las Américas, 1990.

(5) Un buen numero de estas cartas aparecen publicadas en Testimonios, cartas y manifiestos
indigenas. Seleccion, prologo, notas, glosario y bibliografia de Martin Lienhard. Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1992.

(6) En un libro reciente que analiza el texto de los bandos de la dictadura militar chilena, vuelve
a subrayarse su caracter de ejército "de ocupacién": Manuel Antonio, Roberto y Carmen
Garretén, Por /a fuerza sin la razon. Santiago, LOM Ediciones, 1988.

(7) El lector de esta carta advertira en su escritura formas |éxicas, sintacticas y de puntuacion
muy alejadas de la norma culta. Son formas que hay que remitir, para su comprension, a la
identidad cultural del emisor, que revela niveles de escolaridad muy primarios.

(8) Este pasaje es confuso, pero del contexto se deduce que cuando la mujer que habla dice
"sus documentos" no se refiere a su marido, "el gordito de lente", sino a su hermano Juan.

(9) Hay aqui una discordancia de fechas, pero que afecta sélo al mes: la carta de las mujeres
aparece fechada el 19 de diciembre, y la respuesta en cambio se refiere a ella como fechada el
19 de noviembre.



