
LA  BELLEZA  COMO  MALDICIÓN  EN LA  HISTORIA  DE  MARÍA 
GRISELDA DE MARÍA LUISA BOMBAL 

Por Paula Labra 

"Tú me hallabas fría, porque nunca lograste que compartiera tu frenesí; porque me colmaba el 
olor a oscuro clavel silvestre de tu beso". 

María Luisa Bombal 
La Amortajada 

La  dulzura  y  los  buenos  sentimientos  que  acompañan  la  extraordinaria  belleza  de  María 
Griselda  no  lograrán  ser  lo  suficientemente  fuertes  para  evitar  el  poder  devastador  que  tal 
belleza ejerce, cuestión que no tendrá su origen en la perfección de nuestra protagonista, sino 
más bien en la imperfección sin freno que surge en el resto cuando entran en contacto con ella. 

Todos  los  personajes  de  este  relato  serán  verdaderos  satélites  que  centrarán  sus  vidas  en 
torno al sol que es María Griselda. Para  todos ellos habrá acción continua, atmósfera y vida; 
para todos ellos habrá lugar, a pesar del espacio y el tiempo limitados. 

A pesar de ser la belleza de María Griselda el motivo central del relato, nuestra protagonista no 
tendrá en el espacio de la casa un refugio para su vida y buscará en la Naturaleza la anhelada 
libertad, tan preciada por todas las heroínas bombaleanas. 

Este  contacto  que  María  Griselda  mantendrá  con  la  Naturaleza,  convirtiéndose  en  una 
prolongación de ésta, se verá también en las definiciones que la tradición hace de la mujer. Y 
será  un  motivo  de  discordia  con  que  la  rodean,  pues  esta  belleza  ­completa,  material  y 
espiritual,  producto  de  esta  relación  íntima  que  nuestra  protagonista  mantiene  con  la 
Naturaleza­ la harán indomable. 

Por más que el  resto  intente definir y demarcar su belleza,  para controlarla a ella, no podrán 
lograrlo.  Y  esto  terminará  convirtiendo  la  belleza  de  María  Griselda  en  una maldición,  pues 
exacerbará las imperfecciones del resto, acercando el  límite entre la admiración y la envidia, el 
afecto y el rechazo y, por último, el amor y el odio. 

Así, al igual que en las imágenes o íconos entregados por la tradición sobre la mujer ­en donde 
la belleza es un denominador común­ María Griselda se convertirá en víctima de sus propios 
atributos, pues en vez de conservar los sentimientos nobles que en un comienzo el resto siente 
hacia ella, despertará otros, como el rechazo. La necesidad que el resto siente por ella será tan 
extrema,  que  al  no  poder  poseerla,  surgirá  el  odio,  la  frustración,  la  envidia,  los  celos  y el 
rechazo,  que  transformará  las  vidas de  los personajes en una constante  tragedia  y  la propia 
vida de María Griselda en un angustiante vivir. 

Revisaremos,  entonces,  algunas  de  estas  imágenes  correspondientes  a  las  figuras  de  la 
Amazona,  la Ninfa,  el  Hada,  la  Bruja  y  la Medusa  y  las  aplicaremos  a María Griselda,  para 
develar las coincidencias que existen entre cada una de ellas y nuestra protagonista, y perfilar 
así,  con  mayor  propiedad,  las  características  ambivalentes  del  personaje.  Es  decir, 
mostraremos, de alguna  forma, el costo de esta belleza,  tanto en María Griselda, como para 
quienes la rodean. 

1. El desprendimiento de la mujer Amazona 

Según  las  definiciones  dadas  por  la  tradición,  las  Amazonas  se  relacionan  con  las mujeres 
guerreras presentes en la historia, como "una supervivencia o reminiscencia de las sociedades 
matriarcales" (1).  En  la  mitología  griega  representan  a  las  mujeres  que  quieren  sustituir  al 
hombre.  Pero  esta  sustitución  las  convierte  en  "matadoras  de  hombres" (2), pues  optan  por 
rivalizar  con  él:  lo  combaten  antes  de  complementarlo.  En  definitiva,  según  la  imagen
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presentada  en  la  tradición  occidental  "las  Amazonas  son  guerreras  que  se  gobiernan  ellas 
mismas" (3). 

En este sentido, en La Historia de María Griselda, nuestra protagonista aparecerá en el relato 
como una esencia imposible de alcanzar por el hombre, como una "huidiza gacela" que conoce 
y domina a  la perfección sus dominios  (Naturaleza), pero a  la que ningún ser humano podrá 
dominar: nadie encontrará sus escondites, ni el origen de su poder y fortaleza. 

María Griselda se desenvolverá como un ser absolutamente independiente: será una mujer que 
frente a los feroces movimientos de la Naturaleza, no presentará ningún tipo de temor. Muy por 
el contrario, es la Naturaleza misma la que sucumbe a su belleza y se rinde humildemente ante 
ella, reconociéndola como parte de sí y también como una soberana que reúne en su presencia 
todas las manifestaciones que la Naturaleza posee. 

Es Rodolfo, el novio de Anita, quien descubre a María Griselda enfrentándose a la furia de las 
aguas. Él la busca y la persigue constantemente en sus propios dominios naturales y reconoce 
el verdadero espíritu temerario de nuestra protagonista, mostrándoselo también a Ana María, la 
recién llegada y la narradora­testigo del relato. 

"Y bajaron  la  empinada  cuesta  hasta  internarse  en  la  neblina,  que  se  estancaba  en  lo  más 
hondo de la grieta, allí en donde ya no había pájaros, en donde  la luz se espesaba, lívida, en 
donde el  fragor del  agua  rugía  como un  trueno sostenido y permanente.  ¡Un paso más  y se 
habían hallado al fondo del cañón y en frente mismo del monstruo! La vegetación se detenía al 
borde  de  una  estrecha  playa  de  guijarros  opacos  y duros  como  el  carbón  de  piedra.  Mal 
resignado en su lecho, el río corría a borbotones, estrellando enfurecido un agua agujereada de 
remolinos y de burbujas negras. ¡El Malleco! Rodolfo le explicó que María Griselda no le tenía 
miedo, y le mostró, erguido allí, en medio de la corriente, el peñón sobre el que acostumbraba 
tenderse  largo a  largo, soltando a  las aguas sus  largas  trenzas y  los pesados pliegues de su 
Amazona.  Y  le  contó  cómo,  al  incorporarse,  ella  solía  hurgar,  hurgaba  riendo  su  cabellera 
chorreante  para  extraer  de  entre  ésta,  cual  una  horquilla  olvidada,  algún  pececito  plateado, 
regalo  vivo  que  le  ofrendaba  el  Malleco.  Porque  el  Malleco  estaba  enamorado  de  María 
Griselda"(4). 

Desde este punto de vista ­y tal como lo reconoce el mismo Rodolfo­, María Griselda presenta 
los  rasgos  de  una  verdadera  Amazona.  Una  Amazona  que  la  tradición  ha  definido  como 
"guerreras que se gobiernan a ellas mismas, sólo se unen a extranjeros, sólo crían a sus hijas y 
ciegan o mutilan a sus hijos; se amputan un seno, dice la leyenda para manejar mejor el arco y 
la lanza; guerreras cazadoras, sacerdotizas, dedican un culto a Artemis (Diana)" (5). 

Recordemos  que Diana  o  Artemisa  era  la Diosa Cazadora,  pero  también  la  protectora  de  la 
virginidad. Todo aquel que osaba ver a la bella deidad desnuda, bañándose en las aguas de su 
reino  vegetal,  se  convertía  inmediatamente  en  un  cervatillo,  sin  voz  para  poder  contar  su 
descubrimiento. 

Nuestra María Griselda, de alguna u otra forma, se dedica a la tarea amazónica de no dejarse 
poseer por hombre alguno. Es así, como a pesar de su matrimonio, todo su ser parece estar 
por  sobre  el  deseo  erótico  y por  sobre  cualquier  posibilidad  de  dominio.  Su marido  lo  tiene 
absolutamente claro y sabe que ese es el motivo de su constante amargura y desesperación: 
"De qué le sirve decirme: ¡Soy tuya, soy tuya! ¡Sí apenas se mueve, la siento lejana! ¡Apenas 
se viste, me parece que no la he poseído jamás!... Sí, era en vano que para tranquilizarse, él 
rememorara  y contara  por  cuántos  y  cuán  íntimos  abrazos  Griselda  estaba  ligada  a  él.  ¡En 
vano! Porque apenas se apartaba del suyo, el cuerpo de María Griselda parecía desprendido y 
ajeno desde siempre y para siempre, de la vida física de él. Y en vano, entonces, él se echaba 
nuevamente sobre ella, tratando de imprimirle su calor y su olor.... De su abrazo desesperado 
María Griselda volvía a resurgir, distante y como intocada"(6). 

Las  protagonistas  bombaleanas  irán  siempre  tras  la  búsqueda  del  amor  ideal,  encontrando 
siempre  un  amor  absurdo  y mediocre  que  las  hará  necesitar  una  salida,  creando  mundos 
paralelos y herméticos.
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María Luisa Bombal se solía preguntar por qué el amor de un hombre parecía ser siempre el 
centro de la vida en una mujer y es por ello que sus mujeres­protagonistas caerán en la más 
profunda  frustración  al  reconocer  en  el  hombre  a  un  ser  incapaz  de  comprenderlas,  de 
considerarlas su complemento. 

No  es  que María Griselda  no  espere  el  amor de  su  marido  y  no  es  que  ella  no  caiga  en  la 
frustración y la soledad, pero nuestra protagonista no dejará que otros decidan su vida, porque 
ella está por sobre la vida humana, por sobre la vida misma. 

Las mujeres­protagonistas de las obras de la Bombal siempre se encontraban subordinadas a 
un mundo que  tenía sus propias  reglas  y sus propios  valores. Sus protagonistas  desde muy 
temprano conocían  la  represión como única  forma de vida. María Griselda, en cambio,  es  la 
que de una u otra  forma, impone las reglas. Veremos como todo el  reino de lo natural  llega a 
rendirle  cuentas si  ella así  lo  solicita:  "...con  la  fusta que  llevaba  siempre en  la mano, María 
Griselda  se  entretenía  en  atormentar  el  tronco  de  ciertos  árboles,  para  descubrir  los  bichos 
agazapados bajo sus cortezas, grillos que huían cargando una gota de rocío,  tímidas  falenas 
de color tierra, dos ranitas acopladas" (7). 

María Griselda  inconscientemente  guía  el  destino  de  las mujeres  y también  de  los  hombres. 
Hombres,  que  en  casi  todas  sus  obras,  han  guiado  totalmente  el  destino  de  sus  mujeres, 
obligándolas  a  relegarse  en  mundos  paralelos,  como  único  recurso  de  realización  física  y 
emocional. 

Los  hombres  del  relato,  a  partir  del  acercamiento  con  nuestra  protagonista,  cambiarán 
totalmente sus vidas, y sus destinos sólo tendrán un nombre: María Griselda. 

Veremos cómo el joven Rodolfo se convierte en un esclavo de la presencia de la bella Griselda. 
Veremos, también, que el propio marido de ésta lo compadece y le permite seguir trabajando 
en el fundo, pues éste comprende que es estrictamente necesario ver siempre a María Griselda 
"para lograr seguir viviendo". 

El  mismo  marido  de  nuestra  protagonista  dedica  todo  su  tiempo  a  encontrar  la  manera  de 
dominar la Naturaleza de su mujer, a celarla, a secuestrarla, sabiendo que lo único que logra 
secuestrar es su amor por ella y su propia felicidad: "¡Ah, esa angustia incomprensible que lo 
torturaba! ¿Cómo lograr, captar, conocer y agotar cada uno de los movimientos de esa mujer? 
¡Si hubiera podido envolverla en una apretada red de paciencia y de memoria, tal vez hubiera 
logrado comprender y aprisionar la razón de la Belleza y de su propia angustia!" (8). 

Según  la  tradición,  las  Amazonas  simbolizan  "la  situación  de  la  mujer  que,  conduciéndose 
como  hombre,  no  logra  ser  admitida  ni  por  las mujeres,  ni  por  los  hombres,  y que  tampoco 
consigue vivir como mujer, ni como hombre" (9). 

Este  aspecto  negativo  que  la  tradición  le  ha  dado  a  la  fuerza  femenina  de  las  Amazonas, 
también repercute en la figura perfecta de María Griselda, pues a pesar de unir a su fuerza, la 
belleza y  la bondad, nuestra protagonista será  víctima de un extraño  rechazo,  causa de una 
extralimitada fascinación. 

Su propio marido, como lo señala la vieja Zoila "parece que la odiara de tanto quererla" y Silvia, 
la  joven  esposa  de  Fred,  revierte  el  rechazo  que  le  provoca  nuestra  protagonista  hacia  ella 
misma, quitándose finalmente la vida. 

Esta situación es tan evidente que la propia María Griselda confiesa que el rechazo ha sido un 
motivo  continuo en su vida,  pues es  la única expresión humana que  realmente ha conocido: 
"Siempre,  siempre  había  sido  así,  decía.  Desde muy  niña  hubo  de  sufrir  por  causa  de  esa 
belleza.  Sus  hermanas  no  la  querían,  y  sus  padres,  como  para compensar  a  sus  hermanas 
toda la belleza que le habían entregado a ella, dedicaron siempre a éstas su cariño y su fervor. 
En cuanto a ella, nadie la mimó jamás. Y nadie podía ser feliz a su lado"(10).
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Las Amazonas buscarán  la unión con el  hombre sólo  con el  anhelo de engendrar un hijo,  lo 
buscarán con el afán de perpetuarse. "No permitirán el trato con los hombres más que una vez 
al año para perpetuar su raza", define la tradición. 

María  Griselda,  al  igual  que  una  Amazona,  tendrá  el  deseo  imperioso  de  perpetuarse.  Esta 
aspiración surgirá del  amor a  su marido  (a diferencia de  las Amazonas),  pero  también de  la 
necesidad  de  reconocerse  como  una  parte  en  "el  eslabón  de  una  cadena  humana".  Sin 
embargo, nuestra protagonista no encontrará en su marido la forma de concebir un hijo y por 
tanto, su desprendimiento de él se mostrará con mayor fuerza: "¡Un hijo! ¡Si pudiera tener un 
hijo!  ¡Tal  vez  al  verla  materialmente  ligada  a  él  por  un  hijo,  el  espíritu  de  Alberto  lograría 
descansar  confiado!  Pero,  ¡no  parecía  ya  como  que  estuviese  elegida  y  predestinada  a  una 
solitaria belleza que la Naturaleza ­quién sabe por qué­ la vedaba hasta de prolongar"(11). 

Así,  nuestra  protagonista  no  hallará  en  su  marido  el  amor  necesario  para  concebir  y se 
presentará  como  una  verdadera  amante  sólo  frente  a  la  Naturaleza,  pues  sólo  a  ella  se 
entregará con igualdad, porque sólo ella la reconoce como su complemento: sólo la Naturaleza 
le demuestra lo necesario de su existencia. 

2. María Griselda, una Ninfa entre los hombres 

Otra de las imágenes entregadas por la tradición acerca de la mujer, está presente en la figura 
de  las  Ninfas,  que  "desde  Homero,  han  sido  tema  predilecto  para  los  poetas  y los  artistas 
plásticos" (12). 

Según  estos  íconos  entregados  por  la  tradición,  las  Ninfas  o  "doncellas  jóvenes,  son  las 
deidades mitológicas de jerarquía inferior, que habitaban en grutas, bosques y cavernas, 0 en 
fuentes, arroyos, y ríos (...) La fuerza viviente de las aguas tenía su expresión en las Ninfas, las 
cuales representan la fuerza natural que preside la reproducción y fecundidad de la Naturaleza 
vegetal y animal" (13). 

Tal  cual  podemos  ver,  el  agua es un elemento esencial  en  las Ninfas. Y el mismo elemento 
está presente en La Historia de María Griselda. Como hemos señalado,  la  furia  incontrolable 
del Malleco  reconocerá en María Griselda  la perfección y  se entregará a ella,  rindiéndole un 
tributo constante y delicado. 

El río Malleco representa una de las fuerzas más infranqueables de la Naturaleza, una fuerza 
que no cederá  jamás ante  la  invasión del Hombre,  que  reconocerá en María Griselda a una 
reina, pero también a una aliada y a una igual. 

El Malleco entregará sus tesoros sólo a un ser que forma parte de él, pues nuestra protagonista 
será reconocida también en ese instante como una auténtica Ninfa. Una Ninfa de lo puro y de 
lo indómito. 

El agua y la mujer aparecen, entonces, como verdaderas cómplices. Se funden en una alianza 
de reafirmación de sus poderes, en una unión de elementos primordiales que convertirán a la 
mujer  en  un  ser  inaccesible  para  el  mundo  racionalizador.  Esto  no  le  deja  esperanza  de 
felicidad, porque lo desconocido e inaccesible de su poder derivará en un elemento destructor 
para ella misma y para el mundo. 

Es así como, según la tradición, por esta estrecha relación con el elemento acuático, las Ninfas 
también presentarán un carácter ambivalente, pues lo mismo pueden presidir  los nacimientos, 
que la disolución y la muerte: "De ahí (el agua) les viene un cierto aspecto etónico, temible, al 
estar  todo  nacimiento  en  relación  con  la  muerte  y recíprocamente  (...)  Divinidades  del 
nacimiento al heroísmo, suscitan necesariamente veneración y miedo" (14). 

María Griselda también presentará el espíritu ambivalente de las Ninfas, pues puede presidir el 
renacimiento de Fred, hijo menor de Ana María, hacia una nueva vida, donde la poesía le hace 
dejar atrás todas las cosas inesenciales: "...no estoy enamorado de María Griselda... Pero es
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cierto  que  algo  cambió en mí  cuando  la  vi... Fue  como  si  en  lo más  recóndito  de mi  ser  se 
hubiera de pronto encendido una especie de presencia inefable, porque por María Griselda me 
encontré por fin con mi verdadera vocación, por ella" (15). 

Así, María Griselda se presentará como fuente de vida. Pero también lo será de destrucción: a 
través  de  esta  misma  renovación  espiritual  que  provoca  en  Fred,  terminará  por  presidir  el 
suicidio de la esposa de éste, Silvia, que no soportará sentirse imperfecta frente a la belleza de 
María Griselda, pues su propia vida le parecerá vacía: "Apoderándose rápidamente del revólver 
que  Alberto  tirara  descuidadamente  momentos  antes  sobre  la  mesa,  se  había  abocado  el 
cañón  contra  la  sien  y sin  cerrar  tan  siquiera  los  ojos,  valientemente,  como  lo  hacen  los 
hombres, había apretado el gatilio" (16). 

Así,  entonces,  en  la  Ninfa  que  es  María  Griselda,  estarán  presentes  las  características  del 
agua: "fuente de vida, medio de purificación y cetro de regeneración... contiene todo lo virtual, 
todas las promesas de desarrollo, pero también todas las amenazas de reabsorción" (17). 

Es  por  ello  que,  según  la  tradición,  las  Ninfas,  hijas  supremas  de  las  aguas  y  verdadera 
expresión  de  los  aspectos  femeninos  del  inconsciente,  generarán  veneración  y miedo,  al 
mismo tiempo. 

Por  otra  parte,  según  la  mitología  griega,  los  hombres  que  lograban  ver  una  Ninfa  caían 
inmediatamente "presos de un entusiasmo ninfoléptico" (18). Es por ello que para evitar tamaño 
peligro,  se  le  recomendaba  a  los  hombres  que  cerca  del  mediodía,  no  rondaran  "ni  a  las 
fuentes,  ni  a  los  manantiales,  ni  a  los  cursos  de  agua,  ni  tampoco  a  la  sombra  de  ciertos 
árboles" (19),  pues  de  esta  forma  evitaban  ser  víctimas  de  "la  locura  y la  abolición  de  la 
personalidad" (20). 

Veremos como María Griselda genera verdaderas reacciones ninfolépticas en los seres que la 
rodean, provocando una necesidad desesperada por su presencia y una especie de descontrol 
triste en el caso de Rodolfo, y violento en el caso de Alberto, su marido. 

Rodolfo será quien, al igual que la Naturaleza, rendirá pleitesía a María Griselda, ofrendándole 
su  vida  entera  y sus  pensamientos  como  tributo.  La  seguirá  constantemente,  tratando  de 
alcanzarla;  pero  también  se  detendrá  en  sus  deseos  por  ese  mismo  anhelo  urgente  de 
necesitarla. 

"¡Verla,  verla!...  Y,  sin  embargo,  él  (Rodolfo)  evitaba  siempre  mirarla  de  repente,  miedoso, 
temeroso de que  el  corazón pudiera detenérsele bruscamente. Como quien va entrando con 
prudencia en una agua glacial, así iba él enfrentando de a poco, la mirada de sus ojos verdes, 
el espectáculo de su luminosa palidez"(21). 

Por último, las Ninfas son representadas como muchachas jóvenes, altas y extraordinariamente 
bellas, dueñas de una cabellera larga, verde y poderosa. 

María  Griselda  es  una  Ninfa  que  suelta  sus  largas  trenzas  en  las  aguas  del  Malleco  y  que 
recoge de ellas  las horquillas plateadas que le pertenecen. Una ninfa, que a pesar de habitar 
entre los hombres, conservará siempre una estrecha relación con las aguas que nacen de las 
entrañas  mismas  de  la  tierra.  Una  ninfa,  que  a  pesar  de  no  poder  procrearse,  se  asociará 
siempre con el principio básico de la fertilidad, que paseará sus cabellos por la incomprensión 
de los hombres y que no renunciará jamás al vínculo femenino entre materia y vegetación. 

María  Griselda  transportará  en  sus  largas  trenzas  el  poder  regenerador  e  inagotable  de  la 
Naturaleza,  transportará  la belleza y  sabiduría de un mundo perfecto, donde  todo convive en 
mágico equilibrio y donde, hasta la función de los seres más pequeños, es respetada. 

La figura de María Griselda susurrará dulcemente el simple secreto para alcanzar la Felicidad, 
susurrará... y finalmente gritará hasta la desesperación, porque toda esperanza de aceptar con 
humildad lo pequeño de nuestra existencia, dará paso a la violencia de creernos poderosos y
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dueños absolutos de  la  razón, dará paso al eterno error en ha vivido  la humanidad:  tratar de 
subyugar al reino poderoso de la Naturaleza. 

Los  personajes  del  relato  serán  un  ejemplo  vivo  de  las  oscuras  pretensiones  de  un Mundo 
Civilizado.  Personajes  que  al  vivir  aislados  en  una  pobre  y  parcelada  visión  de  la  vida, 
transformarán en peligroso  todo aquello diferente e indescifrable, todo aquello que no pueden 
comprender, y por ende, no pueden poseer. 

María Griselda, a pesar de sumergirse en la vitalidad del Malleco, a pesar de tomar de él toda 
su feliz abundancia, a pesar de obtener como ofrenda la más primitiva y poderosa Fertilidad, no 
podrá engendrar nada más que desgracias en el espacio cerrado de la casa. 

Nuestra  protagonista,  a  pesar  de  llevar  en  su  frondosa  cabellera  el  símbolo  mismo  de  la 
fecundidad, no podrá darle hijos a  su marido, pues este no será capaz de  fecundar  jamás  lo 
desconocido,  no  aceptará  fundirse  con  su  mujer,  ni  ser  su  complemento,  ni  amarla  en  su 
misterio. 

3. La mirada y el espejo de la Medusa 

Tal como hemos visto,  la  indiferencia de la mujer Amazona y  las características de  la Ninfas, 
además  de  la  importancia  otorgada  al  agua  en  esta  figura,  son  símbolos  presentes  en  la 
tradición, que podemos encontrar en María Griselda. Otro ejemplo de esto es  lo que sucede 
con la Medusa. 

En  la  mitología  griega,  la  Medusa  es  una  de  las  tres  Gorgonas  que  vivía  junto  a  sus  dos 
hermanas en una isla muy apartada. Todas ellas poseían alas, el cuerpo cubierto por escamas 
de  oro  y  cabelleras  de  serpientes.  Podían,  además,  matar a  un  hombre  con  sólo mirarlo,  al 
convertirlo inmediatamente en piedra. 

María Griselda no tiene serpientes en su cabeza, ni el cuerpo cubierto de escamas, pero con 
sólo mirar a  los otros es  capaz de desnudar  completamente sus debilidades y dejarlos en  la 
inutilidad y la frustración más absolutas. 

Veremos que uno de los mayores atributos de María Griselda es su mirada, una mirada de un 
verde casi indescriptible, capaz de desnudar personalidades, de adherirse a  la interioridad de 
las almas y de deshacer hasta los más elaborados disfraces: "¡Sus ojos! ¿De cuántos colores 
estaba hecho el color uniforme de sus ojos? ¿De cuántos verdes distintos su verde sombrío? 
No  había  nada  más  minucioso  ni  más  complicado  que  una  pupila,  que  la  pupila  de  María 
Griselda. Un círculo de oro, uno verde  turbio, otro muy negro, y de nuevo un círculo de oro, y 
otro  verde claro, y...  total:  los ojos de María Griselda.  ¡Esos ojos de un verde  igual al musgo 
que se adhiere a los troncos de los árboles mojados por el invierno, esos ojos al fondo de los 
cuales  titilaba  la  llama  de  los  velones!  ¡Toda  esa  agua  refulgente  contenida  allí  como  por 
milagro! ¡Con la punta de un alfiler, pinchar esas pupilas! Habría sido algo así como rasgar una 
estrella..."(22). 

Quien vea los ojos de María Griselda se verá también a sí mismo, con toda su insignificancia 
y toda su vulnerabilidad. 

Es el  claro  caso de Silvia,  la esposa de Fred  y  la muchacha más  linda de  su medio que ha 
venido a compararse con María Griselda para segurizar  su belleza y  reafirmar, así, el motivo 
central de su propia existencia. 

Al encontrarse con  la mirada perfecta de María Griselda, Silvia  caerá en una  fuerte e  íntima 
frustración, pues buscará en su propio ser ese algo mágico que hace que nuestra protagonista 
sea tan indescifrablemente distinta. Pero Silvia no encontrará nada, por más que esa búsqueda 
se torne incesante.
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Silvia, la "tonta y linda" Silvia, descubrirá que frente a María Griselda cualquier belleza es torpe 
y absurda,  inclusive  la suya. Toda su  joven existencia se desmoronará,  porque  los cimientos 
dulces en que reposaba su vida han despertado para desaparecer con horror. 

"¿Por  qué  esa  sensación  de  inferioridad  en  que  la  sumía  siempre  la  presencia  de  María 
Griselda?.... ¿Por qué ella deseaba comprender por qué razón cuando veía a María Griselda, 
cuando se  topaba con sus ojos estrechos, de un verde  turbio, no le gustaban ya sus propios 
ojos azules, límpidos y abiertos como estrellas? ¿Y por qué le parecía vano haberse arreglado 
horas  frente  al  espejo,  y  encontraba  ridícula  esa  sonrisa  suya  tan  alabada  con  la  que  se 
complacía en mostrar sus maravillosos dientes, pequeñitos y blancos?" (23). 

Al  encontrarse  con  la  mirada  de  María  Gríselda,  el  alma  de  Silvia  se  tambalea,  pues 
absolutamente todo es puesto en duda. Busca desesperadamente el amor de su marido, pero 
al  descubrir  que  éste  escribe  versos  para  María  Griselda,  ya  no  existirá  para  ello  asidero 
posible.  Al  encontrarse  con  la mirada  de  nuestra protagonista,  Silvia  se  encontrará  también, 
con su propia destrucción. 

Es en este  sentido que  la belleza  inagotable de su mirada adquiriría  rasgos  verdaderamente 
animalescos, no comparables a los rasgos físicos que poseía Yolanda,  la protagonista de Las 
Islas Nuevas (24),  sino  porque  en  la  mirada  de María Griselda  encontramos muchas  de  las 
características atribuidas a la Medusa. Incluso el costo que esta mirada tiene. 

Esto, porque una característica particular de la Medusa, a diferencia de sus hermanas, es que 
de  las  tres  es  la  única  vulnerable  a  la  muerte.  Y  efectivamente,  muere:  el  héroe  Perseo 
"emprende un  viaje para obtener  como  regalo para  Polidectes,  la  cabeza de Medusa. En su 
empresa recibe la ayuda de Hermes, guía y otorgador del Bien (...) Utilizando como espejo el 
escudo que le da Atenas, Perseo se acerca a la Gorgona, sin mirarla directamente, y le corta la 
cabeza. De regreso, salva a Andrómeda de ser devorada por una gran serpiente, se casa con 
ella,  y  la  cabeza  de Medusa,  en  sus  manos,  se  convierte  en  instrumento  para  convertir  en 
piedra al tirano Epictes. El mito cuenta que, desde ese día, Atenas llevó la cabeza de Medusa 
en el escudo de Zeus que ella siempre portaba para él"(25). 

En la historia clásica, Perseo consigue su hazaña valiéndose de un espejo, en el que la propia 
Medusa se refleja para caer: ella misma víctima de su mágica y poderosa mirada. 

La protagonista de nuestro relato, aparece como un hecho insólito de la Naturaleza, y por ende, 
no  logrará perpetuarse de ninguna manera. María Griselda, a pesar de poder desentrañar el 
inconsciente de los seres que la rodean, también caerá víctima del más absoluto abandono, de 
la más completa soledad. 

Cada  debilidad  descubierta  en  los  otros,  recaerá  directamente  sobre  ella,  como  si  todos  los 
seres,  desde  su  oscura  verdad,  llevaran  un  espejo  que  no  les  permite  arrastrarse  en  la 
desgracia sólo a ellos. 

"Ahí estaba Alberto, amándola con ese triste amor sin afecto que para buscar y perseguir algo 
a través de ella, dejándola a ella misma desesperadamente sala..."(26) 

La muerte  de Medusa,  entonces,  simbolizará  el  triunfo  del  poder  civilizador  del  hombre  por 
sobre lo primitivo e indomable que posee la mujer y, así mismo, la desgracia de María Griselda 
representará el verdadero estigma al que está sometido todo lo misterioso y desconocido. 

4. Hada, también Bruja 

Una  imagen recurrente en  los cuentos de infancia, es  la de las Hadas. Los elementos que  la 
caracterizan,  también  son  aplicables  a  la  imagen de María Griselda.  Para  eso,  es  necesario 
recordar que en estos relatos de infancia, la imagen de las Hadas iba acompañada de una gran 
cuota de belleza, bondad, además de una voz delicada y musical.
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Todas estas criaturas eran dueñas de "propiedades mágicas invisibles, como tomar fisonomías 
o aspectos distintos, gozar de una  larga vida o  incluso de  la  inmortalidad, propiedades  todas 
ellas que parecen una derivación de los primitivos espíritus de la Naturaleza o de las antiguas 
creencias animistas" (27). 

En La Historia de María Griselda, nuestra protagonista, además de bella y, poseerá la extraña 
capacidad de  renovarse continuamente y  será descrita de manera muy distinta por  todos  los 
participantes del relato, existiendo, de algún modo, una María Griselda para cada uno. 

"Y no, nunca se cansaría de verla (Rodolfo), nunca su deseo por ella se agotaría, porque nunca 
la  belleza  de  aquella mujer  podría  llegar  a  serle  totalmente  familiar.  Porque María  Griselda 
cambiaba imperceptiblemente, según la hora,  la luz y el humor, y se renovaba como el follaje 
de los árboles, como la faz del cielo, como todo lo vivo y natural" (28). 

El Hada pertenece al ámbito de  la  sobrenatural, porque su vida es continua y no discontinuo 
como la del común de  los mortales. Es normal entonces, que en algunas estaciones no se  la 
pueda ver, aunque siga existiendo. 

Tomemos el caso de la famosa Hada Melusina, que todos los sábados abandona a su esposo 
humano  y  le  ruega que por ningún motivo  intente  verla: Melusina, en definitiva,  le pide a  su 
compañero que respete su secreto. 

Para  Melusina  el  alejamiento  es  estrictamente  necesario,  pues  de  esta  manera  puede  ella 
abandonar libremente la apariencia humana para adoptar la de serpiente. Una serpiente que es 
el  símbolo  de  la  vida  eterna  y  es  el  cambio  de  piel  continua  que  representa  la  renovación 
indefinida.  Cuando  el  Hada Melusina  se  aleja  para  su  acicalamiento  y  su  renovación,  a  los 
humanos le corresponde el tiempo del silencio y de la muerte. 

En resumen,  las Hadas se mostrarán sólo de manera  intermitente, aunque su presencia esté 
siempre entre nosotros. 

Veremos como María Griselda, permanentemente, se aleja del secuestro hogareño y acude a 
la  Naturaleza  para  su  renovación. De  esta  última  recibe  la  fuerza  de  las  aguas  que  vienen 
directamente de las entrañas de la tierra, obtiene el refugio delicado y poderoso, la luz guiadora 
y confidente. 

María Griselda se nutre de la magia y de los secretos de una Naturaleza siempre en equilibrio, 
para volver generosa y dulce a convivir entre las debilidades humanas. 

Nuestra protagonista, entonces, puede ser en su  territorio, Ninfa, Amazona, mujer, soberana. 
Puede  alcanzar  en  él  la  plenitud  y  la  energía  que  le  permite  soportar  la  frustración  y el 
aislamiento  de  un  mundo  que  no  la  acepta,  por  ser  un  espíritu  desconcertante  y 
escandalosamente perfecto. 

Su  marido  la  espera  desde  el  otro  lado  de  la  realidad,  buscando  siempre  la  manera  de 
atraparla y no dejarla huir, sin sospechar que el secreto de la esencia de su mujer está en cada 
paseo, en cada salida de casa, en cada tributo que recibe de la temible Madre Naturaleza. En 
definitiva, en cada renovación. 

Por  otra  parte,  se  dice  también  que  las Hadas  la  facultad  de  operar  las más  extraordinarias 
transformaciones y de otorgar dones, buenos o malos, a los recién nacidos (29). 

En La Historia de María Griselda vemos cómo nuestra protagonista  se muestra  como  la más 
perfecta de las Hadas en el caso particular de Fred, el hijo menor de Ana María: María Griselda 
le otorga el mismísimo don del  renacimiento sumándole a éste,  la privilegiada vocación de  la 
poesía: "... ¡María Griselda! La vio pasar. Y a través de ella, de su pura belleza, tocó de pronto 
un más allá  infinito  y dulce...  algas,  aguas,  tibias arenas visitadas por  la  luna,  raíces que  se 
pudren sordamente creciendo limo abajo, hasta su propio y acongojado corazón. Del fondo de
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su  ser  empezaron  a  brotar  exclamaciones  extasiadas,  músicas  nunca  escuchadas:  frases  y 
notas hasta entonces dormidas dentro de su sangre y que ahora de pronto ascendían y recaían 
triunfalmente junto con su soplo, con la regularidad de su soplo. Y supo de una alegría a la par 
grave  y  liviana,  sin nombre y  sin origen,  y de una  tristeza  resignada  y  rica de desordenadas 
sensaciones. Y comprendió lo que era el alma, y la admitió tímida, vacilante y ansiosa, y aceptó 
la vida tal cual era: efímera, misteriosa e inútil, con su mágica muerte que tal vez no conduce a 
nada. Y suspiró, supo al fin lo que era suspirar... porque debió llevarse las dos manos al pecho, 
dar unos pasos y echarse al suelo entre las altas raíces. Y mientras en la oscuridad creciente, 
largamente lo llamaban, lo buscaban,... él, con la frente hundida en el césped, componía sus 
primeros versos," (30). 

Fred  se  encontrará  a  sí  mismo  a  través  de  la  presencia  mágica  de  María  Griselda,  pero 
también a través del descubrimiento de su capacidad creadora. Encontrará el dolor de perder a 
su joven esposa y transformará su vida en una tragedia constante, preñada de culpa. 

La  poesía,  máxima  exaltación  del  espíritu  y  uno  de  los  mayores  dones  de  la  vida,  se 
transformará  raramente en un elemento de discordia,  de desesperación y de  separación. Es 
por  ello  que  se  produce  una  ambivalencia  en  la  otorgación  de  dones,  otorgándole  a  las 
intenciones más puras, las características de un verdadero maléfico. 

"Todos,  todos  lo mismo!...  ¡Todos enamorados de María Griselda!... Alberto, Rodcdfo, y Fred 
también...  ¡Sí,  tú  también, Fred!  ¡hasta escribes  versos para ella!.... Alberto,  ya  lo  sabes.  Tu 
hermano tan querido escribe versos de amor para tu rnujer" (31). 

Este descubrimiento de Silva,  la esposa de Fred,  que debería  ser  sinónimo de admiración y 
placer, provoca en ella la más cruel de las inseguridades, llevándola a acabar, como ya hemos 
dicho, con su propia vida. 

Fred adquiere, entonces, una nueva existencia. Pero a su vez, pierde a su joven esposa. Así es 
como, aquello que le otorga el real sentido a su existencia, le ofrece también la infelicidad y la 
eterna culpa. 

Hay que señalar además que, a parte de esta contradictoria tarea de otorgar dones, las Hadas 
también  presentaban  una  convicción  en  su  destino,  pues  a  pesar  de  tener  facultades 
extraordinarias  muy  a  menudo  estaban  sometidas  a  tareas  humillantes.  Y  que  cosa  más 
humillante  para  María  Griselda,  o  para  cualquier  mujer  bombaleana,  que  ser  aislada  y 
secuestrada  por  su  propio  esposo.  Por  otra  parte,  según  la  mitología  griega,  las  Hadas 
(Walkyrias),  muy  a  menudo  podían  "determinar  la  suerte,  el  destino  del  héroe,  al  cual  se 
aparecen ofreciéndole una elección, de la que dependerá el  resultado benéfico o maléfico de 
su viaje. (32). 

María Griselda aparece perfecta, pura y bondadosa, frente a un medio que no le responderá de 
la  misma  manera.  Nuestra  protagonista  permanentemente  ofrecerá  la  posibilidad  de  la 
comprensión, pero sólo encontrará por parte del resto un absurdo deseo de posesión. 

Ese mismo  afán  de  posesión,  presente  en  casi  todos  los  personajes  del  relato,  ese  afán  de 
tratar de definir y captar todos los secretos que la belleza de María Griselda encierra, llevará a 
su esposo al profundo pozo de  los celos;  llevará a Silvia a  la  inseguridad, a  la envidia y a  la 
muerte posterior; entrampará a Rodolfo en una vida triste, sin esperanza de satisfacción y sin 
esperanza de paz. 

La posibilidad de elección está en cada uno de ellos: sólo los errores y excesos cometidos por 
ellos mismos, desatarán la tragedia de sus destinos. 

Como ya lo hemos señalado, es a través de la otorgamiento de dones que la imagen perfecta y 
mágica  que  representa  María  Griselda,  presentará  una  clara  y  triste  ambivalencia, 
representada maravillosamente por William Shakespeare en uno de  los pasajes  de Romeo y 
Julieta.
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Shakespeare,  a  través  de  la  reina Mab,  demuestra  que  la  virtuosa  y perfecta Hada  también 
puede transformarse en una verdadera Bruja: 

"¡Oh!  Ya  veo,  pues,  que  ha  estado  con  vos  la  reina  Mab 
(...) 
Es  la  comadrona  de  las  hadas  y  llega 
en  forma  no  mayor  que  una  piedra  de  ágata 
en  el  dedo  índice  de  un  regidor 
arrastrada  por  un  tiro  de  bichitos. 
(...) 
...esta  Mab  es  la  misma 
que  trenza  las  crines  de  los  caballos  en  la  noche; 
y  con  los  nudos  de  elfo  conglutina  los  sucios  y  viscosos  pelos 
que  una  vez  desenredados  gran  infortunio  traen; 
Ésta es la bruja ... (33) 

Los  dones  que  otorga  María  Griselda,  no  serán  aceptados  como  tales  en  el  resto  de  los 
personajes; muy por el contrario la capacidad de desentrañar lo más recóndito del ser humano 
será visto como una verdadera amenaza, como un maleficio que le otorgará a la belleza pura 
yperfecta de nuestra protagonista, las características de una Bruja. 

"Las  Brujas  son  una  proyección  del  ánima  masculina,  es  decir,  del  aspecto  primitivo  que 
subsiste en el  inconsciente del hombre:  las Brujas materializan esta  sombra rencorosa, de  la 
que ellos no pueden apenas liberarse, y se invisten al mismo tiempo de una potencia temible... 
Mientras  que  estas  fuerzas  oscuras  del  inconsciente  no  son  asumidas  en  la  claridad  del 
conocimiento, de los sentimientos y de la acción, la Bruja sigue viviendo en nosotros". (34). 

Las Brujas encarnarían, entonces,  todos  los deseos y temores que se desarrollan en nuestra 
psiquis y que son incompatibles con el propio Yo. 

Asimismo, nuestra protagonista despertará constantemente las más profundas pasiones de los 
personajes del  relato. A  través de  su presencia aflorarán en ellos,  como ya  lo hemos dicho, 
hasta  los más  escondidos  secretos  del  inconsciente.  Y  este aflorar  continuo  de  aquello  que 
muchas  veces no  se  puede  o no  se  quiere  reconocer,  transformará  la  imagen  idealizada  de 
María Griselda en una presencia maligna, culpable de todos los desórdenes provocados por la 
verdad. Será, entonces, la antítesis de la mujer perfecta: La Bruja. 

Vemos así, que en su esposo aflorará el deseo básico de la posesión. Este deseo, unido a una 
pasión descontrolada y a la frustración provocada por no conseguir su propósito, transformará 
la imagen de María Griselda en una energía terrible y destructora. 

Surgen los celos ­que son parte del instinto básico de todos los seres humanos­ sin control, y 
transformarán a Alberto en un ser absolutamente primitivo, incapaz de actuar cautelosamente, 
a pesar de la consciencia que tiene en la solución. 

María Griselda le demuestra constantemente a su marido lo débil que es y éste lo sabe. 

"¿Celos?  Tal  vez  pudiera  ser  que  lo  fuesen.  ¡Extraños  celos!  Celos  de  ese  "algo"  de María 
Griselda, que se le escapaba siempre en cada abrazo. ¡Ah, esa angustia incomprensible que lo 
torturaba! ¿Cómo lograr, captar, conocer y agotar cada uno de los movimientos de esa mujer? 
¡Si hubiera podido envolverla en una apretada red de paciencia y de memoria, tal vez hubiera 
logrado  comprender  y  aprisionar  la  razón  de  la  Belleza  y de  su  propia  angustia!  ¡Pero  no 
podía!"(35). 

Según  la  tradición,  con el  paso del  tiempo  las Brujas  "fueron disfrazadas de manera horrible 
y diabólica, contrariamente a las iniciadas antiguas que enlazaban lo visible con lo invisible, lo 
humano con  lo divino  (...)  las Brujas  son hijas de una  larga historia...  y de  las  transferencias
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personales  de  una  evolución  entorpecida,  que  las  leyendas  han  hipostaciado,  vestido  y 
animado como personajes hostiles"(36). 

Recordemos  que  durante  la  Edad  Media  las  mujeres  que  presentaban  particulares 
capacidades, que no tenían una explicación racional, eran declaradas Brujas y sometidas a una 
muerte cruel y lenta en la hoguera. 

Recordemos  también,  que en uno de  los  capítulos de La Amortajada asistimos a  la extinción 
simbólica  de María Griselda,  cuando  en  un  arrebato  de  pasión  y  odio  Alberto,  el marido  de 
nuestra protagonista quema la última fotografía de su mujer: "Ahora pega a la llama de uno de 
los cirios la imagen de María Griselda y se dedica a quemarla concienzudamente, y sus rasgos 
se distienden apaciguados a medida que  la bella imagen se esfuma, se parte en cenizas.(...) 
Ya no queda más que una sola María Griselda, la que mantiene secuestrada allá en un lejano 
fundo del sur"(37). Alberto quiere eliminar a María Griselda de la vida y conservaría sólo para 
sí,  aunque  sea  en  un  secuestro  cruel,  lento  y eterno.  Este  deseo  de  exterminar  a  María 
Griselda se presentará desde siempre en Alberto, pues no quiere aceptar a su mujer con todo 
lo indescifrable que su ser encierra. Alberto no puede aceptar la perfección de la Naturaleza y 
su propia insignificancia frente a ella. 

Quizás la arrogancia de su instinto no le haga creer en lo milagroso de la vida o quizás no  le 
enseñaron  que  las  cosas  verdaderamente  importantes  encerraban  profundos misterios  y  no 
tenían dueño. 

¿Qué  le quedará entonces al  hombre después de sus continuos  fracasos en el  intento de  la 
posesión? Lógicamente, el rechazo y el imperativo deseo de la liberación. 

Alberto buscará entonces, aquello que guarde la más íntima relación con la Naturaleza de su 
mujer y arremeterá contra ello ciegamente, llevando su joven vida a una situación límite: 

"Y en el  jardín, un hombre persiguiendo, revólver en mano, a las palomas de María Griselda. 
Ella  lo  había  visto  derribar  una,  y  otra,  precipitarse  sobre  sus  cuerpos  mullidos,  no 
consiguiendo aprisionar entre sus palmas ávidas sino cuerpos a los cuales se apegaban unas 
pocas plumas mojadas de sangre"(38) . 

Al recoger los cuerpos sin vida de las palomas, Alberto caerá una vez más en la atracción que 
causa lo incomprensible. Pero al estar muertos estos cuerpos, Alberto sólo estrechará frialdad 
y no encontrará ningún tipo de consuelo, como no encontró consuelo al quemar la última foto 
de  su  mujer.  Alberto  continuará  siendo  "el  marido  de  María  Griselda",  el  hombre  que  se 
debatirá entre el amor y el rechazo, el hombre débil...que no logrará definir su vida. 

La juventud del marido de María Griselda se ahogará en la lenta hoguera de los Aceros, donde 
se  consumirá  dolorosamente  su  existencia  yla  de  su  esposa  y  en  donde  el  humo  oscuro  y 
asfixiante hará invisibles toda capacidad de amar y ser felices. 

Ana María, "la mujer Amortajada" que acude a este lugar apartado para rescatar la dignidad de 
su  joven  hija,  terminará  redimiendo  a  María  Griselda,  a  pesar  de  las  desgracias  que 
continuamente observa, y a pesar de estar involucrados en la tragedia sus seres más queridos. 

Ana María es la única que comprenderá la verdadera esencia de esta mujer, en el sufrimiento 
de la marginalidad y de la  incomprensión e imaginará la cruz que lleva todo aquél que intenta 
transgredir los límites: todo aquél que intenta ofrecer otra posibilidad a la fútil y frágil vida. 

Esto,  porque  la  madre  de  Alberto  ha  vivido  una  vida  desesperada,  porque  todo  intento  de 
libertad tuvo un muy alto precio y donde todos sus amores, incluidos sus adorados hijos, fueron 
incapaces  de  entender  las  dimensiones  pasionales  y  espirituales  que  su  simple  existencia 
encerraba.
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Nuestra mujer amortajada encontrará  sólo al  final  de su vida,  la posibilidad de escapar de  la 
mediocridad, la felicidad de deshacerse de un mundo vulgar y positivista en donde lo delicado y 
mágico  necesita  de  una  absurda  explicación;  en  donde  los  milagros  de  la  Naturaleza  no 
pueden ser aclamados por carecer de definición. 

Ana María,  entonces,  recorrerá el  cuerpo de María Griselda con admiración y anhelo, con el 
anhelo  constante  de una  existencia  que  no  le  permitió  ser  Amazona,  ni  Bruja,  ni mágica,  ni 
niña, ni mujer... ni feliz. 

Ella pensó en ser reina, como todas las mujeres. Pensó en ser amada y respetada... pensó que 
la honestidad de cada entrega le daría dulces posibilidades de retribución y pensó también que 
la vida le entregaría algunas justicias, como las brillantes y delicadas ofrendas que El Malleco 
le ofrece a María Griselda. Sin embargo, y aunque hasta el  final no encontrará cobijo seguro 
para sus intentos de felicidad, encontrará la sabiduría, única cualidad que se desarrolla segura 
a la intemperie de las crudas tormentas de los errores, de los años, de las frustraciones. 

La  madre  de  Alberto  termina  siendo  sabia,  como  es  sabia  la  Naturaleza  en  todas  sus 
manifestaciones; y termina siendo sabia y generadora de vida porque la Naturaleza es parte de 
la mujer y la mujer es parte inevitable de la Naturaleza. 

Encontrará, así, a través de María Griselda, el refugio de la Naturaleza, el camino a su única 
paz. Vestida de blanco y con unos cabellos que seguirán creciendo a pesar de su muerte, se 
transformará en  la enredadera ansiosa de respeto que regresa a  la  tierra, para recibir de  las 
entrañas de esta, la medicina soberana, tan negada en el espacio egoísta de los hombres. 

María Griselda será comprendida por  su  suegra,  a pesar de  la pasividad que ha  envuelto  la 
vida de esta última,  pues Ana María  se negará, en  lo  íntimo de su ser,  al  sometimiento. Se 
negará  a  no  disfrutar  de  las  sensaciones  de  su  cuerpo  y  se  negará  a  la  posibilidad  de  no 
disponer  de  lo  instintivo  y  diferente  de  su  Naturaleza.  Nuestra  narradora  ­amortajada­, 
comprenderá y rescatará a la bella María Griselda y de paso se redimirá ella, aún antes de que 
la muerte perfecta y segura le entregue la esperada salvación. 

5.Conclusión 

"Había vuelto a hablarle, había vuelto a ser su mujer sin entusiasmo y sin ira. Ya no le quería. 
Pero ya no sufría... ya nadie ni nada podría herirla. Puede que la verdadera felicidad esté en la 
convicción  de  que  se  ha  perdido  irremediablemente  la  felicidad.  Entonces  empezamos  a 
movernos­ por la vida sin esperanzas ni miedos, capaces de gozar, por fin, todos los pequeños 
goces que son los más perdurables". 

El  Árbol 
María Luisa Bombal. 

La  Historia  de María  Griselda comienza  como  un  real  cuento  de  hadas:  Érase  una  vez  una 
mujer extraordinariamente bella, bondadosa y gentil... Pensamos  inmediatamente en nuestros 
cuentos  infantiles,  donde  siempre  la  maldad  terminaba  siendo  derrotada,  donde  los  buenos 
recibían su recompensa y en donde la hermosa protagonista alcanzaba el amor de su príncipe 
y la felicidad eterna. 

La Historia de María Griselda nos hace esperar, de algún modo todo esto y nos hace maginar 
que la misma Naturaleza con todo su esplendor y fuerza ayudará a desarrollar tal objetivo. 

Pero,  nuestra  perfecta María Griselda,  a pesar de poseer  características extraordinarias,  por 
sobre los demás personajes del relato... no podrá otorgarles felicidad, muy por el contrario, su 
sola presencia  transforma la vida de los otros personajes en una continua disconformidad, en 
un  continuo  intento  por  atrapar  el  secreto  de  su  belleza  y  en  una  absurda  frustración  al  no 
poder acceder a lo misterioso de su presencia.



Nuestra protagonista no sólo desatará la infelicidad en la vida de los demás, sino también en su 
propia vida. 

La Belleza  de María Griselda,  en  vez  de  ser  un  atributo  asegurador  de  amor  y  armonía,  se 
transformará  en  un  verdadero  poder  destructor  generador  de  envidia,  celos,  impotencia 
y desesperación. 

La belleza de María Griselda no es un poder destructor por sí solo, son los otros personajes del 
relato quienes  transformarán  la belleza de  la protagonista en un elemento nefasto dentro del 
relato. Todos ellos, al no encontrar la forma de actuar frente a lo desconocido y frente a lo que 
ellos no quieren conocer de sí mismos, transforman la perfección de nuestra protagonista en un 
elemento maléfico y destructor. 

Vemos  que  desde  la  leve  aparición  de María  Griselda  en  un  capítulo  de La  Amortajada,  la 
angustia de los celos había atrapado al marido de nuestra protagonista, vemos como su amor 
por ella, se había transformado en una pasión ciega y obsesiva que lo había llevado a la trágica 
indecisión entre el deseo y el rechazo. Indecisión que jamás Alberto podrá resolver, llevando su 
vida y la propia vida de su esposa a un abismo agresivo y siniestro. 

Anita,  la hija menor de Ana María  también aparece en La Amortajada y podemos ver que  su 
figura  representa  la  inquietud  de  un  intelecto  privilegiado  y  la  soberbia  de  una  indomable 
juventud.  Pues  bien,  en La  Historia  de  María  Griselda todas  estas  características  tan 
particulares, darán paso a una mujer bastante vulgar que a pesar de su inteligencia fuera de lo 
común,  sólo  aceptará  para  ella  los  patrones  torpes  de  una  sociedad,  que  considera  el 
matrimonio como el centro de la vida en la mujer. 

La figura de María Griselda desnudará la soberbia de Anita y la hará reconocerse como un ser 
débil, que a pesar de rebeldía y su gran preparación intelectual no es capaz de romper con lo 
que la sociedad le ha impuesto a la mujer desde siempre. Anita va detrás de un hombre que no 
la ama, va detrás de algo que ya sabe perdido, va detrás de una vida mediocre y sin amor. 

La  misma  madre  de  Anita  tiene  la  sabiduría  precisa  para  sentenciar,  al  final  del  relato  la 
situación que acompañará toda la existencia de su hija y también la de su marido: 

"Y tú, Anita. ¡Orgullosa! ¡Aquí está y ahí  lo  tienes a ese hombre que no te quería y a quien tú 
forzaste y conquistaste! A ese hombre a quien se le escapará más tarde en alguna confidencia 
a otra mujer: "Yo me casé por compromiso". Lo odias, lo desprecias, lo adoras, y cada abrazo 
suyo te deja cada vez más desanimada y mucho más enamorada. 

Temblar por el  pasado,  por el  presente,  por el  futuro,  por  la  sospechada,  el  rumor o el  pero 
presentimiento  que  venga  a  amenazar  la  tranquilidad  que  deberás  fabricarte  día  a  día.  Y 
disimulado, sonriendo, luchar por la conquista de un pedacito de alma día a día ... esa será tu 
vida. 

¡Rodolfo!  Helo  aquí  a mi  lado y  a  tu  lado,  ayudándote  a  salvaguardar  los  cirios  y  las  flores, 
estrechándote la mano como tú lo deseas. 

Un  llevar  a  cabo  una  infinidad  de  actos  ajenos  a  su  deseo,  empeñarlo  en  ellos  un  falso 
entusiasmo, mientras una sed que él sabe insaciable lo devore por dentro...ésa será su vida. 

Ah, mi  pobre Anita,  tal  vez  sea ésa  la  vida  de  nosotros  todos.  ¡Ese  eludir  o  perder  nuestra 
verdadera vida encubriéndola tras una infinidad de pequeñeces con aspecto de cosas vitales!" 
(39). 

Ana María desde su tumba puede vislumbrar la verdadera maldición de la Belleza de su nuera, 
maldición que como ella misma  lo señala no  tendrá su origen en la Belleza misma sino en la 
torpeza con que la disfrazamos la vitalidad de la existencia.
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Fred, su hijo menor logra descubrir a través de María Griselda la verdadera razón de su vida, 
solo él logra derribar el muro de su propia futilidad, pero en su heroico afán termina de derribar 
también, el  frágil  cimiento en que  la  vida de su esposa estaba construida. María Griselda ya 
había hecho  tambalear  toda su  razón de existir,  pero al  descubrir  que para su esposo María 
Griselda representa la perfección y una fuente inagotable de inspiración, todo los recursos de 
su propia Belleza desaparecen, no quedándole ya ninguna razón para seguir viviendo. 

Todos  los  personajes  sucumben  ante  la  perfección  de  María  Griselda  y la  propia  Griselda 
sucumbe también en esta hoguera irresoluble de amor y rechazo. 

En la figura de María Griselda podemos encontrar muchas de las imágenes que la tradición le 
ha otorgado a  la Belleza.  Imágenes poéticas, artísticas,  fuentes de  inspiración continua,  pero 
también por representar muchas veces lo indescifrable de lo natural, tomarán para el hombre 
connotaciones terribles y devastadoras. 

María Griselda se mostrará con  todos  los  rasgos de una verdadera Amazona, una mujer que 
no centrará su vida en el hombre y que tendrá además, un mundo muy independiente del suyo. 
Por representar la fortaleza femenina en toda su expresión, las amazonas obtendrán el rechazo 
no sólo de los hombres, sino también de las mujeres. Pues  todo lo que no se deja conquistar 
deberá entonces, odiarse yexterminarse. 

María  Griselda  se  mostrará  temeraria  frente  a  la  Naturaleza  y  a  todos  sus  fenómenos, 
erigiéndose como una verdadera reina frente a ésta. 

Casi  todos  los personajes  irán en busca de este huidiza mujer, para detectar el origen de su 
perfección  y el  origen  también  de  la  imperfección  propia,  necesitando  desesperadamente 
acabar con ambas. 

Tal como las amazonas, María Griselda recibirá el rechazo tanto de los hombres, como de las 
mujeres, no encontrando en estas últimas ni siquiera  la solidaridad propia de  los sexos. Muy 
por el contrario la envidia los celos y la debilidad femeninas serán sus permanentes visitas. 

Nuestra  protagonista  encerrará  una  intimidad  poderosa  y  secreta,  una  intimidad  sin  acceso 
posible, una intimidad en donde el deseo de su esposo no será ya el motor que hará hervir su 
corazón. 

María Griselda será  también portadora de la fuerza de las aguas y por ello tendrá muchas de 
las características que se le atribuyen a las ninfas. 

María Griselda,  causará  fascinación y necesidad extrema; pero al mismo  tiempo heredará  la 
carga  que  tales  deidades  poseen:  hacerse  dueña  de  las  voluntades  de  los  hombres 
y trasformarlos en seres débiles e inútiles. 

Rodolfo  caerá absolutamente, presa de  este encanto ninfoléptico,  transformando  la  figura de 
María  Griselda  en  el  único  objetivo  de  su  existencia  y transformando  también  esta  reducida 
vida suya, en el único afán de posesión de la joven e impetuosa Anita. 

En la mayoría de los personajes, existe la clara necesidad de vislumbrar el encantamiento de la 
Belleza de María Griselda, la necesidad de correr  tras ella, estar  junto a ella y atraparla. Sólo 
Ana  María,  la  mujer  amortajada  se  escapa  a  esta  cruel  y triste  cacería,  pues  sólo  ella 
comprende la carga solemne que la Belleza de María Griselda posee, sólo ella ha sido capaz 
de  imaginar  la  libertad  que  la  auténtica  felicidad  necesita  y  sólo  ella  ha  proclamado 
silenciosamente el deseo y la vehemencia por desarrollarlo; descubriendo al mismo tiempo que 
las  únicas  posibilidades  latentes  están  fuera  de  los  mundos  establecidos  por  los  hombres, 
mundos  que  limitan  lo  cósmico  y  elevado  de  sus  mujeres  a  amores mediocres  y  absurdos, 
donde sólo prima la constante renuncia.



Entonces,  la  Belleza  que  captura  el  espíritu  libre  de  lo  natural,  representado  por  las  ninfas, 
adquirirá  rasgos  altamente  negativos,  dándole  las  facultades  de  verdaderas  hechiceras 
acuáticas. 

En el caso de Medusa, las características negativas son determinantes en su Naturaleza, esta 
mujer que posee en su cabeza todo lo indomable de la Naturaleza, será definida como un ser 
verdaderamente  infernal  que  producirá  con  su  mirada  el  exterminio  instantáneo  de  los 
hombres. 

Nuestra protagonista encierra una fuente de renovación continua en su mirada, una renovación 
capturada  de  las  aguas,  de  la  flora  y  de  la  fauna  de  un  mundo  altamente  desconocido  e 
inaccesible para los seres humanos. 

Su mirada es capaz de desnudar personalidades, a través de ella los seres que la rodean se 
sienten  incapaces  de  acceder  a  lo  infranqueable  y  acceder  también  a  la  aceptación  de  sus 
propias debilidades. 

La mirada de María Griselda, la mirada poseedora del color puro e indefinible de los bosques, 
se presentará entonces, como un arma peligrosa para los otros, pero también para ella misma. 
Todas las vidas de los personajes se trastornan frente a su mirada, pero también trastornan su 
propia vida. Cada tragedia de los otros se convierte directamente en tragedia suya, cerrándole 
continuamente el paso hacia la paz, el amor y la felicidad. 

Todo lo desconocido, será definido como peligroso y por ende, hay que acabar con él. 

La Medusa termina siendo descabezada y casi todos los personajes en el relato mismo, irán de 
alguna u otra forma,  tras  la cabeza de María Griselda,  irán  tras  la posibilidad de eliminar sus 
propias pequeñeces y egoísmos. 

La  perfección  y los  rasgos  majestuosos  de  nuestra  María  Griselda  coincidirán,  además, 
plenamente,  con  nuestras  recordadas  hadas  infantiles,  pero  estas  facultades  extraordinarias 
y bondadosas  de  ellas,  también  tendrán  un  carácter  ambivalente,  por  representar  éstas  el 
espíritu eterno de la Naturaleza, que se renueva junto con ésta. 

El  otorgamiento  de  dones  será  también  visto  como  el  otorgamiento  de  maleficios,  pues 
nuevamente  lo  sobrenatural  será  calificado  de  nefasta  y  habrá  de  ser  combatido.  El  espíritu 
renovador  y generoso  de  las  hadas  adquirirá  características  demoníacas,  transformando  a 
estas divinidades inmediatamente en brujas que deben ser perseguidas y exterminadas. 

María Griselda parecerá renovarse continuamente y aparecerá diferente para cada uno de los 
personajes  de  nuestra historia.  Esta  aparición  cuidadosa  y  delicada  también  transformará  la 
vida de todos ellos y en el caso particular de Fred, la presencia de nuestra protagonista dará 
paso a una de las facultades más extraordinarias en el personaje, la facultad de la creación, de 
la poesía. 

María Griselda aparecerá como una otorgadora de dones, pero  también como una oficiadora 
directa de  tragedias. Al entregarle la máxima exaltación del espíritu como regalo,  también de 
algún modo, le entrega a Fred la destrucción de su matrimonio y el suicidio de su joven esposa. 

Así  las  características  maravillosas  de  María  Griselda  se  transformarán  en  facultades 
destructoras. 

Así, nuestra gentil Hada se nos convierte inmediatamente en una temible Bruja. 

Todas éstas figuras femeninas, son verdaderas representaciones de las fuerzas indomables de 
la Naturaleza y todas ellas  terminan siendo  rechazadas  y  transformadas en  fuerzas nefastas 
y peligrosas para el Hombre. Fuerzas que de alguna u otra manera, el Hombre debe evitar o 
aniquilar.



María Griselda será Hada, Bruja, Amazona, Ninfa, Medusa... y mientras más mujeres existan 
en ella, mayor será el peligro. Nuestra protagonista se debatirá entre la relación armoniosa con 
la Naturaleza, que  la acoge constantemente con un  festín  lujurioso de vida y  renovación y el 
espacio  de  los  seres  humanos,  en  donde  toda  la  potencia  de  su  presencia  es  definida  con 
temor, envidia, celos y rechazo. María Griselda es una extensión perfecta de la Naturaleza y es 
por eso, que a través de ella se hace evidente la imposible reconciliación entre lo desconocido 
de lo natural y el mundo civilizado, que pretende definir incluso lo indefinible. 

María Griselda encierra en su figura las constantes maldiciones que han soportado las bellezas 
canónicas de la tradición y es por ello que la imposibilidad de satisfacción en un mundo donde 
la belleza inaccesible y misteriosa se define como perjudicial, será  imposible de cambiar para 
ella. 

En  el mundo  de  los  hombres,  María  Griselda  truncará  toda  posibilidad  de  realización  como 
mujer, ni siquiera el derecho a tener un hijo le será concedido, pues su marido no le ofrece la 
posibilidad de ser amada,  sino  la  simple  y oscura penitencia de pertenecerle  y de aclamarlo 
como su único dueño. 

María  Griselda  posee  una  Belleza  maldita,  porque  en  el  mundo  civilizado  lo  mágico  e 
indefinible representa peligro, el peligro de no poder ser jamás poseído ni subyugado. El peligro 
de no dejarse encerrar jamás entre las cosas banales e inútiles de lo racional. 

Esa será su vida. 
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