Magqroll y el horizonte mas lejano
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Magroll es el gaviero, es decir, es el hombre que ocupa la gavia de las embarcaciones y
desde alli escruta el horizonte. Magroll el Gaviero es el personaje en torno al cual Alvaro Mutis ha
desarrollado casi la totalidad de su obra, desde el poema "Oracion de Magqroll" aparecido en su
primera publicacion (La balanza de 1948), hasta la saga de novelas -siete- con el titulo genérico
Empresas y tribulaciones de Magroll el Gaviero, aparecidas en los ultimos afios [1]. Siguiéndole el
juego al autor -la mejor manera de leer- podriamos pensar que Mutis, con la vocacidn de un
aficionado a los libros viejos, ha hecho un esfuerzo por recopilar la mayor cantidad posible de
material ligado a la vida del Gaviero, y lo entrega a los lectores como quien comparte una
inclinacién secreta y desmedida con sus amigos. La obra de Mutis es, entonces, una "recoleccion”
de los mas distintos materiales: sentencias de Magqroll aparecidas en un muro, oraciones del
Gaviero e incluso su diario de viaje. Mutis "interviene" estos textos, introduciéndolos,
complementdndolos e interpretandolos, de manera tal que el "original" (a)parece inserto en los
poemas en verso y en prosa, novelas y seudobiografias que forman la obra de este escritor
colombiano, galardonado recientemente con los premios Principe de Asturias y Reina Sofia de

poesia iberoamericana.

"Niega toda orilla"

El principal rasgo de Magqroll es la errancia. El Gaviero estd constantemente viajando de un lugar a
otro, visitando las regiones mds alejadas e inverosimiles del mundo. Sin embargo, no se trata de la
tipica imagen del hombre aventurero. Magroll no busca aventuras, es un personaje que siempre
viene de vuelta. Aunque la mayoria de las veces termine por embarcarse en oscuras empresas,
confiando a medias en personajes que no merecen su confianza, desempefiando oficios anodinos

e inciertos, a Magroll sélo le interesa no estarse quieto porque sabe que no pertenece a ningun



lugar. Y todo da lo mismo. No hay nada nuevo. La facultad de ver el horizonte mas lejano es, para

Magroll, una condena. Sélo sirve seguir un rumbo, no importa cual.

En el relato "La nieve del almirante" [2] nos encontramos con Magroll trabajando en una posada.
La posada se ubica en la parte mas alta de una cordillera, y alli Magroll atiende las mesas. Cuando
los viajeros sienten ganas de orinar, cruzan el pasillo que conduce al corredor trasero de la casa.
En los muros de ese pasillo estan escritas, borrosas y victimas del implacable paso del tiempo,
algunas de las sentencias de Magqroll, algunas de las observaciones que resumen la filosofia de
vida del Gaviero, vale decir, el resultado de su experiencia vidente. Entre estas sentencias, hay una
gue podria sintetizar con la mayor justicia su postura ante la vida que, como todas, es también una
postura ante la muerte: "Sigue a los navios. Sigue las rutas que surcan las gastadas y tristes
embarcaciones. No te detengas. Evita hasta el mds humilde fondeadero. Remonta los rios.

Desciende por los rios. Confundete en las lluvias que inundan las sabanas. Niega toda orilla".

El lugar de origen

Segun el trabajo de Joseph Campbell "El héroe de las mil caras", son tres los puntos centrales en
torno a los cuales se articula la experiencia del héroe en la mayoria de las literaturas del mundo.
En primer lugar, el héroe inicia su recorrido desde su mundo cotidiano, desde su lugar de origen,
pasando, luego, a una etapa de iniciacién que constituye la aventura. Finalmente, el héroe vuelve
a su universo cotidiano profundamente enriquecido y dispuesto a entregar su valioso

conocimiento a los demas [3].

Conocemos a Magroll en un punto en que su iniciacidn ya estd acabada, el personaje ha perdido
su inocencia, y comunica su secreta sabiduria sélo a quienes quieran recibirla. Cuando se llevd a
cabo esta iniciacion, es algo que nunca sabremos. Lo cierto es que Maqgroll ya no tiene nada que
aprender. Se dedica simplemente a reforzar los pensamientos que su intuicion o una antigua
experiencia implicita han sabido entregarle. Sus errores no son mas que la confirmacién de una
regla sin excepciones: el hombre esta condenado a equivocarse porque su destino ya ha sido
trazado. De acuerdo con las tres etapas que sefiala Campbell, el personaje esta detenido en la
tercera fase, entregando su conocimiento, pero para cumplir con este objetivo no regresa. Porque

no hay, aparentemente, un lugar al cual volver. Este lugar, el punto de partida del viaje de Magroll,



no aparece en los textos de su "bidgrafo" Mutis. Su infancia es, apenas, una nebulosa iluminada
parcialmente por los colores del tropico en los cafetales colombianos, un indicio que, quizas, este
lector encontré por la antigua y sana costumbre de mezclar la biografia del autor con la biografia
del personaje. Por otra parte, si bien Magroll entrega su conocimiento a los demds, su mala nueva,
por asi decirlo, la naturaleza misma de este conocimiento -la profunda desesperanza y nostalgia
gue comprende- impide que pueda ser comunicado mas que a unas cuantas personas. La ausencia
absoluta de voluntad mesianica en Magqroll y su desconfianza en las personas -en un mundo en
que la desconfianza es una actitud importantisima para no ser pasado a llevar- ayudan a que sus
revelaciones siempre aparezcan en momentos muy sefialados, y dirigidos sdlo a ciertas personas

que de verdad le interesan y lo comprenden.

Pero, ¢Cudl es el lugar de origen de Magroll? Don Anibal, uno de los personajes con quien Magroll
comparte sus tribulaciones en la novela "Un bel morir", le aconseja: "Busque el mar, alli estd su
salvacion". A lo que Magroll responde: "Alli ha estado siempre, don Anibal. Nunca me ha fallado.
Siempre que intento algo tierra adentro me va mal. Pero parece que no aprendo. Deben ser los
afios". El mar es el lugar respecto al cual el Gaviero manifiesta su pertenencia. Es, en definitiva, el
lugar de arraigo de Magroll y esto explica su esencia viajera. El mar, y todo lo que él implica. Como
la imagen de Alejandria en la poesia de Kavafis, la imagen del mar persigue a Magroll donde quiera
que vaya. El mar, amado y odiado, porque los fracasos también acechan cuando se estd en los

navios. Pero sdlo es posible el viaje y la vida secreta.

De la intervencién de Magroll no depende el destino de una ciudad, y ni siquiera el destino propio,
el cual, irreversiblemente, ya ha sido escrito. El Gaviero es, mads bien, el ultimo héroe posible en un
mundo que ha perdido todo centro. El espacio en el cual se mueve ya ha recibido el influjo de los
fendmenos que han dado y quitado forma al mundo contemporaneo. Magroll es la figura
anacrdnica que aparece en un tiempo y en un espacio hostiles, una suerte de Quijote pero,

lamentablemente, demasiado consciente de si mismo y del mundo que le toca vivir.



Las visiones

La obra de Alvaro Mutis, o mejor dicho, la vida del Gaviero, parece ser un ejercicio de
concentracién obsesiva en los temas que han dado forma a la literatura desde sus primeras
manifestaciones. El viaje hacia la muerte, la (in)utilidad de la poesia, la (im)posibilidad de conocer
el destino del hombre, son algunos de ellos. Las visiones de Magroll son el resultado de un
continuo rumiar en torno a lo mismo y la relacién de Magroll con la literatura se guia por los
mismos principios. Aquiy all3, registra, interpreta, convierte, compara. Leyendo, por ejemplo, las
crénicas de alguna monarquia olvidada, Magroll adquiere la certeza de que no es el Unico que
experimenta determinadas visiones y se siente, de alguna manera, parte de una comunidad: la
comunidad integrada por un grupo de hombres que han vivido de la misma manera que él. El libro
es su companero, la herramienta gracias a la cual contrasta y compara sus vivencias con las del
prdéjimo, incorporandolas al fluir de su existencia. Y con esos hombres comparte su nostalgia, una
nostalgia que surge de la certeza de que hay algo oculto, algo que nunca podra ser conocido: "Dos
metales existen que alargan la vida y conceden, a veces, la felicidad. No son el oro, ni la plata, ni
cosa que se les parezca. Solo sé que existen" ("La nieve del almirante"). La carencia motiva el

sentimiento reflejado en cada uno de los actos del Gaviero: su enraizada desesperanza.

El poeta de este mundo

Para Magroll-Mutis, la poesia es tan inutil como necesaria. Sabe que "el poema esta hecho desde
siempre" y sus autores son los dioses. Pero sabe también que al hombre le corresponde intentarla
aunque se sepan todos los finales y se tenga la certeza de que el desenlace irremediable es la
muerte. ¢ Cudl es el sentido de escribir y de leer poesia? Siempre es bueno recordar a Jorge Teillier;
al igual que él, Mutis sabe que la poesia "no significa nada si no permite a los hombres acercarse y
conocerse". Magroll entabla relaciones importantes con las personas que comparten su
desencantada visiéon del mundo, y éste es, quizas, el sentido Ultimo que tiene la escritura. El poeta
de este mundo, el que debe reponerse de una derrota para llegar a otra, el que sabe que su voz no
es sino el remedo absurdo de la voz de los dioses, se reline con los otros hombres, vivos y
muertos, para perpetuar la evidencia de su desamparo: "La poesia substituye,/ la palabra
substituye,/ el hombre substituye,/ los vientos y las aguas substituyen.../ la derrota se repite a

través de los tiempos." ("Los trabajos perdidos" [4])



La obra de Mutis es una invitacion a leer el mundo desde el hombre, desde la certeza de una
orfandad, y una muy secreta esperanza que nadie se atreve a admitir. Eso es todo. Escuchar una
voz que dice unas pocas palabras verdaderas. Y arriesgarse a mirar hacia el horizonte mas lejano,

aungque no nos guste lo que vemos. Eso es todo.

Quienes sélo tienen tiempo para su inteligencia, encontrardn en esta obra una enumeracion de
lugares comunes. Eso es, quizas, la literatura: repetir una oracién a un Dios que sabemos no nos

escucha.

Santiago de Chile, Junio de 1997

Notas

1.- La muestra mas importante de la poesia de Alvaro Mutis se encuentra en la antologia Summa
de Magroll el Gaviero 1948-1988 (México, Fondo de Cultura Econdmica, 1990). Empresas y
tribulaciones de Magroll el Gaviero fue publicado por Alfaguara en 1995. Las siete novelas
incluidas en este volumen son: La nieve del almirante (1986); llona llega con la lluvia (1988); Un
bel morir (1989); La ultima escala del tramp steamer (1992); Amirbar (1990); Abdul Bashur,

sofiador de navios (1986); Triptico de mar y tierra (1993).

2.- Este relato aparece en la obra Caravansary incluida en la Summa de Magroll el Gaviero.

También es reubicado como "apéndice" a la novela del mismo nombre.
3.- Ver: Joseph Campbell: El héroe de las mil caras (México, Fondo de Cultura Econdmica, 1980)

4.- También en la Summa de Magroll el Gaviero



