Paisajes (ciudad presente / ciudad distante)

Soledad Bianchi.

Departamento de Literatura.

Paseo 1.

Una silla de descanso, de playa o terraza, en medio de un sitio eriazo, ocupada por un
hombre joven; cerca de él, otros dos, instalados en un gran neumatico vacio, uno, y en una suerte
de sofa derruido, su amigo. Nada de arena, ni césped, ni mar; vegetacion ausente, unos pocos y
distantes arboles; sélo tierra, sol, polvo, algunos pedruzcos; todo aridez, tierroso y desértico. Al
fondo, unos deteriorados edificios de departamentos, muy cuadrados y regulares. Es un barrio
popular de Santiago de Chile. Es un barrio pobre de Santiago mostrado, en una pelicula chilena,
por estos muchachos que simulan broncearse, como si estuvieran en una piscina o cerca de las
olas, mientras se aburren, toman cerveza, aspiran neoprén o conversan, con ironia, humor,

escepticismo y resentimiento, en "Caluga o menta", de Gonzalo Justiniano, de 1990.

Y este espacio y ambiente inicial (que vuelve a aparecer en dos ocasiones) es una imagen filmica
que es poesia, que defino al modo de Jakobson, quien sefialaba: "... La poesia nos protege contra
la automatizacién, contra el moho que amenaza nuestra concepcién del amor y del rencor, de la
rebeldia y la reconciliacién, la fe y la negacion." (1). La imagen filmica anterior, entonces, es poesia
y es ciudad, es una imagen urbana y poética, y es una mirada penetrante y descarnada que en un

escueto corte evidencia un todo, Santiago, sus sectores, y multiples diferencias.

Tan penetrante y reveladora fue esta escena, para mi, que todavia la visualizo. Tan sintética y
concentrada es esta vision que me parece una metafora no sélo de una parte de la capital de Chile
sino, también, y muy especialmente, una metafora social porque desborda la geografia para
expandirse e indicar a los habitantes, a los santiaguinos y nuestros modos de relacionarnos -entre
nosotros y con nuestra ciudad-, a nuestras indiferencias, privatizaciones, nuestro negarse a
reconocer, nuestra capacidad para no ver lo que estamos viendo o para ignorar lo que sabemos, a

nuestra hipocresia y arribismo.



Tan penetrante y reveladora (me) fue esta escena que no puedo, ni quiero, dejar de mencionarla
cuando intento hablar de poesia y ciudad que, para mi, no son términos abstractos sino que
prefiero afincarlos en poesia chilena y ciudad para, desde ahi, derivar a cierta poesia chilena que
no se quiere urbana pues atisba a la naturaleza, pero épor qué y cémo se desplazan los ojos -y la
escritura- de poetas como Soledad Farifia y Raul Zurita, por ejemplo?, y écdmo puedo
aproximarme a su poesia yo que soy una lectora urbana?, écdmo leo yo -lectora-mujer-y-

habitante-de-la-ciudad- la urbe y/o la naturaleza?

Porque yo, como ciudadana, cotidianamente ando, viajo y atravieso el texto urbano, pero también
recorro y transito otros textos: algunos escritos, entre ellos. Pues asi como el flaneur de Baudelaire
se paseaba por la ciudad; yo, como lectora, soy una paseante, una flaneuse que deambula por

lineas; se detiene en las pausas, o no las respeta; completa intervalos y socava vacios; relaciona los

trazos; descubre esquinas y trayectos; inventa; tiende y corta puentes; vaga; lee y escribe.

Yo vago, dije, porque asi como merodeo por el texto, como una vagabunda, como una vaga,
también divago, imagino, fantaseo, desconecto, enlazo. Y a propdsito de esa escena de "Caluga o
menta", evoco "La esquina es mi corazon (o los New Kids del bloque)", una crénica urbana, de
Pedro Lemebel quien -como Justiniano- también enfoca y se detiene en los margenes y las
diferencias, y desde ahi construye y emite su lenguaje: "La esquina de los bloques -dice- es el
epicentro de vidas apenas asoleadas, medio asomandose al mundo para casetear el personal
estéreo amarrado con eldstico. Un marcapasos en el pecho para no escuchar la bulla, para no
deprimirse con la risa del teclado presidencial hablando de los jévenes y su futuro." (pp. 15-16). Y
prosigue Lemebel: "Muchos cuerpos de estos benjamines poblacionales se van almacenando
semana a semana en los nichos del cementerio. Y de la misma forma se repite mas alla de la
muerte la estanteria cementaria del habitat de la pobreza." (p. 17). Estos son sdlo trozos de una de
las veinte crénicas, de Pedro Lemebel, que integran el volumen La esquina es mi corazon, cuya

segunda edicién acaba de aparecer en los primeros dias de septiembre (2).

Los escritos de este autor van mostrando distintos espacios, enfocados en niveles diversos, todos
igualmente vdlidos, todos igualmente agudos y mostradores de la ciudad que se quiere presentar.
El conjunto de estos textos podria verse como multiples atisbos, pero en una direccién: asi como

una imagen cubista de una ciudad sin centro, como una visidn de la urbe desde distintos angulos.



Estas "cronicas urbanas" -sefialadas en singular por el subtitulo del libro- resultan de caminatas y
recorridos dobles, tanto de los pies como de los ojos. Nada, en ellas, es ajeno, ni prohibido, ni
censurado, ni a la mirada ni al decir: de este modo, podemos completar una cartografia de la
ciudad -Santiago, en especial- pues los sitios que se nos presentan o no los conociamos y no los

habiamos visto, o los veiamos sin verlos, o no queriamos verlos.

Y cada texto no es sdlo un fragmento por su extension sino, asimismo, por el recorte de la mirada
gue se traduce en agiles enfoques parciales, algo asi como una multiplicidad de fotos: La esquina
es mi corazon podria verse, por lo tanto, como un dlbum fotografico urbano donde cada una de
ellas no seria estatica sino una suerte de paneo por sitios, situaciones, personajes, ambientes,
sentimientos, todo contemplado por ojos homosexuales y travestis que se hacen letra, que
erotizan, se deslizan, recorren, rescatan y revelan angulos -topograficos y humanos- secretos,

ocultos y ocultados.

Cuestionando identidades, cuestionando géneros -el literario, el sexual- La esquina es mi

corazon y Crénicas de sidario, el otro libro de Lemebel (3), son también un paseo por escenografias
y escenas variadas, ademas de diversificar una ciudad segmentada que se pretende cada dia mas
uniforme y homogénea, y de diversificar una narrativa chilena demasiado auto-complacida y auto-

complaciente.

"La frontera que separa la obra poética de lo que no es obra poética es mas inestable que la
frontera de los territorios administrativos de China. ...", decia Jakobson (4), y yo me arrimo a él

cuando aludo al trabajo de Pedro Lemebel.

No voy a seguir hablando de narraciones que acogen la ciudad o que se piensan desde ella, pero si
ya comencé seria injusto no mencionar la novelistica de Diamela Eltit que se extiende

entre Lumpérica (de 1983, cuyo titulo funde "lumpen" y "América") hasta la ciudad sitiada y post-
apocaliptica de Los vigilantes (1994), o Cita Capital (1992), de Guadalupe Santa Cruz, la segunda de

sus tres obras, o la novela La ciudad anterior, de Gonzalo Contreras (1991), entre muchas otras.



Paseo 2.

Y, ahora, en un apresurado deambular quisiera detenerme, brevemente, en textos que, a su vez,

se detienen en la ciudad y asi lo explicitan, apuntando la urbe, apuntdndole a la urbe.

Hace ya mas de diez aiflos, me ocupé de la ciudad en la poesia chilena producida hasta ese
momento, con posterioridad al Golpe de Estado que hubo en Chile en 1973 (5). Enfocaba, alli,

textos que:

1. fundaban una urbe completa, como La ciudad, de Gonzalo Millan y Daduic-Ytic, de Tito
Valenzuela (6) Daduic-Ytic. A bilingual exercise about a ghost town. Performance by Tito
Valenzuela. Edicién mecanografiada. Con otra ordenacién y sélo en espafiol, algunos de sus textos
pueden encontrarse en Bestiario, de Tito Valenzuela. Estocolmo, Salto Mortal, 1993, y en E/ patio

grande, de Tito Valenzuela. Cuarto Propio, 1997);

2.sefialaban la ciudad contemporanea, indicando ciertos rasgos ambientales que, mediante
imagenes, tonos, gestos y objetos, sugerian cualquier realidad urbana, sin necesidad de nominar ni
explicitar sus ubicaciones geograficas. De ellos podia desprenderse una visién de la ciudad como
una selva que, desde mi punto de vista, podian parecer pinturas de esta "era" al mostrar y des-
cubrir las nuevas mitologias de la sociedad industrial y hacer ver sus mecanismos y
funcionamiento social. (Entre paréntesis: "Nombres de la era" denominaba Gonzalo Millan una

seccion de su libro Vida, de 1984 (7)).

3. Yo percibia, también, poemas -producidos, muchas veces, fuera de Chile-, donde la palabra
mencionaba ciudades ajenas. Ejemplos: "Ville Lumiere" o "La toma de la Bastilla", de Jorge
Montealegre; "Sintonia", de Gustavo Mujica; o "Tango del Adids", de Mauricio Redolés, que
llegaba hasta romper la unidad espacial al unir dos lugares pertenecientes a territorios distintos: el

londinense y el de Santiago, en este caso.

Recuerden ustedes que en Chile era el tiempo del exilio o, mas bien, de los exilios, el interior y

aquél del extranjero (ambos podrian, también, decirse en plural), causados por la dictadura.

4. Revisaba, asimismo, escritos cuya referencia poética era a urbes chilenas vy, si bien, reconocia

gue era muchisimo mas frecuente el enfoque a Santiago: "Poemas ecoldgicos", de Rodrigo Lira;



"Fosacomun. Trabajo sobre Santiago", de Gregory Cohen, o El Paseo Ahumada, de Enrique Lihn,
entre otros, existian algunos pocos que apuntaban a otras ciudades, como Zonas de peligro, de

Tomas Harris, cuyo referente -tanto reconocible como inventado- era la ciudad de Concepcién (8).

5. Finalizaba, yo, con una mirada a "la ciudad como soporte" donde ésta no era un escenario de
palabras o una alusidn sino que era un escenario donde la poesia se realizaba y producia en la

urbe misma, en forma de acciones de arte.

Pero como no deseo repetir ni hacer un repertorio de nombres, intentaré, ahora, construir otros
trayectos evidenciando nuevos rincones, calles distintas -con o sin salidas-, aceras, recorridos mas

actuales, en textos recientes:

Haber estado intacta entre dos polos de carne

y carecer de habla

Las aguas como siempre tan suciamente sabias

afirmaron mis pies

Plataforma fui en la cicatriz del uno

dicen arrodilladas

Ahora somos dos y la ciudad, pantalla

Eugenia Brito, 1950. De: "Viaje en transversal",

en Emplazamientos



Mi vacio

un fetiche hermoso
atrapado por el deseo
Yy mis manos
topografia de ciudad
de horror y fastidio
todo todo

ha sido puesto aca
frente a mis ojos
para darme cuenta
gue no pertenezco a

nada

Nadia Prado, 1966. De: Simples Placeres.

&
Pareciera estar feliz
duchado afeitado en este bar

(sonlas 4 P.M.)

La ciudad es lo menos que se ama

ya que nunca hubo lugar dénde ir

pero no tiene importancia

cuando se esta rodeado de hombres

gue jamas levantaran la cabeza.

Sergio Parra, 1964.



ESTA NOCHE CRUEL EL FUTURO PASA
COMO UN NUEVO AUTOMOVIL
EN UNA HUMEDA CARRETERA

Malu Urriola, 1967 De: Dame tu sucio amor.

vean barrios enteros desocupados
gue parecen salitreras,
las calles van quedando limpias

los automdviles van muriendo en la pantalla.

No se puede esperar nada del proleta-

riado. Esa esperanza de la sociedad sin clases.

rebafios de individuos alcohdlicos
lloran en los estadios / adllan

al Cielo.

Oh el rebaio de las montaiias.

José Angel Cuevas. 1944. De:
"Nunca sali del horroroso Chile" en

Proyecto Pais

asi como Atenas fue astu para los
griegos y Roma urbs para los romanos
Santiago fue waria para los mapuches

como cualquier otro poblado

Elvira Hernandez, 1951. De: Santiago Waria (1541-1991).



HE VISTO:
a la generacién
desentrada
neurotica
Aspirando Neoprén
'n la Villa Olimpica
sus deptos oscuros al sol
Los cuchillos largos se deslizan
por Avenida GRECIA
El Bronks
Sudamericano no
Posee zooldgico
Sino una mueca &

Dientes quebrados.-

Felipe Moya, 1967.

V. Milugar de origen

es la calle

donde esta la vida.

Es el Bronx

el sector Franklin

-donde mueren los valientes-

la olvidada Av. Matta

donde eructa el Buda arrepentido

y se entierra el Nirvana.

Es el barrio del diablo
Son las calles del vicio.

Jesus Sepulveda, 1967. De: Lugar de origen.



AMANECE

se apagan las ultimas luces de la madrugada, sélo

hay restos de una fiesta en este sitio miserable

un cine sin nadie sin nadiesin huesosuna bailarina
sollozante, y un escenario que parece hundirse-lentamente-

con la noche.

Luis Ernesto Carcamo, 1963. De: Restos de Fiesta. (9) (Nicolas Dias Badilla)

la estacidn se detienelos ojos se detien
en las puertas se cierran en la fr

ente del hombrelas sienes rigidas

se detienen en lo brillante del unto
gue ha ido secandose y cae como un

polvillo sobre los hombros del hombre

Sergio Medina, 1953. De "Metro", en Historia del
hierro (1984-1985) (10)

"Estas imagenes evidencian que la ciudad adquiere rasgos negativos que se corresponderian con
las limitaciones del hombre que la ha construido y que la (mal) habita pues ella ha adquirido y
desarrollado atributos monstruosos que impiden que su constructor se sienta a gusto alli, y que la
reconozca.", afirmaba yo en ese articulo, y por la visidon urbana que hoy se da y por el temple
desencantado para presentarla; por el desplazamiento del centro hacia periferias, arrabales y
marginalidades; por el frecuente ambiente nocturno y la poca presencia del dia, creo que no

necesito variar mi idea, y la reproduzco.



Podria continuar con otros fragmentos de diversos autores, o sefialar titulos como: La ciudad un
cuerpo de citas, de Jaime Lizama; Huellas de siglo, Puente del arzobispo o Cronicas privadas, de
Carmen Berenguer; Sodoma Mia, de Francisco Casas, o Via Publica, de Eugenia Brito (11), pero
quiero poner fin a esta parte recordando la obra citadina y ciudadana de Mauricio Redolés, quien
no siempre explicita la urbe sino que la incorpora, ademds, en ritmos, y en voz alta, oralmente, a
modo de prédica, de cantante rock, de grito promotor de mercancias, de rap. Por esta razén, y por
su gran contingencia, pues estos poemas integran mucho de la actualidad politica y verbal
(publicidades, canciones, jergas, etc.), éstos casi no han sido publicados sino que han aparecido en

discos y cassettes, cantados, dichos, por el mismo Redolés o/y por él y su grupo (12).

Y con una coda a entonar, quisiera aludir a otras melodias y latitudes. Pienso que para tener una
vision mas amplia, compleja y abarcadora de lo que es hoy la ciudad, habria que ocuparse de
ciertas canciones -y no soélo en y por sus letras-, de rock latino -como el de ciertos grupos de
Argentina-, y, por supuesto, de salsas, merengues, raps, etc., y sus variantes -technos u otras-: de
"Pedro Navajas", de Rubén Blades, o de algunos temas de Willie Coldn, o de Sandy&Papo, ese duo
de dominicanos de Nueva York, o de los newricans Proyecto Uno. En los textos de muchos -en
especial de estos dos ultimos-, las auto-referencias son constantes: segln los mal pensados, serian
causadas por la excesiva semejanza en los modos de cantar de los conjuntos de la vertiente
tropical, quienes se mencionarian a si mismos, entonces, para evitarle al auditor la dificultad de
identificarlos. Veo una diferencia, sin embargo, con otras alusiones mucho mas ludicas, como
cuando un grupo se incorpora como personaje de la historia: es el caso de la cancién "La abuela",
de "Cafia Brava", donde un joven se dirige a la mujer que cuida a la muchacha con quien él desea
bailar, y trata de convencerla diciéndole: "pero si yo soy el cantante de "Cafa Brava". También es
frecuente que se juegue con una fuerte ambigliedad, y que los intertextos se multipliquen en
cadena: asi, en "Candela" y "Candela Hip Hop" (13), donde Sandy&Papo repiten varias veces
seguidas la palabra "money" en su pronunciacién inglesa -algo asi como 'mani'-, recordando una

escena de la pelicula "Cabaret" y, desde este vocablo, sin intermedios, derivan a "manipulame".

Me parece, ademads, que cuando éstos y otros colectivos y/o solistas amalgaman lenguajes,
creando e incorporando el bi-lingliismo de un hispanglés/spanglish, y refieren a viajes y
desplazamientos ("Buscando visa para un suefio", de Juan Luis Guerra; "Que me dejen trabajar",
del grupo El simbolo, de Argentina; etc.), junto con articular, apropiarse y sentir propias

simultdneamente a ciudades de paises diversos (Santo Domingo y Nueva York, por ejemplo) o



tener a Miami u otra urbe estadounidense como una mas entre las capitales latinas, estan
acogiendo viven-cias y realidades muy actuales en cadencias y discursos tan multiples y
contemporaneos que hacen patente, por lo menos, una desterritorializacién y una globalizacidn,
de las que tanto se ha teorizado. (Casi paréntesis: Especialmente enriquecedor resulta

percibir otra mirada sobre esta realidad: "Hay muchos iranies viviendo en Los Angeles. ...,
salvadorefios, guatemaltecos, cruzando en manadas el rio que les separa de Texas.Dios mio que se
les deje emigrar, que mi patria sea su Ultima esperanza. Pero aqui hay que establecer algunas
diferencias: los irlandeses, los italianos, los judios de Europa Oriental, vinieron aqui porque
guerian comenzar una vida nueva. Trabajaron para ganar dinero y traerse a sus familias. Se
despidieron para siempre de la vieja patria y se alegraron de abandonarla. No vinieron aqui
huyendo de algo que les hubiéramos hecho nosotros. Los nuevos inmigrantes estan aqui porque
somos nosotros quienes hemos hecho inhabitables sus tierras. A lo que han venido aqui es a

salvarse de nosotros.", dice el narrador de "Vidas de los poetas", de E .L. Doctorow (14).

Paseo 3.

"Le vieux Paris n'est plus la forme d'une ville

Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel" (Baudelaire, "Le cygne", Les fleurs du mal)

Camino por la santiaguina Avenida El Bosque, toda cemento, automdviles y construcciones en
altura. Lejos de la escena de "Caluga o menta". Todo parece relucir, aqui, mas cerca de la
cordillera. Todo es prisa, trajes formales, celulares, en "Sanhattan", la "city" de Santiago. Un émulo
del inmueble de la Chrysler, por ahi; y bancos, empresas, "edificios inteligentes". En calles
cercanas, tiendas, hermosas tiendas y caros restoranes. Muchos nombres extranjeros. Marcas
internacionales. "Au bon pain. French Bakery Café", vocea la globalizacién en tres idiomas. "Aqui
se fotocopiara el futuro", sefiala, arrogante, un local de articulos de escritorio. Frenar, acelerar,
cambios de luces, uno que otro bocinazo. Muchos automoviles recientes. Desplazamientos
humanos. Transitos, traficos. Se vitrinea, se compra, se come, se desea, se compra, se gasta, se
bota, se posee, se compra. Consumimos: forma actual de ejercer nuestra ciudadania, segin Garcia

Canclini (15), itriste manera de ejercer nuestra ciudadania!, a mi modo de ver (16).



Quisiera encontrar hermosa esta nueva urbe, estas varias ciudades en una que es Santiago;
quisiera aceptar con sus cambios a esta ciudad palimsesto, a esta ciudad que se esta plastificando,
al decir del poeta brasilefio Horacio Costa. Quisiera encontrarla hermosa, quisiera aceptar sus
cambios y aceptarla con ellos -repito-, pero né, me parece ajena y cada dia me desconcierta y me
sorprende: jtipica contradiccion de mujer moderna!, pensardn ustedes que, claro, ya leyeron Todo
lo sélido se desvanece en el aire, de Marshall Berman (17). Sin embargo, intento reconocer esta
ciudad y conocerla, pero me detengo porque me veo caminando por las paredes de un edificio.
Me miro y miro ese edificio que en sus vidrios-espejos me integra y me rechaza, dejdndome en su
superficie donde las edificaciones, las calles, sus ocupantes, el cielo, los jardines, las sefales, se
duplican, se estilizan, se triplican, multiplican, deforman, segin dngulos, recovecos, filos, curvas,
bordes. Miramos, somos mirados y nos vemos mirar. La ciudad se transforma en espectaculo. La
ciudad nos tranforma en espectaculo. Me miro en medio de nubes, y me admiro (no todos los dias
se ven las nubes en Santiago), y me desvio de mi recorrido urbano, me pierdo, me extravio por el
espectdculo de la naturaleza... Las nubes, las montaiias, los Andes, el aire, y me oriento hacia En

amarillo oscuro, de Soledad Farifia (18).

Yo imaginé la ciudad en plena actividad diurna, mientras los dinamismos y movimientos de la
noche urbana cambian su fisonomia, sus ritmos, sus rincones, sus esquinas, su espacio. Sus
bullicios, sus coloridos, sus olores, sus ocupantes, voces y susurros son o parecen otros. Atraccién -
mas o menos fatal-, para muchos; repugnante, tal vez, y hasta pecaminosa, para algunos. Tema

interesante, sin duda, pero, para otra ocasion, quizd, podria ser rumbo de una nueva caminata...

Por ahora, me dirijo a una realidad distinta, el poemario En amarillo oscuro que, desde su mismo
inicio, se abre en sutileza: "Mariposa nocturna/ se ha metido en mi aliento Apretados los labios/
cdmo voy a nombrarla/ pregunta en espiral el aire de la boca". Si desde el titulo se quiere precisar
por el énfasis en la gradacidn de un determinado tono, a pesar de ese "amarillo oscuro", de la
"mariposa nocturna", y de la ausencia de alusiones explicitas al dia, la multiplicidad de colores y
matices, la pulcritud en el detalle o la agudeza de la vista, pareciera evidenciarnos cierta nitidez
gue nos incorpora y nos permite delimitar contornos y paisaje de una naturaleza majestuosa que,
no obstante, manifiesta su grandiosidad sin ninguna estridencia: desde el susurro callado minimo,

desde la pequenez de la grieta de la piedra inmensa, "desde el silencio turbio".



éSerd una paradoja que En amarillo oscuro, la plenitud se alcance a través del vacio, asi como en
una pintura china? Y En amarillo oscuro, vacio es silencio; es la emocidn contenida frente al
sagrado mundo andino; es el lenguaje contenido de En amarillo oscuro; es la pincelada
interrumpida que nos permite divisar el misterio -de la escritura, de la poesia, de la naturaleza- en
el blanco de la pdgina; en el blanco, en el silencio, en la pausa del verso; en la bisqueda de un

decir.

En las alturas, entre las montafias, en el vacio, aire y piedra se tocan, agua y piedra se palpan, agua
y arbol se frotan, agua y hierba se sorben, arbol y ave se conocen, serpiente y piedra se rozan, y
todos los sentidos se despliegan, sensorialmente, en esta poesia de los sentidos, donde los propios
elementos naturales se hacen voz, sin intermediarios, lejos del "Yo vengo a hablar por vuestra
boca muerta" del hablante omnipotente de "Alturas de Macchu Picchu", de Pablo Neruda (19).

Lejos, también, de esa voluminosa obra de Raul Zurita, La Vida nueva, de mas de 500 paginas (20).

Porque a diferencia de La vida nueva, de Raul Zurita, donde me parece percibir un deseo y una
voluntad de transformarse en "... la gran obra abarcante y totalizadora..." (21), pienso En amarillo
oscuro como una memoria, una memoria, la de la mujer, que -seguin Rosario Castellanos- "...
conserva lo importante, pero cuyo criterio de lo importante no es el que se acepta

convencionalmente".

Porque, a diferencia de La vida nueva, de Raul Zurita, quien lo nombra todo, con pocas
vacilaciones, como si fuera uno de los "guardianes del discurso" -rasgo con que Terry Eagleton
define el discurso patriarcal-, la sensibilidad, la perspicacia y la delicadeza de la obra de Soledad
Farifia, su poética, su reflexién sobre el lenguaje y la poesia, que se tiende y expande en poderoso
susurro entre El primer libro, Albricia y En amarillo oscuro (22), me recuerda a Clarice Lispector
cuando decia: "Tengo en la medida en que nombro -y este es el esplendor de tener un lenguaje-.

Pero tengo mucho mas en la medida que no consigo designar. ...".

A tientas y balbuceante, En amarillo oscuro vuelve visible lo invisible. Entonces, el aliento, la luz, el
aire, se hacen materias, materialidades, cuerpos, que conviven con la naturaleza y la integran; una
naturaleza que vale por si misma, y no se vuelve nunca antitesis explicita de la ciudad pues la urbe
esta ausente de En amarillo oscuro, de Soledad Farifia. No obstante, esas piedras andinas guardan

el enigma de su presencia, una presencia tan inexplicable que puede hacernos entender por qué el



texto no se clausura ni se cierra; una presencia tan inexplicable que puede hacernos entender las
razones de la incertidumbre de sus hablantes. Sin embargo, es en esa naturaleza andina -acogida y
re-imaginada por En amarillo oscuro- donde las piedras de los Andes por la incégnita de su
construccion podrian remitir a otra incdgnita, a otro secreto, a otro misterio, una antigua ciudad,

hoy definitivamente ausente.

Santiago, septiembre de 1997.
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