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DESNUDO 

Contiene el mar la sombra de tus labios 

y el límite de piedra de tus ojos 

que miran, sin saber, al cielo roto 

y cóncavo, perfecto en tu cabeza. 

Nada ha de tocarte ni te toca, 

sólo el viento se derrama por tu cuerpo 

abierto, entretejido, sólo mío 

por una vez y siempre en la memoria. 

 

HUERFANÍA 

El patio del ayer, 

el dulce patio 

de sol a sol oscuro, 

desde entonces, 

el patio de ese ciego 

sin la luna, 

el patio sin el padre 

que nos llama. 

 



EN SÁNSCRITO 

Invertida en sánscrito 

la palabra ángel, 

la palabra cielo 

invertido en el espejo. 

Los ángeles que vuelan 

de atrás hacia adelante. 

La palabra muerte, arcángel, muerte: 

la palabra muerte claramente 

escrita. 

 

ASESINATO 

El humo y las tinieblas: sólo el humo 

que cubre la mirada de los niños. 

La oscuridad que llama, la desdicha 

de un cuchillo entero en los pulmones 

y el hálito de paz, de algún recuerdo 

agrio, cruel de cada día, 

pálido en tu cara sorprendida. 

 

HUIDA 

Partir hacia el océano del dios 

con la palabra espada, 

un ramo de soledades varias 

y la mueca - sin sabor - del desengaño. 

 



Partir a un viaje sin regreso 

desentrañando el agua en la larga travesía, 

acostándose en oscuras camas, 

adivinando el cielo de tus párpados 

y el ritmo de dos o tres miradas 

perfectamente exactas. 

 

TRAVESIA 

Dejó la voz al cuerpo derrotado, 

dejó la tempestad la orilla seca; 

entonces terminó la travesía, 

el viaje sin regreso por tus ojos. 

 

POST SCRIPTUM 

Al húmedo occidente del espejo, 

al tórrido y perfecto meridiano, 

al triste polo oculto, al hemisferio, 

al agua que quedó, a la alegría, 

a aquello que nos llama sin saber, 

al único placer, al sueño eterno. 

 


