

## Romper los ojos.

*Andrés Morales.*

*Santiago, Red Internacional del Libro, 1995.*

### DESNUDO

Contiene el mar la sombra de tus labios  
y el límite de piedra de tus ojos  
que miran, sin saber, al cielo roto  
y cóncavo, perfecto en tu cabeza.

Nada ha de tocarte ni te toca,  
sólo el viento se derrama por tu cuerpo  
abierto, entretelado, sólo mío  
por una vez y siempre en la memoria.

### HUERFANÍA

El patio del ayer,  
el dulce patio  
de sol a sol oscuro,  
desde entonces,  
el patio de ese ciego  
sin la luna,  
el patio sin el padre  
que nos llama.

## EN SÁNSCRITO

Invertida en sánscrito  
la palabra ángel,  
la palabra cielo  
invertido en el espejo.  
Los ángeles que vuelan  
de atrás hacia adelante.  
La palabra muerte, arcángel, muerte:  
la palabra muerte claramente  
escrita.

## ASESINATO

El humo y las tinieblas: sólo el humo  
que cubre la mirada de los niños.  
La oscuridad que llama, la desdicha  
de un cuchillo entero en los pulmones  
y el hálito de paz, de algún recuerdo  
agrio, cruel de cada día,  
pálido en tu cara sorprendida.

## HUIDA

Partir hacia el océano del dios  
con la palabra espada,  
un ramo de soledades varias  
y la mueca - sin sabor - del desengaño.

Partir a un viaje sin regreso  
desentrañando el agua en la larga travesía,  
acostándose en oscuras camas,  
adivinando el cielo de tus párpados  
y el ritmo de dos o tres miradas  
perfectamente exactas.

#### TRAVESIA

Dejó la voz al cuerpo derrotado,  
dejó la tempestad la orilla seca;  
entonces terminó la travesía,  
el viaje sin regreso por tus ojos.

#### POST SCRIPTUM

Al húmedo occidente del espejo,  
al tórrido y perfecto meridiano,  
al triste polo oculto, al hemisferio,  
al agua que quedó, a la alegría,  
a aquello que nos llama sin saber,  
al único placer, al sueño eterno.