Poemas

Alejandra del Rio.

Nunca has salido tampoco.

Mas bien parece que una musica vive encerrada en las orejas
y no dices oidos porque a machetazos
se han instalado los acordes en tu carne,

fieros acordes que suenan mds o menos asi:

ciudades estacionadas con enloquecidas nifias desatadas por las calles
con enloquecidas nifias interrogando a las estatuas de la entrada

por la permanencia de cada segundo,

la satisfactoria permanencia sobre la piel de cada segundo,

y asi interrogadas responden asi las esfinges:

"Del padre sélo se aprende con su caida
no lo anuncian heraldos ni lentejuelas
al padre se llega de golpe y porrazo

puesta la sed en la boca de los Hombres".



La luz que cubre las heridas
como una vestidura de sol o de mareas
tiene el poder del azote en cierta espalda

y el dolor en los ojos de la propia.

Asi tortura la faz redonda y suave del adolescente

Yy su pie seguro entre las grietas de la tierra.

Asi envenena un labio y una boca

gue hacen decir bestia arrullada de belleza.

Asi a alguien que espera con los ojos fijos en la muerte

se le vuelven dos ojos enloquecidos queriendo cruzar la orilla.

Asi esa luz que cubre las heridas
Ccomo un vino grueso que regala un escozor
asi es el ansia que ninguna piel puede vestir

asi esa luz: deseo de arriesgarse en cada piel.

Ceniza del mas vasto de los mares,

dénde quedd la memoria y su vocacién de argonauta
su principio de agorero y finalmente

la duday la balsa escandalosa de la duda

donde a duras penas amarrados al gran mastil

los valientes desisten de zambullirse en otra piel

los valientes seducidos se encallan los cantos en las sienes,



pero sigue estando atado el atado a la memoria

pero sigue tributando el Hombre a las rocas de su ltaca.

Ddénde quedd la memoria y su circo de cenizas

el circo que nadie viene a reclamar dénde quedd

si tampoco habrd nadie regando un pan delante de la puerta
si tampoco habra nadie para la bicicleta abandonada

si tampoco habra nadie dando calor a los sepulcros.

Ddénde quedd la memoria y su traje de cenizas
y del ndufrago desnudo en ese mar sin una sdla orilla
dénde quedaron sus brazos vueltos a la esperanza,

al miedo que corona a la esperanza.

Ddonde quedd la memoria y su vocacion de argonauta
dénde los gestos, los gritos, las facciones

dénde las calles andadas por dentro y todos sus monstruos
dénde los besos, las banderas, cada pedestal de dios,

en esta noche, en este vasto mar de ceniza casi ajena.
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Funda para ti un pais de pieles, azoteas y naufragios,

fundalo para que calcen tus pies el cosquilleo de las estrellas.
Recoge a tu paso el sabor de sus ciudades,

la palabra confusa de sus caminos

y hazte fabricar un traje que te lleve dentro.

Dale a tu pais el fruto extrafio de una bandera
pues toda esquina merece un icono
de madera o de metal o del viento de los peregrinos

para que pregonen en las historias un suelo hecho de parches.



Alimenta tu pais y da posada al sediento y al vacio
Con la vastedad de tu propio cuerpo;

siempre estardn brotando recodos desconocidos,
gestos de hambre y jirones interrogando

la permanencia de cada segundo, de cada certeza, de cada caricia.

Manten a los sabios abocados en la tarea de habitar y descifrar
los brazos, las calles y las piernas,

los rios de mieles amarillas, el pajaro carnicero de la boca

y por supuesto el ojo que en cada cosa aposa su marca,

el ojo que de cada plaza jamds se marcha.

No edifiques cementerios y confiate duradero pues en tu pais

La vida hace pagar caro todo instante recuperado de la muerte.

Y levanta tu pais como una torre en el exacto lugar del llanto.



