(Cuentos)

Paula Labra.

TROPIEZO

No tengo cordones, ni cordura... y tropiezo en tu puerta; horas, dias, semanas... meses
enteros. Tropiezo, como un cachorro cualquiera en un desamor que de cualquiera no tiene nada.
Tropiezo y pido a gritos que me devuelvas mis zapatos o mis vestidos, o cualquier cosa que
pudiera identificarme. Tropiezo... y tu puerta, que también era mi puerta, ya no me reconoce,... ya
no me coquetea con su ojo magico, ya no deja que lo maquille para Navidad o Afio Nuevo, ya no

tiene pestafias para jugar... ya no deja que sea yo quien te abray sonria.

Tropiezo en tu puerta, pidiendo que me devuelvas todas las vocales de mi nombre, tropiezo... y ya
no quiero que tan solo tu puedas pronunciarme. Tropiezo y gimo como gato hambriento, porque
no puedo hacer nada mds, porque mis palabras las pediste prestadas y nunca me las devolviste.
Porque no tengo vocales, ni consonantes, ni nada con que defenderme, ni entenderme, ni
suplicarte... Aqui estoy, y sigo tropezando... con el pelo despintado, con la boca despintada, con
las uiias despintadas... despintando a pedazos tu puerta para ver si te enteras... Despintando a
golpes mi inocencia para que te hagas responsable... Despintdndome a mi misma para no reflejar

en nada tu idiota torpeza.

Aqui estoy, desvestida y despintada... y gimiendo, convertida en cualquier cosa,... o convertida en
nada; para ver si te descuidas y quieres entrar. Para ver si te descuidas... y te hago tropezar

conmigo.



LA BRUJA

Vivia muy cerca de mi casa y tenia la boca mdas hermosa que he visto. Ella era delgada, muy

delgada... y yo sofiaba con esa boca, con esas manos suyas... blancas, mudas, puntiagudas.

Pasaba todas las tardes después de las cinco y yo la esperaba, sabia que sofiaria con ella mas
tarde... y por eso la esperaba. No podia imaginar que no participara en mis suefios, no podia

pensar siquiera que algun dia no la veria después de las cinco.

Siempre llevaba un sombrerito rojo... y caminaba rapido, tan rdpido que siempre iba muy sola .
¢Cémo podia estar sola alguien asi ?... ¢ Cdmo podia vivir sola en esa casa tan vieja... tan llena de

sombras ... ?

A menudo se hablaba de ella en el barrio... se decia que era algo bruja... y que salia de noche a
matar muchachos. Muchachos adolescentes que empezaban a ser hombres y que empezaban a

desear cosas... que sélo los hombres desean.

Si ella me visitara una de estas noches... Si fuera de verdad lo que la gente dice... Yo no tendria
miedo... yo no tendria miedo de sentir como hombre delante de ella, delante de su boca, delante

de su cuello, delante de sus ojos tristes y oscuros todo el invierno.

Pero ella no vendra, nunca me ha mirado siquiera. Ella no mira a nadie, sélo camina, camina
rapido y mira de frente... Y yo... yo no hago nada, sélo duermo y sueio con ella... no me le acerco,

solo suefio y me lamento.

Y esta noche hay luz en su casa... y si esta noche corriera a sus cortinas, a sus faldas como un
chiquillo... tal vez se reiria de mi... me tendria lastima... o me arrastraria por toda la casa... sélo por

desear de ella lo que todos los hombres desean.



Si... esta noche hay luz en su casa... Y su camisa de dormir es blanca, muy blanca y transparente.
Puedo ver sus piernas, no son tan delgadas como sus brazos, como su cuello... y su cara esta
serena esta noche y sonrie, sonrie con lagrimas y la otra que la acompana rie también... y es

delgada como ella... y ya no estd sola detrds de la ventana.

El sombrerito rojo esta olvidado en el piso y ambas olvidan correr las cortinas... Y yo pobre...
olvido mis suenos de tantas noches, olvido el deseo de tantos hombres y olvido su boca, mientras

la otra entierra sus dedos en ese cabello tan perfecto.



