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BESOS

... Te acuerdas cuando tallabas tu boca sobre mis palmas
eran dias de no saber sino besarlas y hasta ahora

todavia me abrigan cuando al lado de los otros siento frio

Alejandra del Rio.

Esa mafiana abrid los ojos antes de que el despertador sonara. Se quedd quieta,
completamente serena y feliz de amanecer al dia con esa paz. Hacia unos cuantos meses —un afio
quizas— que despertaba con ese suefio trancandole los ojos para que no pudiera abrirlos a la luz.
La oscuridad obligada era movediza, caliente, profundamente himeda. En ese maldito suefio la
oscuridad comenzaba a devorarla por los pequefios pies; no habia sangre ni gritos, pero si mucho
dolor porque otro cuerpo —recordable hasta en los mas pequefios detalles— liberaba desde los
ojos y la lengua mds y mas oscuridad hambrienta. Ese misterioso animal que la devoraba desde
hacia mucho tiempo, esta mafiana no habia aparecido; y aunque estaba realmente feliz, su
corazon latiéd muy lento cuando concluyd que habia perdido el ultimo rastro de ese amor deforme
y encendido que le tatuara el alma. Sintid algo de pena, algo entre el estdmago y la garganta
termind de quebrarse. Por fin podria reir de verdad y pestafiear seguidito al tropezarse con la vida

de la calle.



El sol le parecid inmenso, amarillo como el crisantemo despeinado que llevaba por medalldn
colgando del cuello. Su pelo aln goteaba después de la ducha y su espalda bebia cada gota
refrescandola. Cuando bajé del bus, una indiscreta brisa le llend la falda haciéndole cosquillas en

las piernas.

Estaba cambiandose de ropa para iniciar su trabajo en el café, cuando de pronto sintié una leve
picazon en las palmas de las manos. Observo la piel y notd una manchita roja en el centro de

ambas palmas. Se lavd las manos un par de veces y resté importancia a las diminutas pecas.

La mafiana transcurria muy rdpida entre las mesas llenas de personas que necesitaban un café

para recobrar la vida en medio del trabajo.

Ella se sentia cansada a la hora de almuerzo, por eso se senté a comer algo muy liviano y fresco
gue la reanimara un poco. Mientras comia se sacé los zapatos de tacdn alto y comenzd a estirar las
piernas en el aire, tanto como para relajarlas como para admirarlas. Not6 que la media tenia una
pequefia marca de polvo y quiso sacudirla inmediatamente. Su mano se acercé a la pierna pero
algo de ella quedd enganchada a la media. Era un monticulo duro que se alzaba en el lugar de la
mancha. Mird automaticamente su otra mano y el fendémeno era el mismo. Notd que algo se
movia dentro de ese monticulo asqueroso. Pensé que quizds se trataba de una pequeifia astilla de
madera o el aguijén de un insecto que al infectarse cred ese globo bermellén. No tuvo manera de
explicarse cdmo pudieron existir dos aguijones o dos astillas para que esa infeccidn se produjera
en ambas manos al mismo tiempo; sin embargo se quedd tranquila y fue al bafio a tratar de

curarse.

Su rito de curacién comenzé con una lavativa de sus manos con abundante agua y jabdn, luego
quitd el alfiler de gancho que ajustaba la enorme minifalda a su cintura y atacé cruelmente los
furdnculos que crecian y crecian en sus manos. Con gran sorpresa descubrié que ni sangre ni
sustancia repulsiva salia de ahi. Manaban gotas de un liquido transparente y salado: sus manos
lloraban gruesas y pesadas lagrimas.. Se desesperé por el extrafio suceso pero tratd de olvidarlo
inmediatamente. Se convencid de que era una infeccion y aplico fuertes dosis de desinfectante,
enseguida untd sus heridas con crema cicatrizante y las oculté detras de un discreto parche.

Aungue sentia un pequefio dolor, reanudé su trabajo.



La tarde se hacia lenta porque, inexplicablemente nadie entraba al café, lo que la empujaba a
permanecer preocupada por el dolor de sus manos. Cuando la tarde iniciaba la despedida el café
hervia de gente y sus manos escurrian ese liquido transparente y salado por litros. Fue al bafio
rapidamente y se dio cuenta de que en sus manos habian dos heridas ovaladas que se extendian
sobre las palmas y se hacian profundas hasta casi traspasar las manos. Nunca habia visto sus
amarillentos huesos entre la red de pequenas venas azules que los sujetaban como esqueletos en
una vieja tela de arafa. Se asusté de lo que sus manos le mostraban y decidié taponar las heridas
con papel higiénico y luego envolver las manos en toallas de bafio. Antes de salir se miré al espejo,
saco la lengua, gesticuld nerviosamente y comprobd que todo lo demds estaba en su lugar: el pelo,
el maquillaje y su crisantemo despeinado no se habian percatado de que las manos estaban

incompletas.

Cuando volvid a trabajar su jefe la regafid por la demora, sus comparieras le entregaron varias
hojas de pedidos que correspondian a sus mesas. Los clientes le sonrieron amablemente sin
percatarse del accidente de sus manos. Confiada en este detalle maravilloso continud segura su

trabajo.

Al anochecer el café aun estaba repleto. Ella habla olvidado el incidente y sélo pensaba en llegar a
su casa, tomar una ducha, comer frutillas con menta y dormir. Llevaba la cuenta al ultimo cliente
en el café cuando el tacén de su zapato cedid y ella cayd estrepitosamente al suelo. Alcanzo a
frenar parte del golpe apoyandose en sus manos, pero una puialada de profundo dolor hizo que
gritara hasta vaciar el aire de sus pulmones. Quiso incorporarse inmediatamente. Apoyé el borde
de sus manos en el suelo y traté de recoger el dinero desperdigado entre las mesas. Gateando y
recuperando las monedas observé que a cada paso de cuadripedo, una poza de oscura sangre se
dibujaba en el suelo. Se sostuvo en las rodillas y recorrié con la mirada su camino de gata herida.
Comprobé que todo el piso del café tenia pinceladas de sangre. Liberd sus manos de las toallas y
descubrid que sus palmas aullaban de dolor y que la sangre no dejaba de salir en medio de esos

roncos aullidos. Su patrén llamd a un taxi y ella se fue sin poder explicar nada.

El chofer le sugirié que sacara las manos por la ventanilla ya que estaba ensuciando el tapiz del
auto. Ella obedecid sin decir nada. Todo el trayecto hasta su casa quedd regado de esa misteriosa
sangre que aullaba cada vez mas fuerte. Entrd a su casa y corrié al bafio, se metié bajo la ducha de

agua caliente... Caliente el agua, caliente la sangre, caliente las lagrimas que salian persiguiéndose



desde sus ojos. Las palmas aun aullaban de dolor mientras comia frutillas con menta —como se las
preparaba después de hacer el amor. Su cabeza recordaba las frutillas, las semillas, las sonrisas y el
deseo mientras sus palmas gritaban un dolor intraducible. Un sentimiento extrafio se apoderé de

ella, algo que no conocia estaba manejandola. Para sentirse acompafiada en medio de la angustia,
cogid del cajon del velador la vela azul que le regalara para que nunca se sintiera sin su amor, sola.

Prendio la vela y se sentd en la cama.

La vela irradiaba una magica luz azul que combatia ferozmente la oscuridad del cuarto. Lloraba
como una pequeiia nifia sin entender lo que sucedia. De pronto, cuando retird sus manos de la
cara, observd algo monstruoso: En cada una de sus palmas habia nacido una boca, cuyos labios
ella conocia de memoria. La penay la pérdida habian esculpido, con duras ldgrimas cristalizadas,
esos labios que le quemaban las manos y cada sitio del cuerpo en el que se posaban sus palmas.

Eran dolorosos besos ardientes.

Eran dos carbones al rojo que perforaban su memoria. Recordd los bordes de esos besos y el sabor
dulce de esa pesada lengua mientras sus manos recorrian las hendiduras de su cuerpo. Alli estaba

todo otra vez.

Se apagd de pronto la hermosa vela azul.

Si, la oscuridad comenzé a devorarla.

LA MAGA

El cuello negro. El aro blanco

El doblez humedo. Las gotas saladas.

Su blanco aro olvidaba el cuello. El cuello rendia tributo a esa pequefa luna blanca, hecha de los

huesos de aquel guerrillero.

La habia visto caminar tranquila, desedndole mal al resto de las hembras. Era un inmenso desafio
lograr hundir su mano en esa cabellera amenazante, para obligar el hambriento beso de los

leones. Era una grandiosa guerra.



No sabia esperar ni amar.

No sabia que negro era el cuello y negra la magia.

Entonces corrid tras ella. Tiritd palabras dulces. Se mordié la lengua doce veces y sufrié de
indiferencia. Pero aun no se agotaba. Probé estrategias y se equivocd en todas. En secreto la espio
una noche y de sorpresa y rabia la golped en la cara con su machete platanero. A ella le vino la risa

de golpe y en sus manos, las chispas lo condenaron al fuego.

Seleccidon de su primer libro de relatos Didlogo de Delfines, inédito.



