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Desde que naci

me casé

con mi padre.

El me mantiene

secreta

Me trajo a vivir con su amante

su amante se hizo mi madre.
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Alrededor

lo Unico que cambiard

serd el agua de las flores marchitas.
La composicién del aire
permanecerad intacta

misma luna mismo sol.



El cielo siempre al tono de mis zapatos.

El espejo, la cama deshecha

un libro regalado perdido

Es lo que pasa

permanecer bipedestarse

de pronto llorar

pretendiendo limpiar

pretendiendo explicar la destruccion

la impalpable procesion de los dias pasados
de los dias futuros.

La lluvia latira en los techos

caminaremos oscuros como fésforos quemados.
Al afio siguiente

pensaremos

al afo siguiente.
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Largo parece el camino hasta llegar al sitio
donde voy a llorar

como hacia en la infancia.

Mi madre esta atrds agitando sus brazos
gesticula

parece deshecha

dice y desdice.

Mi padre la observa.

Quieren que los escuche

losé

pero ya he caminado un largo trecho

y tomando en cuenta lo que viene

no creo



ni me parece

regresar.

Pero

creo saber lo que me espera

y sé

lo que dejo atras

sé cuantas gotas faltan para llenar un recipiente
sé exactamente las contradicciones

que sostendran los pasos en la partida

sé la presencia insélita del encontradizo.

Largo parece el camino al nuevo hogar.

XVii

Mi ciudad se llama Padre

Mi patria se llama Padre.

Seleccién de su libro Electra, inédito



