

## Escritoras jóvenes

### (Poetas)

*Alejandra del Río.*

Nace en Santiago en 1972. En 1994 obtuvo el primer premio en el "Concurso de Poesía para Obras Inéditas" convocado por el Departamento Técnico de Investigación de la Universidad de Chile. El mismo año publica su primer libro Yo Cactus. Desde entonces ha escrito el libro Escrito en Braille, poemario ganador del premio Eusebio Lillo próximo a aparecer en Editorial Lom. Actualmente trabaja en Material Mente Diario.

#### **Rutina de Presencia.**

Lo trabajoso de cada día  
desarmarse en el lecho  
volver a armarse y desarmarse  
en la piel de una oruga citadina,  
por si acaso tener a mano las plegarias de la infancia  
las plegarias que se azotaban contra la ventana durante el invierno  
no sé si por la insoportable transparencia de esa ventana  
o tal vez sería el delirio de la mente  
situando la carne bajo la lluvia  
bajo los ojivales en donde el sol da de costado.  
El trabajo de cada día  
coserse a la estampa de las cosas  
porque se debe  
porque ya se debe todo al destino  
y hasta la propia imagen sirve de adorno en la totalidad,  
como coserse y a la vez dejarse huacho

tirado esperando en el fondo de un canasto.

### **Actuación y Desvanecimiento.**

He perseguido algo verdadero toda la noche  
algo auténticamente verdadero toda la noche y no lo he hallado.  
He visto la mueca pero no habló la boca ventrílocua  
ni la boca mostrando los dientes.  
He pensado: he aquí el hombre que no sabe de sí mismo  
he aquí su pequeñez reflejada en la alegría  
en la ínfima alegría efluvio del alcohol  
y no actúa porque no sabe nada de sí mismo.  
Nada hay en realidad en los espejos que lo imite  
todo afuera es distinto esencialmente distinto al adentro  
y he aquí el relato mismo de las cosas  
como sentencia pero a la vez solo atisbo  
solo husmeo en el alma infartada,  
y voy dejando señales  
miguitas que brillarán en el negro bosque de la noche.  
*bsp;*

Selección de su libro **Material Mente Diario**, inédito

### **Lo hago de manera que parezca real**

**Sylvia Plath**

Otra vez ha sucedido  
pronto te graduarás de desdichada  
provocas tú el despojo de todo cuanto hay  
porque nada te descubre y tú descubres tarde lo real lo que en las cosas está sucediendo  
mientras tú rodeas sus contornos  
jamás esas profundidades de abisal maldad  
fueron atisbadas por tu imaginación  
te disgregaste tanto que no advertiste que el otro no te contenía  
ni siquiera pudo recibirte  
se hizo a un lado para observar el ruido de la caída su propia maniobra para evitarla  
Qué sacas ahora con decir "Renuncio"

él verbo no es la cosa ni mucho menos el sentimiento  
Qué sacas con decir "No puedo más"  
la negación es imposible de llevar a cabo en el corazón  
Qué sacas con decir "Me desmorono"  
la palabra no te consolará  
Ahora intenta consolarte:  
¡atadas están sus míseras muñecas  
para la entrega sin demora de lo propio unido!  
atadas sus manos que no podrán tallar de la boca más profunda  
tú sabes que la boca del pozo intimida  
y no será él quien te dé una alegría desde arriba  
Admítelo  
sólo allá abajo encuentras regocijo  
sólo en la tiniebla húmeda del fondo estás protegida  
es inútil permitirte un minuto para escalar por las paredes y asomarte  
un poco de costado a la claridad  
Pero en lo oscuro eres una luz pequeña  
un punto de luna herido por ser niña

### **¡HAY UNA NIÑA EN UN POZO!**

Una línea corta el horizonte en dos.  
No es necesario que alguien diga uno y otro lado  
ya la niña se ha puesto a lamer la huella  
y a confundir con sus saltos y sus vítores y su ahínco  
las distintas lunas del espejo.  
Una línea divide el horizonte en dos.  
La niña sigue el paso del conejo y bebe del pozo  
como quien bebe de su propia caída.  
Una línea fija el horizonte en dos.  
Dentro de la línea una niña cae y cae preguntándose a viva voz  
la duración de su caída.

No causará extrañeza el llanto de la niña cuando tope fondo

-pero no topa fondo-

y no será raro tampoco que el horizonte recupere su unidad

si la niña lograra mirarse en lo hondo de su llanto.

Pero la caída trae como consecuencia

anverso y reverso de un único horizonte.

Sólo el decapitado sobrevive

Sólo sobrevivirán los estragos de mi cuerpo

la cabeza sola no habla

la cabeza separada no piensa

la cabeza mirando el hueco no siente

el sentimiento sin cabeza no duele

el dolor en el cuerpo no se acostumbra

no siembra sus temores

sólo el decapitado sobrevive

a la guillotina amnésica del tiempo

descansará la mente si abandona a la cabeza

cubierta por un lienzo ella se martirizará callada

libre por fin el cuerpo verá reconstituirse los tejidos

que fueron pasto para la voracidad

de la cabeza propia

la de los otros aún más voraz

anida a duras penas sobre los hombros.

## **El colgado del Tarot**

Es la tarde esquiva del corazón  
soplo para alejar el halo negro que tienen las cosas  
cada cosa descrita en mi mente como posible de combustión  
como posible de arañazo y viruta directa al ojo.  
Cuelgo del pie y del árbol que está a punto de ceder  
pronto estaré por fin reposando sobre la hierba  
sobre las flores secas y las hormigas de la sequía.  
Pacerán sobre mí los animales hambrientos  
como lo han hecho hasta ahora los hombres.  
Y el mundo, que sólo era vertical,  
seguirá siéndolo  
pues no podrás zafar  
de la caída  
aunque lo anheles.  
Tarde desatendida de mí  
creo que ya tengo tu corazón en mis manos  
como el molusco de la zona abisal  
apegado a la luz que el submarino emite.