

## Escritores jóvenes

### (Poetas)

*Germán Carrasco.*

Nace en Santiago en 1971. Tiene estudios en Lengua Inglesa en la Universidad de Chile, cuyo Departamento Técnico de Investigación edita en 1994, la plaquette de circulación interna, Brindis. En 1998 publica su poemario La insidia del sol sobre las cosas.

#### **VERANEO**

Tú en la casa copada, yo en una carpa en el patio  
y la sagrada familia sospechándome maricón  
tal vez por la costumbre -único bien heredado de mi padre-  
de cruzar las piernas protegiendo el sexo, con un brazo encima  
como si fuera a recibir un golpe bajo

Y aquí estamos:

"quiero llegar tostadita a Santiago"  
poniéndote pomadas en el cuerpo,  
haciéndote el amor con cuidado de tus quemaduras.

En los pasatiempos veraniegos

la sagrada familia parece absolverme: los triunfos sistemáticos  
algo cosechan de resentimiento y respeto.

Por mi parte lavo los platos como un bendito caballero  
y fumo el bossanova crepuscular como tu cuerpo  
mirando el bikini gotear en el cordel.

**Para Paula Repetto**

## **PATINADORES**

*Patino por la hoja*

**Damsi Figueroa**

Una pareja de patinadores se desliza de la mano a las 4 A.M.  
El siseo sobre el asfalto es la única música en la noche  
(paletadas de entierro o de arena sobre zinc, los rodamientos  
como el latigazo de las olas cuyo golpe y sonido decrece, no termina)  
Me asustaron.  
No advirtieron el escaparate abierto: momificado frente a  
la pantalla de un P'C  
un maniquí mascaraba algo apretadamente  
(sin vibración de las cuerdas vocales)  
para que algo no huyera patinando; la noción,  
quizás, de una pareja  
deslizándose inconsciente por la noche.

## **HECTOR FIGUEROA MIRANDO LAS ESTRELLAS**

Trabajo como una persona sola  
Como el chino y el pobre que soy  
Como si quisiera surgir.  
Compro CD's de Jazz, la revista madrileña Co & Co,  
Libros de Anagrama, Visor e Hiperión.  
Leo a poetas tan mal editados como mal nacidos  
Que van al grano como las prostitutas al dinero:  
Versos cortopunzantes que empiezan generalmente con mayúscula  
Para que se sienta el martillazo  
Y para camuflar la prosa pura.  
Mi casa es una taberna que recibe a toda clase de amigos:

Hijos de puta que consumen mi tiempo, mis libros  
Y el trago que le da sentido  
A mi vida sin sentido de cartero.  
A veces viene la mujer araña  
A encarnarse conmigo durante días de ausencia laboral.  
Me hace café, me da comida,  
Limpia el baño de quinta de recreo  
Y me deja vacío  
Fumando, mirando las estrellas.

## ACIDO RUMOR

**But with prolonged drownings shall develop gills**

**W.H.A**

Cuando el mundo es más desagradable que oscuro,  
como la falta de ropa interior, un mal tostado  
combinado con cremas, sexo, arena,  
transpiración calurosa entre las piernas durante  
el *tossing and turning* de la ambición  
o los planes ascéticos, seductores, subversivos  
trotas aún con lluvia en la mañana, trabajas el día;  
un trago, el amor, Quevedo o una canción te hacen llorar  
porque andas con una sensibilidad, vulnerabilidad diría  
que hasta da miedo darte la mano o mirarte fijo.  
Algunas noches has despertado ante un campo de estrellas  
(el descansador de pantalla)  
como camionero dormido en el manubrio  
después de levantar la cabeza somnolienta del teclado.



## EL SOL DE LAS TRES DE LA TARDE 1

Para las urracas o el abatido nido de sus ojos  
brillan los tesoros: sillas de ruedas, baratijas  
en manos virginales, en regazos.

Capta su plasticidad: el sol  
puede afiebrarte como a un recién nacido  
o a un raquítrico y afectado manos finas  
al concentrarse en los trozos brillantes  
de una botella rota en plena acera, al asolar  
y desolar las fachadas continuas de esta parte;  
al enmarcar defectos físicos, bellezas excesivas;  
al cruzar parabrisas y ojos claros.

No es justo decir que afea el día cuando pone  
un velo de bruma sobre el género  
insidioso, acentuado de las cosas  
ni culpar a la noche de la traición, el crimen  
o de los últimos sucesos, cualesquiera  
que estos sean. Un buen día (se podría decir)  
a pesar de la engañosa apariencia  
del sol sobre las cosas. Además, recuerda  
lo terrible que fue ver (aunque por algunos segundos)  
al sol como una moneda vieja  
o una ampolleta de bajo voltaje  
hace algunos años, en el eclipse, en Putre.

de *La insidia del sol sobre las cosas*