

Sergio Parra

Nació en San Rosendo (Chile) en 1963. Ha publicado *La manoseada* (1987), *Poemas de Paco Bazán* (1993) y *Mandar al diablo al infierno*(1998).



Hacía ya tiempo que la pata de conejo
había perdido su pelo
los huesos y tendones relucían
de tanto frote
la pata de conejo me rascaba
a través del forro del bolsillo
y así recordaba
 que allí seguía la buena suerte
aunque mi chica pensara
que nada de lo que fuera a ofrecerme
pudiera cambiar mi vida

Estoy enfermo
el paisaje es alegre
llevo unas gafas oscuras
dos chicas piden un aventón
hay una casa entre las rocas
un hombre de pequeña estatura
 (gordo)
bebe frente al mar.

Las buenas cosas estaban a flote
las ratas habían abandonado la casa
el perro daba saltos
él también salía a flote
había luz
 cigarrillos
 fósforos
mi chica buscaba un vestido que ponerse
y lo encontraba
Los cuchillos estaban con las cucharas
dentro de un cajón en la cocina
la música era suave
nadie se levantaba bruscamente
o salía de algún cuarto
para bajar o subir el volumen
Era una noche espléndida para un paseo
que nos llevara y nos regresara a la casa
tampoco sentiríamos una cosa en un minuto
y otra distinta al siguiente

Las cosas estaban a flote
ya no volveríamos directamente al fondo.