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CROQUIS

El sonido de los tacos en la baldosa.
Algo asi como el eco que dejan los autos al pasar.

La sutileza con que alguien dobla un papelillo
y lo humedece con sus labios,

o el nifio que te mira a los ojos y no amaga.
Tal vez las manchas azules de cada manana
y los rayos que las gotas destellan

desde los pétalos de un clavel.

La vozen off -el rating-
la estructura del suspenso.

La ciudad que retrocede tras la ventana del bus
y el color de los recuerdos.

Si atrasas la hora no retrocedes en el tiempo, Isabel.

El rostro pixelado en la pantalla,
la luz que se proyecta diagonal en la pared,

el peso de la noche.

Las huellas digitales en la portada del libro,
la palabra astromelia,

el rechinar del plumavit.



La servilleta doblada bajo la pata de una mesa,
los zapatos que cuelgan de los cables eléctricos
y los que yacen rotos en las quebradas.

La imagen del color azul en tu cabeza,
o0 la idea que tienes de la palabra ornitorrinco.

Los alambres de pta de una hacienda
que bien podria ser Haiti (o cualquier pais pequefio).

El people meter los miosporos
el test de Cooper las azaleas
Edward Hopper un clavel

Jenaro Gajardo Vera
y el perfil de la luna,

o el contorno de una mano
en el block de dibujo.

Las estampillas,
la claraboya,
las casas pareadas,
la mesa de luz,
la piedra fucsia,

etc.



LA DISTRIBUCION DE LOS MUEBLES EN LA MEMORIA

Ella intenta dejar los muebles en su lugar.

Imagina el sitio exacto de una vela encendida,
el macetero y el ambiente propicio

para que el musgo crezca en sus pestaias
para que adelgace su sombra
para que combinen la noche y la sala
para que el sol lustre sus piernas
para que el polvo desista bajo la alfombra.
Ella -la distribucion de los muebles en la memoria-

abre la puerta de entrada,
deja que pase la luz entre nosotros

y recibe a las visitas en llamas.



COLLAGE

Absorta en el musgo de tus ojos
calculas el ritmo del tiempo:

una mosca traza ecuaciones en el aire.
Dentro del cuarto
no es el sonido del viento,
ni el zumbido de los pajaros que emprenden vuelo simultdneo:
es el pulso,
la claraboya donde se asoma el paisaje,
el biombo que divide la habitacion:
las paredes tienen oidos, Isabel.
Piensas en el fuego,
en el breve instante de luz que resiste cuando aspiras un cigarrillo en la oscuridad,
en los departamentos vacios
y el eco de sus paredes blancas.

Afuera la manana bosteza el vapor inicial:

un ramo de luz entre las manos de una mujer
se desplaza hasta una acequia.

El movimiento de una ciudad lo delinea
el sonido de sus automoviles.

Todo aquello que te perturba:

los agujeros en la ropa,
las manchas sobre la alfombra,



las luces quemadas en las guirnaldas y letreros luminosos,

se divisa en el cuadro que pende torcido en la pared:

Ella recuerda que el mar es un dibujo pincelado por un nifio.

Ella imagina un cangrejo que imita el vaivén de las olas con sus
tenazas.

Ella maquilla sus parpados con la sombra de un pez.

Tendido mirando el techo,
el tragaluz donde acelera la noche.

Los azulejos reflejan el dorso de la cama:
una tabla quebrada,
un chicle adherido a la madera

y una frase grabada en el larguero que dice:

¢ Cudl es la velocidad de tus ojos, Isabel,
cuando recorren la bahia con la mirada?

Una ventana es un cuadro en constante movimiento.

Mira sus facciones, Isabel,
sus desplazamientos:

la luz se posa sobre un escote,
un perro orina la sombra de un poste

y el primer pensamiento torcido

-como aquel nifio mimetizado con el blanco de su mente-



reverbera en la memoria:

las aranas tejen sus redes
en las esquinas olvidadas.

Imagina lo siguiente, Isabel:

un hombre manchado con pintura
sube a su bicicleta.

A medida que pedalea
la pintura gotea las ruedas
y éstas pincelan el camino de regreso.



INSTALACIONES

Rever (1)

Abres la puerta:

un cono naranja
en una habitacion blanca.

Enelsuelo, cenizas
y la sensacion de haber ingresado al eco de una fiesta:

una mosca rebota con su reflejo en la ventana.



Cartoon (2)

El televisor est4 encendido:
la antena se une con su sombra en la pared.

En la pantalla refulge un arco iris
y frente a ella
-sobre un cojin violeta-

un 0so de peluche parpadea.



Flag (3)

Las cortinas estan levemente abiertas.

Una larga y angosta franja de luz
se proyecta en la pantalla del televisor.

(Los visillos flamean como banderas).



(1/4)

Entras al cuarto que nadie habita:
un mufieco mantiene sus ojos fijos en la pared.

Dentro del closet
un frasco de vidrio conserva el vacio

y bajo la alfombra
el polvo dibuja el contorno de un pez.



