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campana 

tocando en la flauta una canción fúnebre para las vacas 
camino en las fronteras de los campos como si fuesen un territorio, 
los trozos de aire me pegan hasta aburrirse. 
los horizontes y los vértices cruzan el tiempo 
como la flecha el corazón del héroe, 
separando al bien del bien 
con una fina línea de tinta negra. 

en la periferia del cariño 
donde el frío y el calor se sienten más fuerte 
se mira al centro con mayor claridad, 
un espacio entre las nubes que se amontonan 
por el que cae una soga anaranjada. 
nadie sabe subirla. la soga es para contar sus nudos 
como historias de las que sólo recordamos el olor. 
se duerme el lucero de la tarde: el sueño es inmortal 
y su lugar es alrededor. la memoria es mortal 
y su lugar es adelante. ésa es la prueba 
de la existencia de la lluvia. 

en un abrazo cada corazón tiene al frente 
un nido de agua en el que se refleja. 
el corazón derecho es la luna, y conoce mejor 
el dolor y la penumbra. 
es un ojo en el cual la pupila rodea a lo blanco. 
las señales son imprecisas, los montes están en bruma 
pero atrapamos el fruto y lo portamos con las dos manos. 
no quebrar los límites, elevarlos con toda la atención 
y luego pasar por debajo con desabrigo. 
en la otra punta de la soga hay una campana.



Úcaraz 

las moscas se alimentan del cadáver del oso, en una hendidura de la tierra encuentran lo dulce 
y a ese nivel no hay diferencia entre el estrépito y la sublimación 
cómo la química destripa a lo imposible, a la infancia de abrazos más que necesarios 
y los síntomas se cruzan en un círculo que nunca podrá quedar vacío. 
dos cuerpos, un cuchillo que camina bajo la cama 
y transgrede imponiendo raíces ramas y algo de tronco 
hacia el colchón que se hiere para dejar nacer la altura inútil 
de este brote, más allá de la piedra y el terruño, del espacio virgen entre los ojos 
está la masa del nuevo Caos que abre sus fauces para hacer brillar 
en la punta de la lengua 
el postre más dulce, lo final, infranqueablemente rosado, con un borde negro 
que nadie puede comer y vivir a la vez, lo uno o lo otro, la saliva es la balanza de oro. 
es el tiempo de lo amargo, la indistinta y auténtica espera 
de cualquier llamarada que indique un poder 
de la impotencia de un dios que no sabe perdonarse a sí mismo 
y se redime enviándonos porciones de cielo dentro de nueces opacas: 
la dosis, Afrodita bajando a la guerra, la dote, recibir la burla de la ley. 
¿cómo reunir entonces el significado de Revolcarse, si los cedazos son ecuánimes 
y permiten que todo el espectro se empoce en el lecho de la decantación? 
los animales se regalan y las plantas se venden, después de la lluvia de sal 
que reinstituye a la tierra a su dolor incompasivo, sin compás, 
para que el ritmo y la redondela conozcan la caída y se puedan encontrar 
con el punto de exceso que abre los túneles sin contraseña. 
el nombre tampoco se sustrae y su sitio es el desborde 
fuera del pan y la porcelana, inundando la tela para bautizarla 
y convertir el cemento en la madre 
donde nunca terminaremos de restregarnos.



nieve 

dos líneas paralelas se encuentran en la velocidad 
de caídas blancas y enormes, tablas que se regocijan en la sangre 
que nunca sale de los vasos. las voces del enano primordial 
agonizan por llegar a las narices, por cifrar el horizonte: ser 
la más oscura nieve, libre de los ski, rodar por la contrapendiente 
y que las serpientes ronden por el bastón, confundidas y sin tierra. 
la hembra conduce al macho y el frío al calor, despierta 
un transporte ciego donde los números siguen otro orden 
y las esencias salen y entran de los cuerpos en una ronda 
en la que el centro y la periferia se habitan por el mismo destello. 
conservarse es girar interminable como la muerte, 
esperando sin conciencia que un rayo de tiempo interrumpa 
y haga sentir el sabor prohibido de la gracia. 

proyectar sobre el blanco que no se opone a nada más que al ojo 
es una labor pequeña, como indicar el sol con un dedo; 
cada sonido por sí solo, embotellado en una fila maestra 
a causa de los oídos que olvidan al caracol 
y dejan caer sobre sí, con cuentagotas, la realidad. 
todas las montañas podrían derretirse 
si saben que llegarán a un hogar, pero viva seguirá 
la nieve negra tras las puertas corredizas: 
las nubes que hacen nacer el tiempo, 
los golpes que enamoran a los dragones, 
el cuesco etéreo del hermafrodita.



Ici bas 

hay un hombre que desde el balcón avisa a todos el momento de orar 
luego en vez de arrodillarse se tiende en la baldosa blanca 
y mira al cielo a los ojos esperando un castigo. 
los dibujos de la cerámica continúan sus líneas y le penetran la piel 
el dolor le une con el símbolo, él no recibe la convocatoria 
porque nunca ha escuchado su propia voz. 
comienza la algarabía aquí debajo 
todas las palabras son sagradas, y todas las voces horribles 
la brutalidad de un animal que esclaviza a su garganta 
como una atracción de circo. aquí abajo 
las estrellas no pueden ya causar miedo 
a aquellos que se han cubierto de una capa de sonido. 

pero la torre cae. los ídolos la derrumban 
para que los aplaste. los ídolos son infinitos, 
o sea siete, y están de este lado de la pantalla: 
sólo se aplastan para perder su volumen, 
que los hace vulnerables. las segunda dimensión 
será su hogar hasta que invadan la primera. 
todas las voces son sagradas, y lo horrible 
es mejor que la conquista, brilla en medio del mercado 
como una redención. la torre vuelve a levantarse. 
el almuédano se recupera, molido y rodeado de frutas.



La fruta y la r abia 

un corazón se rompe y mantiene en un instante su silueta 
como la hostia de todos los hijos que confunde el futuro y el pasado 
y se precipita a su órbita alrededor del cuerpo, a su miedo en su propio eje 
porque no hay que pedir perdón cuando se tiene a la hermosa rabia 
que se cansa y hace caer sobre la espalda de los hombres perro 
todo el peso exponencial de la materia sin forma, rocío de sal que se petrifica 
cuando sale en busca de las marcas en el camino; encuentra, golpea con el bastón 
brota el agua con ineptos borbotones hasta cubrir pasando por lo incalculable 
un pedazo del cuerpo, tal vez la mano, tal vez la ciénaga del sueño, podría ser 
si ya las vértebras se olvidan de todo lo que no sea yacer con la adyacente 
y sólo la nariz reconoce el leve movimiento de la taza o el arbusto 
que se parece a la paz, a la auténtica ineficacia de todos los mesías. 

simples como un criminal, los serafines duermen guardando en su fantasía 
el árbol y el jardín; sólo el olor se libera, el olor de la fruta fantasma 
que atrapamos y mordemos en vacío cada vez que se eclipsan los corazones entre sí. 
siempre en cada casa habrá una falta, y si cayeran aureolas sobre nuestras cabezas 
no harían más que velar por el reino del desacomodo, de la interrupción, de la pausa 
cuando los héroes se apresuren en tejer un velo que cubra la verdad sin rostro 
el cielo interminable del desorden tal cual.



Ordalía 

demostrar la propia inocencia 
ya constituye una falta; 
me entrego para demostrar el crimen, 
propio y ajeno, en fuego y en agua, 
abro los brazos en cruz para toser 
fusilado según el juicio de nadie. 
quien vive en la oscuridad abraza 
toda la justicia y la injusticia del mundo, 
no se le puede atrapar 
porque no arranca ni se esconde. 
aquí estamos, en todos los lugares 
de la mancha, en el sueño y el peligro 
de dispersarse como semillas bajo el viento. 

las piedras a veces despiertan, 
pero no encuentran diversión en el espacio 
y se devuelven a su fondo, sin alcanzar a abrir los ojos. 
no eligen ser pared de un hogar pequeño 
o romperle el cráneo a una blanda mujer. 
elegir es el vértigo de saltar desde el centro 
hacia una periferia sin promesas, los monstruos desnudos 
que habitan donde el mar se termina 
y celebran sin cansancio su ausencia de forma. 

caminar y ser caminados. 
la piel acostada es como la costa 
donde pasean los pasos de otra piel 
en cualquier pedazo del día. 
el límite y la dispersión, tormenta de arena, 
trombas marinas, los zapatos en los cables. 
pero dos plantas del pie siempre podrán 
intercambiar lo recorrido en un abrazo. 
dormir y ser dormidos. 
la intersección es una madre 
hablando junto a la ventana, 
con la templanza de una mañana 
que ya empieza a acomodarse. 
dejemos que entre el sol, las gallinas, 
los perros negros y la herejía, 
que la animita no es chica ni grande 
porque aprende a cambiar de tamaño 
con cada amanecer. 

ser y ser sidos; 
mostramos nuestras muñecas, 
las runas que forman las venas, 
y los jueces se ríen hasta botarse. 
no pueden volverse a parar,



los hermanos chicos los abordan en silencio 
y les besan los ombligos 
como instrumentos de viento: 
los alimentan con aire, 
cantar y ser cantados. 
somos las notas de un arrullo 
que no puede terminar 
sino con un beso en la frente. 
aquí está la prueba: 
la cabeza sale del agua.



laureles y olivos 

somos secuaces de un muerto ladrón de cicatrices 
que lo rememoran y no lo niegan tres veces sino que callan 
afirmándolo todo y otorgándose a la noche. 
la ética es una guagua cuidando a un viejo ciego; 
yo no sé dónde está el mal, laureles y olivos, 
lo miro a lo lejos y cuando corro hacia él desaparece. 
tal vez sea una incapacidad. la luna sigue a todo el curso de kinder 
en el camino a sus casas, el gatito blanco que aparece cuando quiere 
y se cruza frente a nosotros para indicar que nos sentemos. 
y entonces, después que todo el color espeso de las articulaciones 
se empoza junto a la sangre, nace un cuadro al mediodía 
que nadie podrá colgar sin pensar 
en los gigantescos campos del último oriente.



Bufanda 

exactamente en esa hora imprecisa 
en que la lluvia entra por las chimeneas para apagar los fuegos 
y las cornamusas más opacas llaman al inicio de la contraguerrilla, 
es necesario homenajear con silencio a las criaturas 
y no desear escapar del aturdimiento. 
espalda contra espalda nos ponemos a caminar en línea recta 
para volver a encontrarnos en una plantación de arroz; 
horizontes, caminos que aún no se trazan, parálisis bajo el sol. 
sabes que no debes pedir perdón, y yo sé que no debo pronunciar tu nombre, 
pero es tan bello obsequiarle esas pompas de espíritu al pequeño tiempo 
que pronto cualquiera de los dos olvidará. 

ágil es el árbol al crecer. 
nervioso es el palillo cuando descansa. 
la nube toca la piel de las montañas; 
en la mano está el ojo, en la boca está el pie. 
es el viento, madre, es el viento, madre, es el corazón: 
esas migajas que quedan cuando se van el alma y el cuerpo. 
la virgen es un monte. el monte puede entrar en el lago, 
el lago puede entrar en el pasto, la virgen puede entrar en su boca 
y la pupila en la ranura. el alimento llama al alimento. 
a pesar de todo, mirar está muy cerca de comer. 
sobre todo al despertar; sea eso lo que pasa. 

el pensamiento es un escuadrón de pájaros, 
la palabra una burbuja buscando cobijo, 
la obra es casi siempre un saludo a la materia 
y la omisión, la omisión no conoce los plazos, 
dice que siempre podremos esperar: he allí todo su pecado y toda su pureza. 
todo corazón pasa sus días transformándose en polvo. 
este polvo se esparce. erosiona las paredes para que podamos 
meter la cabeza y gritar con todo el cuerpo. 
este polvo es la belleza; si encuentras un frasco, 
hay que diluirlo todo en el mar. de inmediato. 

pero la desobediencia es necesaria.



boulevard 

cuando el rosado aún era un color salvaje rodaba 
entre las piernas de los hombres, invadía con flojera el cielo. 
ahora domado, casi sin querer va dañando las paredes 
de las tiernas personas con cara de pez que lo usan sin comprenderlo. 
le temen a la oscuridad 
porque es el único espejo que las refleja, 
cuando no hay más dios que el desfase y el más o menos es su profeta 
sembrando aire sobre cemento, sólo crece la torre en lo lejano 
según el cálculo de insectos artificiales. 
el día en que nació el número dos 
la madre dio un grito que la partió por la mitad; 
ahora las piedras quieren huir de las estatuas 
y las botellas de perfume Amor Amor 
se quiebran en el alma de las tenebrosas. 
hay una palabra de la que nunca me voy a acordar, 
y una melodía que se arrastrará siempre por el suelo de mi voz. 
mirar a la vez el pasado y el futuro: 
esa tarea es sólo imputable a los girasoles.



Spider  

quién podría saltar entre los edificios 
ahora cuando ellos saltan sobre nosotros 
si ya no se llora mientras se teje un chaleco 
y desde las muñecas los hilos y el tiempo 
dejaron de arrojarse 
con una furia que equilibra la gravedad. 
los héroes se hacen momias por las narices 
luego de vaciarlos de todo contenido 
y flotan, como una purísima piel 
sobre los descendientes 
que los desatienden aturdidos 
por las asambleas del color.


