LUIS RODRIGUEZ naci6 en Santiago en marzo de 1969. Fue becario de la Fundacion
Pablo Neruda el afio 1992, y un afio después invitado al encuentro de Poesia
Latinoamericana en las ciudades de Trinidad y Durazno, en Uruguay. Entre los afios 1994 y
2002 fue integrante del colectivo literario y cultural “La copula”, y en 1996 seleccionado al
programa de TVN “El Show de los libros” por la realizacion del video poema “Absurdo”.
Sus poemas han sido publicados en antologias de la comuna de Renca y en diversas revistas
literarias nacionales. A partir del afno 2000, como audiovisualista, ha escrito guiones para
cortometrajes y largometrajes de dibujos animados, y ha dirigido varios documentales. Los
poemas que presentamos a continuacion son inéditos.

Calas y barrotes

1

Tras el espejo otro
Ligero y desmemoriado

Deshabitado
A leguas y leguas de su cuerpo

No hay herencia a reclamar
Ni lapida a contemplar

Ya que en ese otro mundo
Las lagrimas son cristales
Enquistados en los sordidos vericuetos del tiempo

2

Cuelgan de las lianas
Los hijos del manana
Escucho a lo lejos cantar

La sombra huye del arbol
Como el fruto de la hambrienta boca
Recuerdo que recuerdan el otro y los suyos

Lejos de lo llamado Uno
Por aquellos y por esos



Pisoteando pistilos y tallos
De claveles y rosas

Magquillando cual mandril
La ciudad terrible de los suefios

Vacio a medianoche
Como el anestesista de la cuadra

De abajo a arriba y viceversa
En el interior de los super ascensores
Cuando en Santiago el gallo aun no canta



donde vas no veo

soy ese ciego que te pide monedas y nunca ves, el del baston ciego y las ganancias ciegas,
ese soy yo. a la salida de cines, al doblar cuando huyes de tus mundos,
o perdido entre acordeones y partituras de otro santiago.

al que chocas y no ves, nunca ves.

la noche es mi canto.
soy hijo putativo de la vieja noche y de la futura incertidumbre de las noches.
noche noche soy.

( hay luz alla afuera? , ; es cierto lo del sol?
¢, nadie ve mis manos ni escucha el tronar de las monedas?
(, sabian que yo soy moneda?, ; una estatua de sal soy?

nadie me ve y yo a nadie veo.

a veces creo que somos millones de millones los que estamos a la vera de los grandes
escenarios del comercio mundial estirando nuestras manos, batiendo firme el tacho,
cantando o blasfemando que es lo mismo,

por si aparecen, por si en verdad existen

esos otros que ven, que al parecer vienen de muy lejos para ir cada ves mas lejos, con la
mirada perdida y los bolsillos cargados de luminosas monedas que son el pan nuestro.
no el oro, no la luz de la ampolleta, no las cenizas de tu incendio.

son el opaco mudo que baja como una bala hambrienta rumbo a las ruinas de nuestras
entrafias, las del antiguo sol muerto y el mar tuerto, las de mil noches azotando la
posibilidad de un dia, arrancandole los ojos a todo lo que se mueva, suefie,

o indiferentemente respira. {qué son las pupilas si no ven,

para qué, si nadie mira, nadie se detiene, nadie asombrosamente algo tan simple anima?
por pudor le ordeno a mis ojos dormir, dejo que la oscuridad de estos muros me abrace y
me sumerja en las profundidades de otros suefios:

agua, los colores del agua, la gelatinosa figura de los cantaros perdidos como las
esperanzas,

las barcazas fantasmas, los cadaveres,

los relojes, los dedos que ya nada alcanzan.

en este mundo donde nada ha muerto y persiste la angustia de la muerte,
en estas noches largas de invierno corto,

en este acuario del que no tengo imagenes ni recuerdos,

desde este lado de esa gran vitrina llamada calle

floto y espero,

como alga, como baba,

como el olor de un animal hace mas de mil afilos muerto,

como el que mecénicamente mueve el tacho

y sacude la armonia acustica del desajustado santiago centro



y canta y pide y exige las opacas hostias
que los hombres neon entierran en los jardines de los cementerios.



EL CRITO NERO

y ¢l lavé mis pies en las aguas
de este rio mapocho.

el apart6 las cajas de los palos
y los palos de la mierda,

y ¢l bebi6 de las caferias

y los residuos toxicos
fluyeron como avispas

por sus venas,

y ¢él crey6 que todo era uno
y que lo uno era del otro
en esta tierra,

y ¢l anduvo descalzo
recogiendo las bolsitas

que los chicos olvidaban
en la ribera,

y ¢l anduvo entre amargos
y supo que el alcohol

es mas fraterno

que una iglesia,

y ¢l anduvo entre noches

y la noche lo bautizo

con 33 estocadas

que solo los perros

de este rio contemplan.

Al cristo negro de
Daniel Varas.
¢ O al Daniel Varas
del cristo negro?



los alfileres de olaya

olaya los llama mis alfiles y jamas abandona su cuarto sin ellos.

no le importa que le griten la de los 25 alfileres.

desde mi ventana la veo en su balcon cuando se prepara como un ave que se dispone a
conseguir su pedazo de la presa. aburrido la miro masticando algo. me levanto de la silla,
camino un poco, me devuelvo al asiento, y aun olaya en su balcon, prendiendo uno a uno
los alfileres, ocultdndolos en los rincones que le ofrece el cuerpo.

diez para la vagina,

diez para ocultar los pechos,

y cinco alfileres alrededor de su boca.

la senal de la cruz brota enferma de sus manos. olaya tose, tose,

suda calvario y no dice nada. abre una puerta, cierra la otra.

y desde mi ventana veo como se lleva las manos a la boca y sangra,

se besa en silencio, se toca en silencio, y recorre su cuerpo como quien recotre un
sanguinario campo de batalla.

olaya es como una ola,
y una hora es como olaya.

entre nosotros autos y mas autos de un extremo al otro de la calle.

los ojos de olaya se van con las luces de los autos por la callejuela de las palabras.
olaya se apresura y abotona su garganta.

es noche entre sus sabanas, es noche cuando con sus manos el vacio abraza.
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