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UN GÉNERO ECLÉCTICO 

Hace algo más de cuatro siglos que surgió la ópera como género musical. La unión de la 
música  y  las  palabras  se  remonta  seguramente  al  origen  de  las  civilizaciones,  con  fines 
pragmáticos como pedir lluvia o aplacar a los dioses, y fue en la Grecia clásica donde la música 
adquirió autonomía como forma artística. Hay sin embargo que esperar hasta las postrimerías del 
Renacimiento para que se produzca el nacimiento del género operístico, que se propone hacer una 
narración por medio de  la  combinación de canto  y música  instrumental. Por ello  tal género ha 
sido definido por algunos críticos como “música en acción”. 

Para otros, en cambio, se trata de un género imposible, porque “la música es  incapaz de 
narrar”  debido  a  su  carácter  abstracto  y,  como  mucho,  valdría  para  transmitir  sensaciones  o 
estados de ánimo. Pero olvidan quienes así piensan que  la narración viene dada principalmente 
por  las palabras, que  inevitablemente acompañan a  la partitura. Resulta así un género ecléctico 
donde  intervienen  la  melodía,  el  texto  y  los  elementos  propios  de  una  representación  teatral, 
como  la  escenografía,  la  iluminación  o  el  movimiento  escénico  y,  en  ocasiones,  la  danza  y 
cualquier otro componente que contribuya a la ilusión teatral. 

La  ópera  es  una  representación  dramática  ­dividida  por  tanto  en  actos  y  escenas­ 
completamente cantada (cuando también hay texto recitado se trata de otros géneros) en la que el 
relato y la expresión de los sentimientos se vehiculan por medio de arias, dúos, tríos u otros tipos 
de concertante, todo ello precedido de una obertura ­hasta finales del siglo XIX: raramente se da 
en el XX­ en la que suelen exponerse los principales temas musicales que aparecerán a lo largo 
de  la obra. Sus detractores  también suelen señalar  la  lentitud en  el desarrollo de  la  acción que 
caracteriza a la mayoría de las producciones operísticas, en comparación con las obras de teatro 
hablado: se olvida así que la ópera es esencialmente música y que, en consecuencia, el libreto es 
subsidiario de la partitura. 

Ya  en  la  Edad  Media  se  habían  producido  intentos  de  llegar  a  conseguir  narraciones 
musicales, de entre  las que se cita generalmente Le Jeu de Robin et de Marion de Adam de  la 
Halle  (Nápoles,  en  la  corte  de  Charles  d’Anjou,  1283),  “curieux  mélange  de  paysannerie 
convenue  et  de  naturelle  rusticité: Marion  et  Robin  son  des  figures  d’opéra­comique”,  afirma 
Lanson (1970: 200). La escuela madrigalesca italiana y los “intermezzi” del siglo XVI suponen 
un precedente directo por cuanto facilitan el camino hacia  la  formación del género. La primera 
ópera o dramma per musica, como se  le  llamó entonces, de  la que se  tiene constancia  ­sólo  se 
conserva  en  la  actualidad  el  libreto­  se  estrenó  en  Florencia  en  1597,  se  titulaba Dafne  y  sus 
autores fueron el compositor Jacopo Peri y el libretista Ottavio Rinuccini. En esa ciudad italiana 
se había formado la “Camerata fiorentina”, que reunía a un grupo de músicos y poetas en torno al 
conde Bardi, con la intención de revivir la tragedia griega, pensando que ésta era cantada desde el 
principio hasta el final. El error dio origen al género operístico tal como se desarrolló a partir de 
entonces y  se sigue conociendo en  la actualidad. Algunos historiadores (Robert, 1981: 6) creen 
que  existió  una  composición  anterior  que puede  ser  considerada  como  dramma per musica:  Il



Combattimento  d’Appolino  col  Serpente,  estrenada  en  1589,  con  libreto  del  propio  Bardi  y 
música de Luca Marenzio, uno de los máximos representantes de la escuela madrigalista. 

LA EXPANSIÓN DEL “INVENTO ITALIANO” 

Peri  y  Rinuccini,  junto  con  Caccini,  son  también  los  autores  de  la  ópera  más  antigua 
conservada, Euridice  (Florencia,  1600),  estrenada  con motivo  de  la  boda de María  de Médicis 
con el rey Enrique IV de Francia: “Its success was unprecedented and it put all the other wedding 
festivities  in  the shade” según Von Westerman  (1973: 19). El género se extendió  luego a otras 
zonas del país, y en el siglo XVII no podemos dejar de mencionar a Claudio Monteverdi (1567­ 
1643), autor de las óperas más antiguas que siguen figurando en el repertorio y que se estrenaron 
en diversas ciudades italianas, desde La favola d’Orfeo (Mantua, 1607) hasta Il ritorno d’Ulisse 
in  patria  y L’incoronazione  di  Poppea  (Venecia,  1641  y  1642  respectivamente),  modelo  esta 
última de buena parte de la producción operística europea durante más de un siglo y medio. 
De  la ópera como espectáculo reservado a la elite aristocrática, que era el caso en Florencia, se 
pasa en pocas décadas a la ópera como espectáculo popular, al que se aficionan las clases medias 
y bajas, y así el primer  teatro público destinado a estas representaciones se abre en Venecia en 
1637. Roma sería sin embargo el gran centro de producción operística de 1625 a 1650. A finales 
del XVII, todas las ciudades medianamente grandes de Italia tenían al menos un teatro, “the two 
main attractions being the brilliance of the décor and stage effects, and the vocal acrobatics of the 
singers” (Von Westerman: 32). El género trascendió también las fronteras de la península italiana 
con cierta rapidez a lo largo del siglo y se extendió por algunos países de Europa. 

En Alemania, Heinrich Schütz  (1585­1672) estrenó Der Pastoral­Tragikomödie von der 
Dafne ya en 1627. En Inglaterra, la fuerte implantación desde el Renacimiento de ciertas formas 
autóctonas de teatro musical (“Masques” y “Ballad Operas” esencialmente) hizo que se produjera 
un fuerte rechazo al “invento italiano”, que sin embargo se abrió camino con compositores como 
Matthew  Locke,  John  Blow  o,  principalmente,  Henry  Purcell  (1659­1695),  cuyo  Dido  and 
Aeneas (1689), que sigue representándose en la actualidad, inaugura realmente la escuela inglesa 
de ópera (mucho más escasa en su producción que la de otros países europeos: apenas habría que 
mencionar  al  respecto  The Beggar’s  Opera  de  Gay  y  Pepusch,  1728,  y  las  composiciones  de 
Benjamin Britten,  ya en pleno siglo XX). En España, el  compositor  Juan Hidalgo  (1614­1685) 
puso  música  a  textos  de  Calderón  de  la  Barca  (1600­1681),  resultando  composiciones  como 
Celos aun del aire matan (“Ópera barroca en tres jornadas” que relata el mito de Céfalo y Pocris, 
1660). Pero donde mayor éxito tuvo la nueva forma musical fue en Francia, como veremos más 
adelante. 

Durante ese primer siglo de expansión del género y buena parte del siguiente, como se ha 
podido  ver  por  los  títulos  mencionados  (la  obra  de Gay  y  Pepusch  es  una  notable  excepción, 
porque quería además ser una parodia de la ópera “a la italiana”), los argumentos están tomados 
de la mitología clásica (Dafnis y la historia de Orfeo y Eurídice son los temas favoritos, mil veces 
repetidos) o de la historia antigua. En menor medida, de  la Biblia, como es el caso de  la ópera 
que  analizaremos  luego  con  más  detalle  (David  et  Jonathas,  1688).  Los  temas  bíblicos  serán 
tomados  reiteradamente  en  épocas  posteriores  por  otro  género  que  también  mezcla  música  y 
canto,  pero  con menor  pretensión  narrativa:  el  oratorio,  cuya  época  de  esplendor  será  el  siglo 
XVIII.



También en ese siglo surgirá una variante de gran futuro en el mundo operístico: la “opera 
buffa”,  de  intención  cómica  como  su  propio  nombre  indica  y  que  incluye  partes  habladas, 
inaugurada por Pergolesi (La serva padrona, 1733), ampliamente cultivada a partir de entonces 
en  Italia  y  adaptada en otros países  bajo  nombres diversos:  “opéra­bouffe”, “opéra­comique”  y 
más  tarde  “opérette”  en  Francia,  “Singspiel”  en  el  mundo  germánico”,  “light  opera”  en  el 
anglosajón, “zarzuela” en el hispánico. 

Desde  su  origen  mismo,  la  ópera  cuenta  historias  de  amor  preferentemente  (Delgado 
Cabrera,  1987).  A  lo  largo  de  su  historia,  pocas  composiciones  operísticas  han  dejado  de 
centrarse en las relaciones amorosas, y cuando se trata de argumentos tomados de la Historia, se 
llegan a falsear los hechos para dar a la narración un aspectos más novelesco: el caso más insólito 
al respecto es, en la ópera Giovanna d’Arco de Verdi (1845), la transformación en enamorada de 
la heroína, que no actúa por salvar  la patria  sino por pasión hacia el rey Carlos VII de Francia 
(pero habría que aclarar que la idea original de este cambio no está en el libretista italiano Solera, 
sino  en  el  dramaturgo  alemán  Schiller,  autor  del  drama  original).  Siendo  un  género  muy 
convencional, tanto en la forma como en el fondo, hasta al menos finales del XIX, las relaciones 
amorosas son en la ópera exclusivamente heterosexuales. La ópera que vamos a analizar supone 
un ejemplo excepcional para su época, porque narra una historia de amor entre dos hombres. 

LA  ESPECIAL  RECEPCIÓN  FRANCESA:  “TRAGÉDIE  LYRIQUE”  Y  “COMÉDIE­ 
BALLET” 

Francia  y  su  cultura  son  predominantes  en  el mundo occidental  en  el  siglo XVII. Es  la 
época en que su rica tradición teatral da sus mejores frutos, tanto en la comedia (Molière) como 
en  el  drama  o  la  tragedia  (Corneille,  Racine).  Existía  también  allí  desde  el  siglo  XVI  una 
abundante  producción  musical,  muy  influida  por  la  escuela  madrigalista  italiana  aunque 
ciertamente menos relevante que ésta, y una gran afición a la danza: si la ópera es genuinamente 
italiana, el ballet (diminutivo de bal, baile) es parte primordial del acervo cultural  francés, y su 
teminología específica sigue perteneciendo en la actualidad a la lengua francesa. 

Es,  además,  la  época  de  apogeo  de  la  monarquía  absoluta,  en  la  que  el  rey  es 
todopoderoso  (porque se  le  supone designado por Dios) y  las clases  sociales están  rígidamente 
estratificadas. La nobleza y el clero disfrutan de privilegios que les están, naturalmente, vedados 
al pueblo. La Corte es el gran centro de poder, y la propia monarquía favorece tal boato, que le da 
prestigio  y  distinción  ante  las  clases  medias  y  bajas.  Las  fiestas,  los  banquetes  y  las 
representaciones  teatrales  son  abundantes  en  el  entorno  del  rey. El  nuevo  espectáculo  italiano, 
cuya eficacia se basa tanto en la música y el canto como en los efectos visuales y escenográficos ­ 
ya ampliamente desarrollados por entonces­ se adapta maravillosamente al ansia de espectáculos 
asombrosos  propia  de  aquella  vida  cortesana  y  distinguida,  y  acaba  siendo  un  medio  de 
propaganda de la monarquía, especialmente en tiempos de Luis XIV, por medio de recursos tan 
singulares como el Deus ex machina, convertido en algo parecido a Rex ex machina. 

El  Rey Sol  era  especialmente  aficionado  a  la música  y  al  ballet  (participaba  incluso  en 
espectáculos  como  bailarín)  y  acogió  el  “dramma  per  musica”  con  entusiasmo.  Las  primeras 
representaciones  habían  tenido  lugar durante el  reinado de Luis XIII  (también muy  aficionado,



siendo  intérprete  y  ocasional  compositor)  por  compañías  venidas  de  Italia.  La  primera  ópera 
compuesta  y  representada  en  Francia  se  debe  a  Cambert  y  Perrin,  se  titula  Pomone  y  fue 
estrenada en la Académie Royale de  Musique (que así se llamó el primer teatro de ópera parisino, 
creado  y  financiado  por  Luis  XIV)  en  1671.  La  música  (como  la  mayoría  de  las  actividades 
artísticas  de  todo  tipo)  queda  así  institucionalizada  y  dependiente  del  poder  político,  con  las 
ventajas e inconvenientes que ello comporta (Benoit, 1982). 

Viene a continuación la “dictadura” de Jean­Baptiste Lully (1632­1687), quien consiguió 
del rey un verdadero monopolio sobre las interpretaciones musicales que se hacían en la Corte al 
ser nombrado “Surintendant de la musique”. Venido de Florencia a París con el duque de Guisa a 
los catorce años, cambió su verdadero nombre, Giambatista Lulli, por el equivalente francés; era 
también bailarín (“Violoniste talentueux et danseur accompli”, afirma De  la Gorce, 1987: 29) y 
pronto  se  hizo  popular,  especialmente  a  raíz  de  su  participación  en  el Ballet  royal  de  la Nuit 
(1652),  junto  a  Luis  XIV,  quien  a  partir  de  entonces  contó  con  él  para  cualquier  asunto 
relacionado con la actividad musical en la Corte. 

Lully  empezó  a  componer  para  el  teatro  y  llegó  a  fundar  un  género  específicamente 
francés,  la  “tragédie  lyrique”, bien diferenciado del  “dramma per musica”  italiano de  la época. 
Consciente  de  la  importancia  que  el  público  concedía  al  texto  teatral  en Francia,  recurrió  a  un 
dramaturgo de cierto prestigio para la elaboración de los libretos, Philippe Quinault (1635­1688), 
y  juntos estrenaron con éxito, entre otras, Alceste  (1674), Thésée  (1675)  y Armide  (1686), que 
pasa  por  ser  su  obra  maestra.  Contribuyó  además  a  la  creación  de  la  “comédie­ballet”,  otro 
género específicamente francés (ya hemos mencionado la importancia de la danza en el país galo) 
y  puso  música,  entre  otros  (Schneider,  1987),  al  célebre  Bourgeois  Gentilhomme  (1670)  de 
Molière. Queda así configurada la escuela de ópera nacional en Francia, con peculiaridades que 
la diferencian considerablemente del modelo italiano. 

MARC­ANTOINE CHARPENTIER Y LA SUCESIÓN DE LULLY 

Tras la muerte de Lully en 1687,  la música francesa siguió largo tiempo marcada por su 
influencia,  y  sus óperas  siguieron  representándose hasta  finales del XVIII  (después de casi dos 
siglos  de  olvido,  son  actualmente  puestas  regularmente  en  escena  por  la  Opéra  national  de 
France, en el Palais Garnier normalmente). Tres discípulos suyos lograron durante cierto tiempo 
la pervivencia de su estilo: Pascal Colasse (1649­1709), que había colaborado asiduamente con el 
maestro y completó la armonización de algunas de sus obras; Marin Marais (1656­1728), a quien 
Lully había enseñado  los secretos de  la composición; y Henri Desmarets (1661­1741), autor de 
algunas “tragédies lyriques” de éxito. La escuela francesa de ópera tendrá continuidad prestigiosa 
en  el  siglo  XVIII  con  Jean­Philippe  Rameau  (1683­1764),  considerado  por  muchos  el  más 
sobresaliente compositor francés de los anteriores al XIX. 

Antes hay que situar a Marc­Antoine Charpentier (1634­1604), sólo dos años más  joven 
que Lully, al que sobrevivió casi veinte. Ello le dio ocasión, en su etapa de madurez, de escapar 
al monopolio del florentino y estrenar más libremente su producción más técnicamente elaborada. 
Charpentier  estuvo  fuertemente  influido  por  la  escuela  italiana  de  la  época,  por  haber  sido 
discípulo de Carissimi durante  los varios años que vivió en Roma,  y a  su vuelta a París  siguió 
cultivando su propio estilo “italianizante” y se negó a adscribirse al estilo de moda, “puramente



francés”, de Lully. Éste  había  roto por entonces  su colaboración con Molière,  y el  dramaturgo 
invitó  a  Charpentier  a  trabajar  con  él  en  las  representaciones  del  Théâtre­Français,  y  así 
surgieron  las  partituras  para  los  intermedios  musicales  de  Le  Mariage  forcé  y  Le  Malade 
imaginaire. 

Es  un  hecho  aceptado  por  los  críticos  e  historiadores  de  la música  que Charpentier  era 
“moins simple, plus raffiné et sans doute plus cultivé que Lully, [et il] dessinait ses mélodies avec 
un sens inconnu jusque là de l’ornement et du drame” (Doumet y Pincet, 1982: 117). Le faltaba 
sin  embargo  el  gran  sentido  teatral  del  italiano,  «ce  qui  peut  expliquer  le  peu de  succès  de  sa 
musique dramatique» (De Candé, 1964: 51). Su mejor producción, según se suele admitir, es  la 
música  religiosa,  en  particular  su  Te  Deum  (1687),  en  el  que  demuestra  su  profundo 
conocimiento tanto de los recursos vocales como de los instrumentales, combinados con una rara 
armonía. En los últimos años de su vida fue nombrado “maître de musique” de la Sainte Chapelle 
parisina. 

En 1684 Charpentier  había  sido aceptado como director musical en el colegio Louis­le­ 
Grand,  de  los  jesuitas.  Se  trataba  de  un  centro  de  enseñanza  prestigioso  y  elitista,  con  3.000 
alumnos de la nobleza y la alta burguesía parisinas, donde existía la tradición de la representación 
de  tragedias  latinas,  entre  cuyos  actos  se  intercalaban  intermedios  de  canto  y  danza.  Cuando 
Charpentier  entró  a  formar  parte  de  la  institución,  el  colegio  en  cuestión  se  hallaba  en  su 
momento de mayor actividad artística. El músico compuso misas, motetes, salmos…Y siendo la 
“tragédie  lyrique”  el  espectáculo  de  moda  en  París,  gracias  a  la  fama  de  Lully,  alumnos  y 
profesores se decidieron a representar óperas. Es así como  llegó a estrenarse David et Jonathas 
en 1688. 

AMIGOS, ¿AMANTES? 

La amistad institucionalizada parece haber existido, en mayor o menor medida, desde las 
civilizaciones más antiguas. Afirma Nelli (1974: II, 205): “Dans  les sociétés primitives  l’amitié 
masculine  a  toujours  précédé  l’amitié  intersexuelle  comme  type  de  communion  animique 
idéalisée  et  presque  parfaite”.  Merino  (2006:  42)  deja  constancia  de  la  evolución  de  esa 
institución,  patente  en  la  antigua  cultura mesopotámica:  “En  el  origen mismo  de  esa  eclosión 
civilizadora surge la amistad como un valor reconocido de primer orden, como una cualidad tan 
importante para el desarrollo trascendental del ser humano como el valor o el afán de saber, por 
ejemplo”. Tal hecho queda reflejado en la Leyenda de Gilgamesh: considerada la primera novela 
de la literatura universal, es también el primer relato de amor entre hombres de toda la Historia. 

Menos proclives a esa  institución  fueron  los antiguos egipcios. Aún menos  los  hebreos, 
quienes  “alimentando  siempre  la  enemistad  con  las  naciones  vecinas  y  ensimismados  en  su 
convencimiento  de  ser  el  único  pueblo  elegido  por  Dios,  van  construyendo  para  el  futuro  de 
Occidente la cultura de la individualidad y el propio esfuerzo sin concurso de amigos ni aliados” 
(Merino, 2006: 34). La “excepción clamorosa” entre  los antiguos  judíos es precisamente  la que 
nos  ocupa:  la  unión  de  David  y  Yonatán. Más  tarde,  la  Grecia  antigua  ofrecerá  la  más  larga 
nómina  de  amigos/amantes  (la  “amistad  heroica”:  Aquiles­Patroclo,  Alejandro­Hefestión, 
Damon­Pitias, Niso­Eurialo…) y Roma elevará, desde los tiempos republicanos,  la “amicitia” a 
la categoría de una de las virtudes esenciales, como demuestra el célebre tratado de Cicerón. En



el  Nuevo  Testamento,  algunos  mencionan  la  “relación  ambigua”  entre  Jesús  y  Juan:  en  el 
evangelio de este último se menciona hasta cuatro veces que él mismo era “a quien Jesús amaba”, 
lo que ha llevado a escritores como Marlowe o Diderot a “concluir que eran amantes” (Aldrich, 
2006: 13). 

En la Edad Media existía, en algunos pueblos, un juramento de amistad que comprometía 
a la fidelidad y a la protección mutua, como en la antigua Grecia se daba en la Legión Tebana, 
por ejemplo. Dos hombres, generalmente guerreros, se unían por medio de una ceremonia en la 
que se producía el intercambio de sangre, pero en algunos casos se hacía mezclando la saliva y el 
aliento de los participantes por medio de un beso en la boca (Nelli: II, 211), lo que no debe hacer 
suponer que se trataba de una relación erótica necesariamente. Esas parejas de hombres aparecen 
con  relativa  frecuencia  en  la  canción  de  gesta  francesa  (Roland  y  Olivier  en  La  chanson  de 
Roland  son  el  prototipo,  Revol,  2001)  y  la  ambigüedad  detectable  en  esas  relaciones  ha 
propiciado una lectura “gay” del hecho, tal como ocurre con las parejas de vaqueros o pistoleros, 
en nuestra época, en las películas del oeste: “Tanto cuerpo fibroso, tanto compañerismo solitario 
y  tanta  reverencia a  la propia  fortaleza  amagan  […] un  interés más allá de  la amistad  […]. Se 
trata de una ficción cinematográfica en la que la mujer es un elemento muy secundario: ellas son 
como mucho, observadoras y víctimas”, afirma Fernández (2006: 148). Hasta muy recientemente 
no se había hecho una película en la que la relación entre dos vaqueros sea claramente erótica y 
amorosa (Brokeback Mountain de Ang Lee, 2005) 

LA HISTORIA DE DAVID Y YONATÁN EN LA BIBLIA 

La  historia  de  David,  hijo  de  Jesé  y  rey  de  Israel,  aparece  ampliamente  narrada  en  la 
Biblia,  en gran parte del  “Primer Libro de Samuel”,  todo el  “Segundo Libro”, el  comienzo del 
“Segundo Libro de los Reyes” y algunos fragmentos de las “Crónicas”. La relevancia de este rey 
es  evidente  en  la  tradición  cristiana,  pues  se  le  considera  uno  de  los  antepasados  del  propio 
Jesucristo, y se le menciona frecuentemente también en el Nuevo Testamento. Tañedor de arpa y 
poeta, era además un gran soldado, que destacó en la guerra contra los filisteos (la lucha contra el 
gigante  Goliat,  siendo  David  aún  un  adolescente,  es  sólo  uno  de  los  episodios  de  esos 
enfrentamientos)  y  consiguió  finalmente  vencerlos.  Aparece  por  primera  vez  en  I  Samuel  16, 
cuando Saúl busca al futuro rey que ha designado el propio Yaveh, y unge a David en presencia 
de su padre Jesé y de sus hermanos, a pesar de ser el más pequeño de éstos. El joven era “rubio, 
de bellos ojos y de buena presencia”. Algo más adelante se  insiste en  la apostura de David: era 
“rubio y de bella presencia” (I Samuel 17). 

Yonatán,  hijo  de Saúl  y  soldado  aguerrido  como David,  aparece  en  el  mismo  libro,  en 
ciertos episodios anteriores  (I Samuel 13) cuando se narran sus proezas en  la guerra contra  los 
filisteos, “que fue encarnizada durante toda la vida de Saúl”. Tras la victoria sobre Goliat, David 
es  llevado a presencia del rey, y es entonces cuando  los dos  jóvenes se encuentran por primera 
vez  y  se produce  lo que parece  ser un enamoramiento a primera  vista  (I Samuel 17):  “Cuando 
David terminó de hablar, el alma de Yonatán quedó ligada a la de David; y Yonatán lo amó como 
a sí mismo. Saúl tomó a su servicio aquel día a David, y no le permitió que volviera a casa de su 
padre.  Y  Yonatán  hizo  pacto  con  David,  pues  lo  amaba  como  a  sí  mismo”.  La  fascinación 
producida por David sobre Yonatán es indudable. Aquél amará a éste con igual pasión.



El pacto se extiende al ámbito familiar, pues a partir de ese momento Saúl toma a David 
bajo su protección, como a un hijo más. Pero, celoso tanto de su amistad con Yonatán como de 
sus  hazañas  guerreras,  intentará  matarlo  en  varias  ocasiones;  en  todas  ellas,  Yonatán  le 
prevendrá,  traicionando  a  su  propio  padre  y  evitando  la muerte  de  su  amigo/amado,  porque  es 
más fiel al compromiso con David que a su deber filial, desafiando así la autoridad de su padre; 
David se contrapone también al  símbolo paterno al abandonar a  Jesé. Ese pacto de amistad era 
poco  frecuente  en  el  mundo  israelita,  como  hemos  comentado más  arriba,  lo  que  hace  que  la 
relación  entre  ambos  tenga  un  significado  aún  mayor  y  que  la  ceremonia  descrita  sea  más 
significativa: “Yonatán se quitó el manto que llevaba y se lo dio a David; y junto con su vestido 
le dio también la espada, el arco y hasta su cinturón” (I Samuel 17). En toda la Biblia no hay un 
ritual  similar,  por  lo  tanto  estamos  ante  un  caso  excepcional  y  específico. En  opinión  de Ruiz 
(2006): 

Aunque  la Biblia  no  lo  narra, David  tuvo  que  hacer  lo mismo  si  es  que  este  ritual 
debe  calificarse  de  alianza  o  pacto  (…)  Tampoco  dice  la  Biblia  qué  significa  este 
pacto  interpersonal,  es decir,  hacia qué  fin está orientado. Lo que está claro es que 
ambos se desprendieron de sus armas, simbolizando que nunca hubo conflicto entre 
ellos  (…),  y de  sus  ropas quedando,  real  y  simbólicamente, desnudos. Por tanto,  lo 
que más interesa destacar es que la alianza o pacto entre ambos es de tal profundidad 
que implica la desnudez entre ellos. Todo parece indicar que, en la realización de este 
ritual, solamente ellos dos estuvieron presentes. 

Saúl  dará  luego  a  su  hija  Mikal  por  esposa  a  David,  a  condición  de  entregarle  cien 
prepucios de  filisteos; éste  le dará doscientos, “que  le  fueron entregados al rey cumplidamente, 
con el objeto de ser  su  yerno”  (I Samuel 18). Tendrá otras dos esposas,  y  también Yonatán se 
casará,  lo  que  no  es  óbice  para  que  el  amor  entre  ambos  guerreros  sea  inquebrantable. Así  se 
expresa  en  varias  ocasiones:  “Yonatán,  hijo  de  Saúl,  sentía  gran  afecto  por  David,  por  eso 
Yonatán  avisó  a  David  [de  las  intenciones  de  su  padre  de matarlo]”  (I  Samuel  19);  “Replicó 
Yonatán a David: Cualquier cosa que me pidas, la haré por ti” (I Samuel 20); “Saúl se encendió 
en cólera contra Yonatán y le dijo: ¡Hijo de mujer perdida! ¿Crees que no me doy cuenta de que 
tú prefieres al hijo de Jesé para vergüenza tuya y para vergüenza de la desnudez de tu madre?” (I 
Samuel 20); “[en  la despedida] Después  se besaron uno al otro, sollozando ambos, aunque más 
David” (I Samuel 20). 

Ya no volverán a verse: la persecución de Saúl obligará a David a llevar una vida errante 
en el desierto, obteniendo de todos modos grandes victorias contra el enemigo. Saúl y Yonatán 
serán vencidos algún tiempo después: “[…] y encontraron a Saúl y a sus tres hijos tendidos en el 
monte  de Guilboa.  Le  cortaron  la  cabeza,  lo  despojaron  de  sus  armas  y  mandaron  publicar  la 
noticia por todo el país de los filisteos” (I Samuel 31). David llorará sin consuelo la muerte del 
amigo y compondrá una elegía en la que dice sin ambages: “¡Qué angustia siento por ti, hermano 
mío, Yonatán! […] Tu amor fue para mí más delicioso que el amor de las mujeres” (II Samuel I). 
Hay que aclarar que, según las ediciones, la traducción es unas veces “tu amor” y otras veces “tu 
amistad, lo que favorece una cierta ambigüedad. 

Actualmente  se  cuestiona  la  autenticidad  de  los  hechos  narrados  en  la  Biblia, 
especialmente en lo que concierne a la autoría, las fechas de redacción y a los hechos atribuidos a 
los “reyes sagrados”, i.e. David y su hijo Salomón. Durante siglos se ha considerado que  tanto la



inspiración divina como  la verdad histórica narrada en el “Libro de los  libros” eran  indudables: 
“Dieu  en  personne  avait  dicté  les  Écritures  à  un  certain  nombre  de  sages,  de  prophètes  et  de 
grands prêtres. Pour les autorités   religieuses au pouvoir, qu’elles  fussent  juives ou chrétiennes, 
Moïse  était  l’auteur  du  Pentateuque »  (Finkelstein  y  Silberman,  2002 :  29).  La  arqueología 
reciente afirma que el templo de Salomón no pudo haber sido construido antes de los siglos IX u 
VIII a.C., mientras que esos “reyes sagrados” vivieron con toda probabilidad en el  siglo X a.c. 
(Foucart,  2006:  22),  e  insiste  en  el  hecho  de que no  existía  entonces  una gran  ciudad  como  la 
Jerusalén  bíblica  ni  un  Estado  unificado  y  poderoso  en  Judá,  sino  más  bien  un  conjunto  de 
poblados  dispersos:  “Ses  origines,  retracées  para  l’archéologie,  appartiennent  à  l’histoire  d’un 
minuscule royaume de l’âge de Fer, en pleine mutation d’une société archaïque et rurale à un État 
complexe”, según  Finkelstein y Silberman (2006: 12). 

Para estos autores, los redactores de la Biblia son muy posteriores a los hechos que narran 
y  sin  duda  atendieron  más  a  las  creencias,  insistiendo  en  las  características  de  Israel  como 
“pueblo elegido por Dios”, que a la realidad histórica, en cualquier caso  deformada por siglos de 
tradición oral. 

Charpentier  y  Bretonneau  se  basan,  como  no  puede  ser  de  otro  modo,  en  los  hechos 
relatados  en  las  Escrituras,  atreviéndose  a  enfatizar  (lo  que  no  deja  de  ser  significativo)  los 
aspectos homoeróticos de la leyenda de David. 

LA VERSIÓN DE CHARPENTIER Y BRETONNEAU 

Charpentier,  compositor,  y el  padre Bretonneau,  autor del  libreto, clasificaron su obra  ­ 
estrenada  en Louis­le Grand  el  28  de  febrero  de  1688­  como  “tragédie  biblique”.  El  tema  es, 
obviamente, bíblico, pero no se puede descartar la posibilidad de que tal denominación sirviera al 
mismo tiempo, sobre todo al músico, para marcar distancias con respecto al género  instituido y 
cultivado por Lully, porque en efecto, como afirma Duron (1998: 8), “David et Jonathas n’a rien 
à  voir  avec  une  tragédie  lyrique  comme  en  écrivait  Lully;  son  prologue,  par  exemple,  est 
totalement  imbriqué à l’oeuvre (sur  le modèle de l’opéra italien): c’est une musique sacrée pour 
l’office  divin,  d’une  très  grande  intériorité”. Hasta  entonces,  el modelo  de Lully  parecía  ser  el 
único posible en el  teatro musical  francés y, muerto éste, señala Duron (9), “Il était fort tentant 
pour de jeunes auteurs de réaliser de nouveaux spectacles lyriques, d’autant que Lully n’était plus 
là pour faire respecter son monopole”. 

La  obra  está  dividida  en  un  prólogo  y  cinco  actos,  cada  uno  de  los  cuales  se  presenta 
como  un  verdadero  cuadro  psicológico  de  los  personajes  principales.  La  narración  resulta 
estática: las situaciones sirven esencialmente para la definición de los caracteres y la expresión de 
los estados de ánimo, porque la historia que se cuenta se supone ya familiar para los alumnos de 
un colegio religioso de prestigio donde se leía con atención la Biblia y porque, además, la ópera 
fue concebida para servir de intermedio a una tragedia latina del padre Chamillart titulada Saül. 
Los  actos  de  la  tragedia  cantada  y  los  de  la  tragedia  recitada  se  intercalaban,  con  lo  que  los 
espectadores estaban en presencia de dos puntos de vista contrapuestos de la misma historia: las 
escenas  de  Saül  se  desarrollan  en  el  campo  de  batalla  israelita,  y  las  de  la  ópera  en  el  de  los 
filisteos, sus enemigos. No estamos lejos del teatro moderno de escenario múltiple.



El prólogo  sirve  para  contextualizar  la  acción:  Saúl se  queja  de  que  el  cielo  se  niega  a 
escucharle, y por eso se dirige al infierno en busca de una respuesta a su consulta sobre el futuro 
(“Achevons: l’Enfer seul doit annoncer mon sort./ Puisque le Ciel toujours refuse de m’entendre,/ 
Je  viens  ici  chercher  ou  la  vie,  ou  la mort”,  escena 1). Decide  entonces  visitar  a  una pitonisa, 
cuyo  conjuro  no  surte  efecto  al  principio  (escenas  2  y  3),  pero  poco  después  se  presenta  el 
espíritu de Samuel, quien anuncia a Saúl el gran castigo que le espera por haber contradicho los 
designios  de  Yaveh  (escenas  4  y  5).  Estas  escenas  reproducen  casi  textualmente  la  narración 
bíblica (I Samuel 28) y sirven para dejar constancia de que Saúl es ya un réprobo, mientras que 
David y Yonatán reciben el plácet divino. 

El acto primero presenta a David vencedor de  los amalequitas y  llamado a conferenciar 
con Saúl sobre si continuar o no con  la guerra contra los  filisteos (escenas 1 y 2). En una  larga 
aria (escena 3), expresa su miedo de que la batalla llegue a realizarse, porque Yonatán tendría que 
participar en ella y David teme por  la vida del amigo, al mismo tiempo que narra cómo se han 
jurado amor mutuo (sic): “Jonathas tant de  fois me vit renouveler/ Mille serments d’une amour 
mutuelle:/  Hélas  il  fut  toujours  fidèle  […]  Quoiqu’ordonne  le  sort:  vaincu,  victorieux,/  Moi­ 
même je péris, ou je perds ce que j’aime”, para acabar rogando a Yaveh que salve a su amado aun 
a costa de su propia vida: “Du moins, même au prix de mes jours,/ Accorde à Jonathas le secours 
que j’implore”. El acto acaba con un coro de alabanza a las brillantes victorias militares de David 
(escena 4). 

El  acto  segundo  se  sitúa  durante  la  tregua  conseguida  gracias  a  las  habilidades 
diplomáticas de David. Este episodio no se halla en la Biblia, y es  la ocasión que dan músico y 
libretista  a  los  amigos  para  reunirse,  declarar  sin  tapujos  sus  sentimientos  amorosos mutuos  y 
gozar  de  los  placeres  sensuales.  David,  primeramente,  canta  cómo  el  amor  le  reclama  hacia 
Yonatán (“Auprès de Jonathan, Seigneur,  l’amour m’appelle”), acompañado por un coro que le 
anima a responder a esa llamada (“Suivez­nous, suivez­nous,/ Plaisirs, faites briller vos charmes 
les  plus  doux”,  escena  1)  y  que  acaba  declarando  que  la  unión  de  los  amantes  goza  de  la 
bendición divina  (“Des  fureurs de  la guerre est­il  temps de vous plaindre,/ Quand  le Ciel pour 
jamais veut vous unir  tous les deux?/ Amis heureux,/ Cessez de craindre:/ Amis heureux,/ Tout 
suit  vos  voeux”,  escena  2).  Reunidos  en  ese  ambiente  de  paz  que  favorece  la  relajación  y  la 
ternura, Yonatán quiere en primer  lugar asegurarse de  la  fidelidad del amigo (“Mais puis­je me 
flatter/ De vous revoir  fidèle?”) y ambos entonan a continuación un dúo de amor, con ritmo de 
chacona  subrayado por  los  violines  (“Goutons, goutons  les charmes/ D’une aimable Paix./ Les 
soins et  les alarmes/ Cessent pour  jamais”) al que hacen eco  los cantos del coro (“Vous seuls, 
tendres amis,  soyez  toujours contents  […] Venez, venez  tous/ Avec  nous/  Jouir des plaisirs  les 
plus doux”, escena 3). 

En el acto tercero desaparece la atmósfera de placidez del acto anterior: David es acusado 
de  traición ante Saúl, pero Yonatán  le defiende,  lo que provoca  la  ira del padre  (“Que vois­je? 
Pour  lui  seul  ton  amour  s’intéresse?”,  escenas  1­3)  y  la  alegría  de  Joab  el  calumniador  (“Pour 
perdre un Ennemi Tout doit être permis”, escena 4). 

Al principio del cuarto acto, Saúl decide dar fin a la tregua y ordenar al mismo tiempo la 
muerte  de  David,  por  lo  que  éste  debe  exiliarse  al  campo  filisteo  (escena  1).  Allí  le  visita 
Yonatán, a riesgo de su vida y desolado por la separación, y más aún (“Cruel!”) cuando David le 
dice que es conveniente separarse (“Voyez en quel péril mon malheur vous entraîne:/ Oublions­



nous […] Malgré nous le Ciel nous sépare”) en un hermoso dúo al final del que, al unísono, se 
prometen  protegerse  el  uno  al  otro  (“Parmi  de  mortelles  horreurs,/ Malgré  d’inutiles  fureurs,/ 
J’irai, j’irai chercher et sauver ce que j’aime”, escena 2). La escena que sigue es la más brillante 
de toda la ópera. En ella Yonatán, a cuyo lamento hace eco el coro de soldados, expresa su pena 
en términos dramáticos a ritmo de bourrée: “A­t­on jamais souffert une plus rude peine?/ Dois­je 
suivre tes pas Ami trop malheureux? […] Ne pourrais­je accorder le devoir et l’Amour?”. El acto 
acaba con la llamada entusiasta de Saúl a continuar la guerra (escena 4). 

El acto quinto  cierra  la  narración. Yonatán  ha  sido herido en combate  (escena 1),  llega 
enseguida Saúl y se queja de la suerte de su hijo y heredero (escena 2), el coro de filisteos celebra 
la  victoria  (escena  3)  y,  en  un  cuadro  de  gran  patetismo  que  contraviene  de  nuevo  el  relato 
bíblico, David llega a tiempo de consolar a Yonatán en sus últimos momentos. Al oír la voz del 
amigo que le llama, el moribundo tiene aún energías para hacer una última declaración de amor: 
“Malgré la rigueur de mon sort,/ Du moins je puis vous dire encore que je vous aime”, a la que su 
amado responde con un lamento desesperado acompañado por el coro: “Jamais Amour plus fidèle 
et plus tendre/ Eut­il un sort plus malheureux?” (escena 4). Saúl muere a continuación (escena 5) 
y David  es  proclamado  rey,  pero  los  vítores  del  ejército  no  le  consuelan. Antes  del  coro  final 
(escena 6), expresa su desesperación. “J’ai perdu ce que j’aime,/ Pour moi tout est perdu”. 

CONCLUSIÓN: UN TEXTO PIONERO 

La ópera es mucho más explícita en cuanto a las relaciones amorosas de David y Yonatán 
que  el  texto  bíblico.  Con  respecto  a  éste,  el  libreto  introduce  las  dos  variantes  que  hemos 
señalado y que suponen un cambio significativo en la narración: el establecimiento de una tregua 
en la guerra, lo que da a los amantes la ocasión de estar juntos durante cierto tiempo, y el hecho 
de que Yonatán muera en brazos de David, mientras que en la Biblia es un soldado quien anuncia 
a éste la muerte de Saúl y de su hijo (II Samuel 1). David sólo puede, entonces, componer una 
elegía en honor de los caídos en el combate. 

Las  interpretaciones  tradicionales  cristiana  y  judía  no  admiten  que  tales  amores  fueran 
reales,  e  insisten en el  hecho de que existe un  rechazo explícito de  las prácticas  homosexuales 
tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento. Sin embargo, a partir del  nacimiento de  la 
teoría  queer,  algunas  corrientes  del  pensamiento  religioso  actual,  como  la  Teología  de  la 
Liberación Gay  (Stuart,  2005),  se  decantan  por  una  interpretación más  flexible.  En  esta  línea, 
Hopman (2006) afirma que no se trata de una condena de la homosexualidad en sí, sino que tiene 
como  fundamento  una  raíz  puramente  teológica  (la  negación  del  culto  a  los  dioses  extraños  a 
Canaán, considerados dioses paganos), y que solamente a partir de Tomás de Aquino y Agustín 
de Hipona se da un rechazo moral a las prácticas homosexuales que no tengan como objetivo la 
procreación. 

En cualquier caso, se puede afirmar que el texto de Bretonneau sí habla de una verdadera 
relación  amorosa,  hecho  insólito  en  una  época  y  una  sociedad  como  la  francesa  de  XVII, 
dominada  por  la  monarquía  absoluta  y  el  pensamiento  teológico  cristiano  tradicional,  siendo 
además  jesuita  el  autor  del  libreto.  Se  podría  ver  en  ello  el  reflejo  de  las  pulsaciones 
homosexuales del propio libretista, pero nada más sabemos de él que pudiera confirmarlo. No nos 
parecen convincentes  los estudios que relacionan ópera y homosexualidad y se empeñan en ver



relaciones gays en gran parte de las composiciones líricas desde sus mismos orígenes, aun cuando 
sean  susceptibles  de  diversas  lecturas.  Así  Planet  (2003:  191),  quien  habla  de  mujeres  que 
indudablemente se desean (Norma y Adalgisa, Isolda y Brangana…), como la gran sacerdotisa de 
Vesta y la protagonista Giulia en La Vestale (Spontini, 1807), al mismo tiempo que Cinna es “el 
prototipo  de gay  enamorado del  hetero” Licinio,  amante  de Giulia. Del mismo modo,  algunos 
autores  intentan  explicar  por  qué  la  ópera  es  “el  espectáculo  favorito  de  los  homosexuales”, 
afirmación  en  sí  discutible  (Delgado  Cabrera,  2006),  y  aportan  razones  de  tipo  generalmente 
freudiano, alguna tan poco creíble como la de Castarède (2003: 72): “Si  la voz de la diva es un 
envite  fálico, […]  los homosexuales acuden para  tranquilizarse  sobre su propia  identidad  fálica 
sometiéndose al encanto mágico de las cantantes”. 

De  esas  óperas,  sólo  una  es  anterior  a  la  que  nos  ocupa: La Calisto  de Cavalli  (1651), 
ambientada en el entorno de Diana,  la diosa virgen que rechaza el contacto con los hombres, en 
cuyo  entorno  algunos  quieren  ver  un  latente  lesbianismo.  David  y  Yonatán,  texto  pionero, 
inaugura  una  larga  serie  de  obras  en  las  que dos  hombres  parecen  amarse  aunque  no  lo  digan 
explícitamente (Don Carlo y el marqués de Posa, Oniegin y Lenski…), pero sólo a partir del siglo 
XX  se  escriben  óperas  (u  otros  tipos  de  composición  vocal)  en  las  que  las  relaciones 
homosexuales  son  explícitas:  Le martyre  de Saint­Sébastien  de Debussy  (1911), Lulu  de Berg 
(1937),  Peter  Grimes  (1945),  Billy  Budd  (1954)  o  Death  in  Vence  (1973)  de  Britten,  The 
Labyrinth de Tippet (1970). La ópera gay reivindicativa y militante no aparece hasta finales del 
siglo, en los Estados Unidos: Harvey Milk de Wallace (1996). 

Como  queda  dicho  más  arriba,  la  ópera  cuenta  esencialmente  historias  de  amor,  sobre 
todo heterosexuales. Pero  las que hablan de pasiones entre personas del mismo género no son, 
como hemos intentado mostrar, inexistentes. 
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