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UN GENERO ECLECTICO

Hace algo mas de cuatro siglos que surgio la 6pera como género musical. La union de la
musica y las palabras se remonta seguramente al origen de las civilizaciones, con fines
pragmaticos como pedir lluvia o aplacar a los dioses, y fue en la Grecia clasica donde la musica
adquirié autonomia como forma artistica. Hay sin embargo que esperar hasta las postrimerias del
Renacimiento para que se produzca el nacimiento del género operistico, que se propone hacer una
narracion por medio de la combinacion de canto y musica instrumental. Por ello tal género ha
sido definido por algunos criticos como “musica en accion”.

Para otros, en cambio, se trata de un género imposible, porque “la musica es incapaz de
narrar” debido a su caricter abstracto y, como mucho, valdria para transmitir sensaciones o
estados de animo. Pero olvidan quienes asi piensan que la narracion viene dada principalmente
por las palabras, que inevitablemente acompafian a la partitura. Resulta asi un género ecléctico
donde intervienen la melodia, el texto y los elementos propios de una representacion teatral,
como la escenografia, la iluminaciéon o el movimiento escénico y, en ocasiones, la danza y
cualquier otro componente que contribuya a la ilusion teatral.

La Opera es una representacion dramatica -dividida por tanto en actos y escenas-
completamente cantada (cuando también hay texto recitado se trata de otros géneros) en la que el
relato y la expresion de los sentimientos se vehiculan por medio de arias, dlios, trios u otros tipos
de concertante, todo ello precedido de una obertura -hasta finales del siglo XIX: raramente se da
en el XX- en la que suelen exponerse los principales temas musicales que apareceran a lo largo
de la obra. Sus detractores también suelen sefialar la lentitud en el desarrollo de la accion que
caracteriza a la mayoria de las producciones operisticas, en comparacion con las obras de teatro
hablado: se olvida asi que la dpera es esencialmente musica y que, en consecuencia, el libreto es
subsidiario de la partitura.

Ya en la Edad Media se habian producido intentos de llegar a conseguir narraciones
musicales, de entre las que se cita generalmente Le Jeu de Robin et de Marion de Adam de la
Halle (Néapoles, en la corte de Charles d’Anjou, 1283), “curieux mélange de paysannerie
convenue et de naturelle rusticité: Marion et Robin son des figures d’opéra-comique”, afirma
Lanson (1970: 200). La escuela madrigalesca italiana y los “intermezzi” del siglo XVI suponen
un precedente directo por cuanto facilitan el camino hacia la formacion del género. La primera
opera o dramma per musica, como se le llam6 entonces, de la que se tiene constancia -s6lo se
conserva en la actualidad el libreto- se estrend en Florencia en 1597, se titulaba Daffie y sus
autores fueron el compositor Jacopo Peri y el libretista Ottavio Rinuccini. En esa ciudad italiana
se habia formado la “Camerata fiorentina”, que reunia a un grupo de misicos y poetas en torno al
conde Bardi, con la intencion de revivir la tragedia griega, pensando que ésta era cantada desde el
principio hasta el final. El error dio origen al género operistico tal como se desarrolld a partir de
entonces y se sigue conociendo en la actualidad. Algunos historiadores (Robert, 1981: 6) creen
que existid una composicion anterior que puede ser considerada como dramma per musica: 11



Combattimento d’Appolino col Serpente, estrenada en 1589, con libreto del propio Bardi y
musica de Luca Marenzio, uno de los maximos representantes de la escuela madrigalista.

LA EXPANSION DEL “INVENTO ITALIANO”

Peri y Rinuccini, junto con Caccini, son también los autores de la Opera mas antigua

conservada, Euridice (Florencia, 1600), estrenada con motivo de la boda de Maria de Médicis
con el rey Enrique IV de Francia: “Its success was unprecedented and it put all the other wedding
festivities in the shade” segin Von Westerman (1973: 19). El género se extendié luego a otras
zonas del pais, y en el siglo XVII no podemos dejar de mencionar a Claudio Monteverdi (1567-
1643), autor de las dperas mas antiguas que siguen figurando en el repertorio y que se estrenaron
en diversas ciudades italianas, desde La favola d’Orféeo (Mantua, 1607) hasta // ritorno d’Ulisse
in patria 'y L’incoronazione di Poppea (Venecia, 1641 y 1642 respectivamente), modelo esta
ultima de buena parte de la produccion operistica europea durante mas de un siglo y medio.
De la 6pera como espectaculo reservado a la elite aristocratica, que era el caso en Florencia, se
pasa en pocas décadas a la 6pera como espectaculo popular, al que se aficionan las clases medias
y bajas, y asi el primer teatro publico destinado a estas representaciones se abre en Venecia en
1637. Roma seria sin embargo el gran centro de produccion operistica de 1625 a 1650. A finales
del XVII, todas las ciudades medianamente grandes de Italia tenian al menos un teatro, “the two
main attractions being the brilliance of the décor and stage effects, and the vocal acrobatics of the
singers” (Von Westerman: 32). El género trascendié también las fronteras de la peninsula italiana
con cierta rapidez a lo largo del siglo y se extendié por algunos paises de Europa.

En Alemania, Heinrich Schiitz (1585-1672) estrend Der Pastoral-Tragikomodie von der
Dafneya en 1627. En Inglaterra, la fuerte implantacion desde el Renacimiento de ciertas formas
autdctonas de teatro musical (“Masques” y “Ballad Operas” esencialmente) hizo que se produjera
un fuerte rechazo al “invento italiano”, que sin embargo se abrié camino con compositores como
Matthew Locke, John Blow o, principalmente, Henry Purcell (1659-1695), cuyo Dido and
Aeneas (1689), que sigue representandose en la actualidad, inaugura realmente la escuela inglesa
de 6pera (mucho mas escasa en su produccion que la de otros paises europeos: apenas habria que
mencionar al respecto 7he Beggar’s Opera de Gay y Pepusch, 1728, y las composiciones de
Benjamin Britten, ya en pleno siglo XX). En Espaia, el compositor Juan Hidalgo (1614-1685)
puso musica a textos de Calderon de la Barca (1600-1681), resultando composiciones como
Celos aun del aire matan (“Opera barroca en tres jornadas” que relata el mito de Céfalo y Pocris,
1660). Pero donde mayor éxito tuvo la nueva forma musical fue en Francia, como veremos mas
adelante.

Durante ese primer siglo de expansion del género y buena parte del siguiente, como se ha
podido ver por los titulos mencionados (la obra de Gay y Pepusch es una notable excepcion,
porque queria ademas ser una parodia de la 6pera “a la italiana”), los argumentos estan tomados
de la mitologia clasica (Dafnis y la historia de Orfeo y Euridice son los temas favoritos, mil veces
repetidos) o de la historia antigua. En menor medida, de la Biblia, como es el caso de la 6pera
que analizaremos luego con mas detalle (David et Jonathas, 1688). Los temas biblicos seran
tomados reiteradamente en épocas posteriores por otro género que también mezcla musica y
canto, pero con menor pretension narrativa: el oratorio, cuya época de esplendor sera el siglo
XVIIIL.



También en ese siglo surgird una variante de gran futuro en el mundo operistico: la “opera
buffa”, de intencidon coémica como su propio nombre indica y que incluye partes habladas,
inaugurada por Pergolesi (La serva padrona, 1733), ampliamente cultivada a partir de entonces
en Italia y adaptada en otros paises bajo nombres diversos: “opéra-bouffe”, “opéra-comique” y
mas tarde “opérette” en Francia, “Singspiel” en el mundo germanico”, “light opera” en el
anglosajon, “zarzuela” en el hispanico.

Desde su origen mismo, la Opera cuenta historias de amor preferentemente (Delgado
Cabrera, 1987). A lo largo de su historia, pocas composiciones operisticas han dejado de
centrarse en las relaciones amorosas, y cuando se trata de argumentos tomados de la Historia, se
llegan a falsear los hechos para dar a la narracion un aspectos mas novelesco: el caso mas insélito
al respecto es, en la 0pera Giovanna d’Arco de Verdi (1845), la transformacion en enamorada de
la heroina, que no actia por salvar la patria sino por pasion hacia el rey Carlos VII de Francia
(pero habria que aclarar que la idea original de este cambio no esté en el libretista italiano Solera,
sino en el dramaturgo aleméan Schiller, autor del drama original). Siendo un género muy
convencional, tanto en la forma como en ¢l fondo, hasta al menos finales del XIX, las relaciones
amorosas son en la dpera exclusivamente heterosexuales. La dpera que vamos a analizar supone
un ejemplo excepcional para su época, porque narra una historia de amor entre dos hombres.

LA ESPECIAL RECEPCION FRANCESA: “TRAGEDIE LYRIQUE” Y “COMEDIE-
BALLET”

Francia y su cultura son predominantes en el mundo occidental en el siglo XVII. Es la
época en que su rica tradicion teatral da sus mejores frutos, tanto en la comedia (Moli¢re) como
en el drama o la tragedia (Corneille, Racine). Existia también alli desde el siglo XVI una
abundante producciéon musical, muy influida por la escuela madrigalista italiana aunque
ciertamente menos relevante que ésta, y una gran aficion a la danza: si la 6pera es genuinamente
italiana, el ballet (diminutivo de bal, baile) es parte primordial del acervo cultural francés, y su
teminologia especifica sigue perteneciendo en la actualidad a la lengua francesa.

Es, ademas, la época de apogeo de la monarquia absoluta, en la que el rey es
todopoderoso (porque se le supone designado por Dios) y las clases sociales estan rigidamente
estratificadas. La nobleza y el clero disfrutan de privilegios que les estan, naturalmente, vedados
al pueblo. La Corte es el gran centro de poder, y la propia monarquia favorece tal boato, que le da
prestigio y distincion ante las clases medias y bajas. Las fiestas, los banquetes y las
representaciones teatrales son abundantes en el entorno del rey. El nuevo espectaculo italiano,
cuya eficacia se basa tanto en la musica y el canto como en los efectos visuales y escenograficos -
ya ampliamente desarrollados por entonces- se adapta maravillosamente al ansia de espectaculos
asombrosos propia de aquella vida cortesana y distinguida, y acaba siendo un medio de
propaganda de la monarquia, especialmente en tiempos de Luis XIV, por medio de recursos tan
singulares como el Deus ex machina, convertido en algo parecido a Rex ex machina.

El Rey Sol era especialmente aficionado a la musica y al ballet (participaba incluso en
espectaculos como bailarin) y acogi6é el “dramma per musica” con entusiasmo. Las primeras
representaciones habian tenido lugar durante el reinado de Luis XIII (también muy aficionado,



siendo intérprete y ocasional compositor) por compainias venidas de Italia. La primera Opera
compuesta y representada en Francia se debe a Cambert y Perrin, se titula Pomone y fue
estrenada en la Académie Royale de Musique (que asi se llamo el primer teatro de 6pera parisino,
creado y financiado por Luis XIV) en 1671. La musica (como la mayoria de las actividades
artisticas de todo tipo) queda asi institucionalizada y dependiente del poder politico, con las
ventajas e inconvenientes que ello comporta (Benoit, 1982).

Viene a continuacion la “dictadura” de Jean-Baptiste Lully (1632-1687), quien consiguio
del rey un verdadero monopolio sobre las interpretaciones musicales que se hacian en la Corte al
ser nombrado “Surintendant de la musique”. Venido de Florencia a Paris con el duque de Guisa a
los catorce afios, cambid su verdadero nombre, Giambatista Lulli, por el equivalente francés; era
también bailarin (“Violoniste talentueux et danseur accompli”, afirma De la Gorce, 1987: 29) y
pronto se hizo popular, especialmente a raiz de su participacion en el Ballet royal de la Nuit
(1652), junto a Luis XIV, quien a partir de entonces contd con €l para cualquier asunto
relacionado con la actividad musical en la Corte.

Lully empez6 a componer para el teatro y llegd a fundar un género especificamente
francés, la “tragédie lyrique”, bien diferenciado del “dramma per musica” italiano de la época.
Consciente de la importancia que el publico concedia al texto teatral en Francia, recurrié a un
dramaturgo de cierto prestigio para la elaboracion de los libretos, Philippe Quinault (1635-1688),
y juntos estrenaron con éxito, entre otras, Alceste (1674), Thésée (1675) y Armide (1686), que
pasa por ser su obra maestra. Contribuyé ademés a la creacion de la “comédie-ballet”, otro
género especificamente francés (ya hemos mencionado la importancia de la danza en el pais galo)
y puso musica, entre otros (Schneider, 1987), al célebre Bourgeois Gentilhomme (1670) de
Moliere. Queda asi configurada la escuela de dpera nacional en Francia, con peculiaridades que
la diferencian considerablemente del modelo italiano.

MARC-ANTOINE CHARPENTIER Y LA SUCESION DE LULLY

Tras la muerte de Lully en 1687, la musica francesa sigui6 largo tiempo marcada por su
influencia, y sus Operas siguieron representandose hasta finales del XVIII (después de casi dos
siglos de olvido, son actualmente puestas regularmente en escena por la Opéra national de
France, en el Palais Garnier normalmente). Tres discipulos suyos lograron durante cierto tiempo
la pervivencia de su estilo: Pascal Colasse (1649-1709), que habia colaborado asiduamente con el
maestro y completo la armonizacion de algunas de sus obras; Marin Marais (1656-1728), a quien
Lully habia ensenado los secretos de la composicion; y Henri Desmarets (1661-1741), autor de
algunas “tragédies lyriques” de éxito. La escuela francesa de 0pera tendra continuidad prestigiosa
en el siglo XVIII con Jean-Philippe Rameau (1683-1764), considerado por muchos el mas
sobresaliente compositor francés de los anteriores al XIX.

Antes hay que situar a Marc-Antoine Charpentier (1634-1604), so6lo dos afios mas joven
que Lully, al que sobrevivio casi veinte. Ello le dio ocasion, en su etapa de madurez, de escapar
al monopolio del florentino y estrenar mas libremente su produccién mas técnicamente elaborada.
Charpentier estuvo fuertemente influido por la escuela italiana de la época, por haber sido
discipulo de Carissimi durante los varios afos que vivio en Roma, y a su vuelta a Paris siguid
cultivando su propio estilo “italianizante” y se negd a adscribirse al estilo de moda, “puramente



francés”, de Lully. Este habia roto por entonces su colaboracién con Moliére, y el dramaturgo
invitdé a Charpentier a trabajar con ¢l en las representaciones del 7hédtre-Frangais, y asi
surgieron las partituras para los intermedios musicales de Le Mariage forcé y Le Malade
maginaire.

Es un hecho aceptado por los criticos e historiadores de la musica que Charpentier era
“moins simple, plus raffiné et sans doute plus cultivé que Lully, [et il] dessinait ses mélodies avec
un sens inconnu jusque la de ’ornement et du drame” (Doumet y Pincet, 1982: 117). Le faltaba
sin embargo el gran sentido teatral del italiano, «ce qui peut expliquer le peu de succes de sa
musique dramatique» (De Candé, 1964: 51). Su mejor produccion, segin se suele admitir, es la
musica religiosa, en particular su 7e Deum (1687), en el que demuestra su profundo
conocimiento tanto de los recursos vocales como de los instrumentales, combinados con una rara
armonia. En los ltimos afos de su vida fue nombrado “maitre de musique” de la Sainte Chapelle
parisina.

En 1684 Charpentier habia sido aceptado como director musical en el colegio Louis-le-
Grand, de los jesuitas. Se trataba de un centro de ensefianza prestigioso y elitista, con 3.000
alumnos de la nobleza y la alta burguesia parisinas, donde existia la tradicion de la representacion
de tragedias latinas, entre cuyos actos se intercalaban intermedios de canto y danza. Cuando
Charpentier entr6 a formar parte de la institucion, el colegio en cuestion se hallaba en su
momento de mayor actividad artistica. El misico compuso misas, motetes, salmos...Y siendo la
“tragédie lyrique” el espectaculo de moda en Paris, gracias a la fama de Lully, alumnos y
profesores se decidieron a representar Operas. Es asi como llegd a estrenarse David et Jonathas
en 1688.

AMIGOS, ;AMANTES?

La amistad institucionalizada parece haber existido, en mayor o menor medida, desde las
civilizaciones mas antiguas. Afirma Nelli (1974: 11, 205): “Dans les sociétés primitives 1’amitié
masculine a toujours précédé I’amiti¢ intersexuelle comme type de communion animique
idéalisée et presque parfaite”. Merino (2006: 42) deja constancia de la evolucion de esa
institucion, patente en la antigua cultura mesopotamica: “En el origen mismo de esa eclosion
civilizadora surge la amistad como un valor reconocido de primer orden, como una cualidad tan
importante para el desarrollo trascendental del ser humano como el valor o el afdn de saber, por
ejemplo”. Tal hecho queda reflejado en la Leyenda de Gilgamesh: considerada la primera novela
de la literatura universal, es también el primer relato de amor entre hombres de toda la Historia.

Menos proclives a esa institucion fueron los antiguos egipcios. Aun menos los hebreos,
quienes “alimentando siempre la enemistad con las naciones vecinas y ensimismados en su
convencimiento de ser el inico pueblo elegido por Dios, van construyendo para el futuro de
Occidente la cultura de la individualidad y el propio esfuerzo sin concurso de amigos ni aliados”
(Merino, 2006: 34). La “excepcion clamorosa” entre los antiguos judios es precisamente la que
nos ocupa: la union de David y Yonatdn. Mds tarde, la Grecia antigua ofrecera la mas larga
nomina de amigos/amantes (la “amistad heroica™ Aquiles-Patroclo, Alejandro-Hefestion,
Damon-Pitias, Niso-Eurialo...) y Roma elevara, desde los tiempos republicanos, la “amicitia” a
la categoria de una de las virtudes esenciales, como demuestra el célebre tratado de Ciceron. En



el Nuevo Testamento, algunos mencionan la “relacion ambigua” entre Jesus y Juan: en el
evangelio de este Ultimo se menciona hasta cuatro veces que ¢l mismo era “a quien Jesus amaba”,
lo que ha llevado a escritores como Marlowe o Diderot a “concluir que eran amantes” (Aldrich,
2006: 13).

En la Edad Media existia, en algunos pueblos, un juramento de amistad que comprometia
a la fidelidad y a la proteccion mutua, como en la antigua Grecia se daba en la Legion Tebana,
por ejemplo. Dos hombres, generalmente guerreros, se unian por medio de una ceremonia en la
que se producia el intercambio de sangre, pero en algunos casos se hacia mezclando la saliva y el
aliento de los participantes por medio de un beso en la boca (Nelli: II, 211), lo que no debe hacer
suponer que se trataba de una relacion erotica necesariamente. Esas parejas de hombres aparecen
con relativa frecuencia en la cancion de gesta francesa (Roland y Olivier en La chanson de
Roland son el prototipo, Revol, 2001) y la ambigiiedad detectable en esas relaciones ha
propiciado una lectura “gay” del hecho, tal como ocurre con las parejas de vaqueros o pistoleros,
en nuestra época, en las peliculas del oeste: “Tanto cuerpo fibroso, tanto companerismo solitario
y tanta reverencia a la propia fortaleza amagan [...] un interés mas alld de la amistad [...]. Se
trata de una ficcién cinematografica en la que la mujer es un elemento muy secundario: ellas son
como mucho, observadoras y victimas”, afirma Fernandez (2006: 148). Hasta muy recientemente
no se habia hecho una pelicula en la que la relacién entre dos vaqueros sea claramente erdtica y
amorosa (Brokeback Mountain de Ang Lee, 2005)

LA HISTORIA DE DAVID Y YONATAN EN LA BIBLIA

La historia de David, hijo de Jesé¢ y rey de Israel, aparece ampliamente narrada en la
Biblia, en gran parte del “Primer Libro de Samuel”, todo el “Segundo Libro”, el comienzo del
“Segundo Libro de los Reyes” y algunos fragmentos de las “Cronicas”. La relevancia de este rey
es evidente en la tradicion cristiana, pues se le considera uno de los antepasados del propio
Jesucristo, y se le menciona frecuentemente también en el Nuevo Testamento. Tafiedor de arpa y
poeta, era ademas un gran soldado, que destacé en la guerra contra los filisteos (la lucha contra el
gigante Goliat, siendo David aun un adolescente, es s6lo uno de los episodios de esos
enfrentamientos) y consiguio finalmente vencerlos. Aparece por primera vez en I Samuel 16,
cuando Saul busca al futuro rey que ha designado el propio Yaveh, y unge a David en presencia
de su padre Jesé y de sus hermanos, a pesar de ser el mas pequenio de éstos. El joven era “rubio,
de bellos ojos y de buena presencia”. Algo mas adelante se insiste en la apostura de David: era
“rubio y de bella presencia” (I Samuel 17).

Yonatan, hijo de Saul y soldado aguerrido como David, aparece en el mismo libro, en
ciertos episodios anteriores (I Samuel 13) cuando se narran sus proezas en la guerra contra los
filisteos, “que fue encarnizada durante toda la vida de Saul”. Tras la victoria sobre Goliat, David
es llevado a presencia del rey, y es entonces cuando los dos jévenes se encuentran por primera
vez y se produce lo que parece ser un enamoramiento a primera vista (I Samuel 17): “Cuando
David terminé de hablar, el alma de Yonatan quedo6 ligada a la de David; y Yonatan lo amé como
a si mismo. Saudl tomé a su servicio aquel dia a David, y no le permitié que volviera a casa de su
padre. Y Yonatan hizo pacto con David, pues lo amaba como a si mismo”. La fascinacion
producida por David sobre Yonatan es indudable. Aquél amara a éste con igual pasion.



El pacto se extiende al &mbito familiar, pues a partir de ese momento Saul toma a David
bajo su proteccion, como a un hijo mas. Pero, celoso tanto de su amistad con Yonatan como de
sus hazafias guerreras, intentard matarlo en varias ocasiones; en todas ellas, Yonatan le
prevendrd, traicionando a su propio padre y evitando la muerte de su amigo/amado, porque es
mas fiel al compromiso con David que a su deber filial, desafiando asi la autoridad de su padre;
David se contrapone también al simbolo paterno al abandonar a Jesé. Ese pacto de amistad era
poco frecuente en el mundo israelita, como hemos comentado mas arriba, lo que hace que la
relacion entre ambos tenga un significado alin mayor y que la ceremonia descrita sea mas
significativa: “Yonatan se quitd el manto que llevaba y se lo dio a David; y junto con su vestido
le dio también la espada, el arco y hasta su cinturéon” (I Samuel 17). En toda la Biblia no hay un
ritual similar, por lo tanto estamos ante un caso excepcional y especifico. En opinion de Ruiz
(2006):

Aunque la Biblia no lo narra, David tuvo que hacer lo mismo si es que este ritual
debe calificarse de alianza o pacto (...) Tampoco dice la Biblia qué significa este
pacto interpersonal, es decir, hacia qué fin estd orientado. Lo que esta claro es que
ambos se desprendieron de sus armas, simbolizando que nunca hubo conflicto entre
ellos (...), y de sus ropas quedando, real y simbolicamente, desnudos. Por tanto, lo
que mas interesa destacar es que la alianza o pacto entre ambos es de tal profundidad
que implica la desnudezentre ellos. Todo parece indicar que, en la realizacion de este
ritual, solamente ellos dos estuvieron presentes.

Saal dard luego a su hija Mikal por esposa a David, a condiciéon de entregarle cien
prepucios de filisteos; éste le dard doscientos, “que le fueron entregados al rey cumplidamente,
con el objeto de ser su yerno” (I Samuel 18). Tendra otras dos esposas, y también Yonatan se
casard, lo que no es Obice para que el amor entre ambos guerreros sea inquebrantable. Asi se
expresa en varias ocasiones: “Yonatan, hijo de Saul, sentia gran afecto por David, por eso
Yonatan avis6 a David [de las intenciones de su padre de matarlo]” (I Samuel 19); “Replicd
Yonatan a David: Cualquier cosa que me pidas, la haré por ti” (I Samuel 20); “Satl se encendié
en cOlera contra Yonatan y le dijo: jHijo de mujer perdida! ;Crees que no me doy cuenta de que
tu prefieres al hijo de Jesé para vergiienza tuya y para vergiienza de la desnudez de tu madre?” (I
Samuel 20); “[en la despedida] Después se besaron uno al otro, sollozando ambos, aunque mas
David” (I Samuel 20).

Ya no volveran a verse: la persecucion de Saul obligara a David a llevar una vida errante
en el desierto, obteniendo de todos modos grandes victorias contra el enemigo. Saul y Yonatan
seran vencidos alglin tiempo después: “[...] y encontraron a Saul y a sus tres hijos tendidos en el
monte de Guilboa. Le cortaron la cabeza, lo despojaron de sus armas y mandaron publicar la
noticia por todo el pais de los filisteos” (I Samuel 31). David llorara sin consuelo la muerte del
amigo y compondréd una elegia en la que dice sin ambages: “jQué angustia siento por ti, hermano
mio, Yonatan! [...] Tu amor fue para mi mas delicioso que el amor de las mujeres” (II Samuel I).
Hay que aclarar que, segtn las ediciones, la traduccion es unas veces “tu amor” y otras veces “tu
amistad, lo que favorece una cierta ambigiiedad.

Actualmente se cuestiona la autenticidad de los hechos narrados en la Biblia,
especialmente en lo que concierne a la autoria, las fechas de redaccion y a los hechos atribuidos a
los “reyes sagrados”, i.e. David y su hijo Salomo6n. Durante siglos se ha considerado que tanto la



inspiracion divina como la verdad historica narrada en el “Libro de los libros” eran indudables:
“Dieu en personne avait dicté les Ecritures a un certain nombre de sages, de prophétes et de
grands prétres. Pour les autorités religieuses au pouvoir, qu’elles fussent juives ou chrétiennes,
Moise était ’auteur du Pentateuque » (Finkelstein y Silberman, 2002 : 29). La arqueologia
reciente afirma que el templo de Salomén no pudo haber sido construido antes de los siglos IX u
VIII a.C., mientras que esos “reyes sagrados” vivieron con toda probabilidad en el siglo X a.c.
(Foucart, 2006: 22), e insiste en el hecho de que no existia entonces una gran ciudad como la
Jerusalén biblica ni un Estado unificado y poderoso en Judé, sino mas bien un conjunto de
poblados dispersos: “Ses origines, retracées para ’archéologie, appartiennent a 1’histoire d’un
minuscule royaume de I’age de Fer, en pleine mutation d’une société archaique et rurale a un Etat
complexe”, segun Finkelstein y Silberman (2006: 12).

Para estos autores, los redactores de la Bib/ia son muy posteriores a los hechos que narran
y sin duda atendieron mdas a las creencias, insistiendo en las caracteristicas de Israel como
“pueblo elegido por Dios”, que a la realidad historica, en cualquier caso deformada por siglos de
tradicion oral.

Charpentier y Bretonneau se basan, como no puede ser de otro modo, en los hechos
relatados en las Escrituras, atreviéndose a enfatizar (lo que no deja de ser significativo) los
aspectos homoeroéticos de la leyenda de David.

LA VERSION DE CHARPENTIER Y BRETONNEAU

Charpentier, compositor, y el padre Bretonneau, autor del libreto, clasificaron su obra -
estrenada en Louis-le Grand el 28 de febrero de 1688- como “tragédie biblique”. El tema es,
obviamente, biblico, pero no se puede descartar la posibilidad de que tal denominacion sirviera al
mismo tiempo, sobre todo al musico, para marcar distancias con respecto al género instituido y
cultivado por Lully, porque en efecto, como afirma Duron (1998: 8), “David et Jonathas n’a rien
a voir avec une tragédie lyrigue comme en écrivait Lully; son prologue, par exemple, est
totalement imbriqué a 1’oeuvre (sur le modele de I’opéra italien): c¢’est une musique sacrée pour
I’office divin, d’une trés grande intériorité”. Hasta entonces, el modelo de Lully parecia ser el
unico posible en el teatro musical francés y, muerto éste, sefiala Duron (9), “Il était fort tentant
pour de jeunes auteurs de réaliser de nouveaux spectacles lyriques, d’autant que Lully n’était plus
la pour faire respecter son monopole”.

La obra esta dividida en un prélogo y cinco actos, cada uno de los cuales se presenta
como un verdadero cuadro psicoldgico de los personajes principales. La narracién resulta
estatica: las situaciones sirven esencialmente para la definicion de los caracteres y la expresion de
los estados de animo, porque la historia que se cuenta se supone ya familiar para los alumnos de
un colegio religioso de prestigio donde se leia con atencion la Biblia y porque, ademas, la 6pera
fue concebida para servir de intermedio a una tragedia latina del padre Chamillart titulada Sazl.
Los actos de la tragedia cantada y los de la tragedia recitada se intercalaban, con lo que los
espectadores estaban en presencia de dos puntos de vista contrapuestos de la misma historia: las
escenas de Saiil se desarrollan en el campo de batalla israelita, y las de la 6pera en el de los
filisteos, sus enemigos. No estamos lejos del teatro moderno de escenario multiple.



El prélogo sirve para contextualizar la accion: Saul se queja de que el cielo se niega a
escucharle, y por eso se dirige al infierno en busca de una respuesta a su consulta sobre el futuro
(“Achevons: I’Enfer seul doit annoncer mon sort./ Puisque le Ciel toujours refuse de m’entendre,/
Je viens ici chercher ou la vie, ou la mort”, escena 1). Decide entonces visitar a una pitonisa,
cuyo conjuro no surte efecto al principio (escenas 2 y 3), pero poco después se presenta el
espiritu de Samuel, quien anuncia a Saul el gran castigo que le espera por haber contradicho los
designios de Yaveh (escenas 4 y 5). Estas escenas reproducen casi textualmente la narracion
biblica (I Samuel 28) y sirven para dejar constancia de que Saul es ya un réprobo, mientras que
David y Yonatén reciben el placet divino.

El acto primero presenta a David vencedor de los amalequitas y llamado a conferenciar
con Saul sobre si continuar o no con la guerra contra los filisteos (escenas 1 y 2). En una larga
aria (escena 3), expresa su miedo de que la batalla llegue a realizarse, porque Yonatan tendria que
participar en ella y David teme por la vida del amigo, al mismo tiempo que narra como se han
jurado amor mutuo (sic): “Jonathas tant de fois me vit renouveler/ Mille serments d’une amour
mutuelle:/ Hélas il fut toujours fidele [...] Quoiqu’ordonne le sort: vaincu, victorieux,/ Moi-
méme je péris, ou je perds ce que j’aime”, para acabar rogando a Yaveh que salve a su amado aun
a costa de su propia vida: “Du moins, méme au prix de mes jours,/ Accorde a Jonathas le secours
que j’implore”. El acto acaba con un coro de alabanza a las brillantes victorias militares de David
(escena 4).

El acto segundo se sitha durante la tregua conseguida gracias a las habilidades
diplomaticas de David. Este episodio no se halla en la Biblia, y es la ocasion que dan musico y
libretista a los amigos para reunirse, declarar sin tapujos sus sentimientos amorosos mutuos y
gozar de los placeres sensuales. David, primeramente, canta cémo el amor le reclama hacia
Yonatan (“Aupres de Jonathan, Seigneur, ’amour m’appelle”), acompafiado por un coro que le
anima a responder a esa llamada (“Suivez-nous, suivez-nous,/ Plaisirs, faites briller vos charmes
les plus doux”, escena 1) y que acaba declarando que la unidon de los amantes goza de la
bendicion divina (“Des fureurs de la guerre est-il temps de vous plaindre,/ Quand le Ciel pour
jamais veut vous unir tous les deux?/ Amis heureux,/ Cessez de craindre:/ Amis heureux,/ Tout
suit vos voeux”, escena 2). Reunidos en ese ambiente de paz que favorece la relajacion y la
ternura, Yonatdn quiere en primer lugar asegurarse de la fidelidad del amigo (“Mais puis-je me
flatter/ De vous revoir fidéle?””) y ambos entonan a continuacién un diio de amor, con ritmo de
chacona subrayado por los violines (“Goutons, goutons les charmes/ D’une aimable Paix./ Les
soins et les alarmes/ Cessent pour jamais”) al que hacen eco los cantos del coro (“Vous seuls,
tendres amis, soyez toujours contents [...] Venez, venez tous/ Avec nous/ Jouir des plaisirs les
plus doux”, escena 3).

En el acfto tercero desaparece la atmdsfera de placidez del acto anterior: David es acusado
de traicién ante Saul, pero Yonatan le defiende, lo que provoca la ira del padre (“Que vois-je?
Pour lui seul ton amour s’intéresse?”, escenas 1-3) y la alegria de Joab el calumniador (“Pour
perdre un Ennemi Tout doit étre permis”, escena 4).

Al principio del cuarto acto, Saul decide dar fin a la tregua y ordenar al mismo tiempo la
muerte de David, por lo que éste debe exiliarse al campo filisteo (escena 1). Alli le visita
Yonatan, a riesgo de su vida y desolado por la separacion, y mas aun (“Cruel!”) cuando David le
dice que es conveniente separarse (“Voyez en quel péril mon malheur vous entraine:/ Oublions-



nous [...] Malgré nous le Ciel nous sépare”) en un hermoso duo al final del que, al unisono, se
prometen protegerse el uno al otro (“Parmi de mortelles horreurs,/ Malgré d’inutiles fureurs,/
Jirai, j’irai chercher et sauver ce que j’aime”, escena 2). La escena que sigue es la mas brillante
de toda la opera. En ella Yonatan, a cuyo lamento hace eco el coro de soldados, expresa su pena
en términos dramaticos a ritmo de bourrée: “A-t-on jamais souffert une plus rude peine?/ Dois-je
suivre tes pas Ami trop malheureux? [...] Ne pourrais-je accorder le devoir et I’Amour?”. El acto
acaba con la llamada entusiasta de Saul a continuar la guerra (escena 4).

El acto quinto cierra la narracién. Yonatadn ha sido herido en combate (escena 1), llega
enseguida Saul y se queja de la suerte de su hijo y heredero (escena 2), el coro de filisteos celebra
la victoria (escena 3) y, en un cuadro de gran patetismo que contraviene de nuevo el relato
biblico, David llega a tiempo de consolar a Yonatan en sus ultimos momentos. Al oir la voz del
amigo que le llama, el moribundo tiene atin energias para hacer una tltima declaracién de amor:
“Malgré la rigueur de mon sort,/ Du moins je puis vous dire encore que je vous aime”, a la que su
amado responde con un lamento desesperado acompanado por el coro: “Jamais Amour plus fidele
et plus tendre/ Eut-il un sort plus malheureux?” (escena 4). Sail muere a continuacion (escena 5)
y David es proclamado rey, pero los vitores del ejército no le consuelan. Antes del coro final
(escena 6), expresa su desesperacion. “J’ai perdu ce que j’aime,/ Pour moi tout est perdu”.

CONCLUSION: UN TEXTO PIONERO

La 6pera es mucho mas explicita en cuanto a las relaciones amorosas de David y Yonatan
que el texto biblico. Con respecto a éste, el libreto introduce las dos variantes que hemos
senalado y que suponen un cambio significativo en la narracion: el establecimiento de una tregua
en la guerra, lo que da a los amantes la ocasién de estar juntos durante cierto tiempo, y el hecho
de que Yonatan muera en brazos de David, mientras que en la Biblia es un soldado quien anuncia
a éste la muerte de Saul y de su hijo (II Samuel 1). David solo puede, entonces, componer una
elegia en honor de los caidos en el combate.

Las interpretaciones tradicionales cristiana y judia no admiten que tales amores fueran
reales, e insisten en el hecho de que existe un rechazo explicito de las practicas homosexuales
tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento. Sin embargo, a partir del nacimiento de la
teoria queer, algunas corrientes del pensamiento religioso actual, como la Teologia de la
Liberacion Gay (Stuart, 2005), se decantan por una interpretacion mas flexible. En esta linea,
Hopman (2006) afirma que no se trata de una condena de la homosexualidad en si, sino que tiene
como fundamento una raiz puramente teologica (la negacion del culto a los dioses extrafios a
Canadn, considerados dioses paganos), y que solamente a partir de Tomas de Aquino y Agustin
de Hipona se da un rechazo moral a las practicas homosexuales que no tengan como objetivo la
procreacion.

En cualquier caso, se puede afirmar que el texto de Bretonneau si habla de una verdadera
relacion amorosa, hecho insélito en una época y una sociedad como la francesa de XVII,
dominada por la monarquia absoluta y el pensamiento teoldgico cristiano tradicional, siendo
ademds jesuita el autor del libreto. Se podria ver en ello el reflejo de las pulsaciones
homosexuales del propio libretista, pero nada mas sabemos de €1 que pudiera confirmarlo. No nos
parecen convincentes los estudios que relacionan 6pera y homosexualidad y se empefian en ver



relaciones gays en gran parte de las composiciones liricas desde sus mismos origenes, aun cuando
sean susceptibles de diversas lecturas. Asi Planet (2003: 191), quien habla de mujeres que
indudablemente se desean (Norma y Adalgisa, Isolda y Brangana...), como la gran sacerdotisa de
Vesta y la protagonista Giulia en La Vestale (Spontini, 1807), al mismo tiempo que Cinna es “el
prototipo de gay enamorado del hetero” Licinio, amante de Giulia. Del mismo modo, algunos
autores intentan explicar por qué la Opera es “el espectaculo favorito de los homosexuales”,
afirmacion en si discutible (Delgado Cabrera, 2006), y aportan razones de tipo generalmente
freudiano, alguna tan poco creible como la de Castarede (2003: 72): “Si la voz de la diva es un
envite falico, [...] los homosexuales acuden para tranquilizarse sobre su propia identidad falica
sometiéndose al encanto magico de las cantantes”.

De esas Operas, solo una es anterior a la que nos ocupa: La Calisto de Cavalli (1651),
ambientada en el entorno de Diana, la diosa virgen que rechaza el contacto con los hombres, en
cuyo entorno algunos quieren ver un latente lesbianismo. David y Yonatin, texto pionero,
inaugura una larga serie de obras en las que dos hombres parecen amarse aunque no lo digan
explicitamente (Don Carlo y el marqués de Posa, Oniegin y Lenski...), pero sélo a partir del siglo
XX se escriben Operas (u otros tipos de composicion vocal) en las que las relaciones
homosexuales son explicitas: Le martyre de Saint-Sébastien de Debussy (1911), Lulu de Berg
(1937), Peter Grimes (1945), Billy Budd (1954) o Death in Vence (1973) de Britten, 7he
Labyrinth de Tippet (1970). La dpera gay reivindicativa y militante no aparece hasta finales del
siglo, en los Estados Unidos: Harvey Milkde Wallace (1996).

Como queda dicho mas arriba, la 0pera cuenta esencialmente historias de amor, sobre
todo heterosexuales. Pero las que hablan de pasiones entre personas del mismo género no son,
como hemos intentado mostrar, inexistentes.
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