ESCRITOS APASIONADOS EN CHILE: LA NARRATIVA DE MARTA BRUNET,
MARIA LUISA BOMBAL Y DIAMELA ELTIT

por Bernardita Lianos

Al examinar los proyectos de escritura de las autoras chilenas Marta Brunet (1897-1967),
Maria Luisa Bombal (1910-1980) y Diamela Eltit (1949), a través de los pactos sexuales que
revelan, notamos una persistente y aguda reflexion sobre los efectos de la modernidad patriarcal.
Sus textos articulan una subjetividad femenina que se resiste a los imperativos legales, a los
contratos sexuales y al canon literario. Desde diferentes perspectivas y paradigmas estéticos
(realismo, surrealismo y neovanguardia, respectivamente), la narrativa de estas tres escritoras
cuestiona el proyecto de la modernidad en Chile en tanto itinerario masculino que subordina a las
subjetividades subalternas. Los sujetos confrontan la razon hegemonica que la racionalidad social
moderna instituye a través de la apropiacion y el vaciamiento del cuerpo femenino como de la
pasion vital. Al otro extremo de este modelo social se establecen los lazos intensos con la madre,
la hija, el hijo o los hermanos, formando una red contraria a las prohibiciones establecidas por las
formas dominantes de identidad y sexualidad. En este contexto, el matrimonio y la hacienda
aparecen como dos instituciones que historicamente han legitimado el abuso moderno de los
cuerpos individuales y colectivos de América Latina.

Estas tres escritoras desarrollan una contra-narrativa frente al canon literario. Sus textos
revisan y desafian las narrativas heterosexuales, al presentar las fallas que recorren la modernidad
patriarcal, a través de los contratos legales y sexuales del siglo XX. El patriarcado rural y su
legado en el campo constituye la matriz cultural de las violentas historias de Aguas abajo (1943)
de Marta Brunet. En La ii/tima niebla (1935) y La amortajada (1938) de Maria Luisa Bombal, el
patriarcado adquiere su marca oligarquica a través de la negatividad que cercena la identidad de
la esposa del hacendado como resultado de una modernidad que produce la desencarnacion de la
sujeto, transformandola en una muwerta en vida que habita un lugar caido de la historia que
enclaustra y entumba a la esposa.

De este modo, la experiencia historica femenina se hace sindnimo de una muerte psiquica,
pues la sujeto bombaliana vive escindida entre lo que debe ser y lo que desea, sin poder resolver
su dilema hasta después de cumplir con su mision reproductiva y morir biolégicamente. Como
consecuencia, los pactos sexuales se cumplen brindando el cuerpo y cumpliendo con los
requisitos de clase y género, propios de la identidad de la esposa del hacendado. La recuperacion
de la voz y la posibilidad de enunciacidon solo seran posibles después de que la vida de esposa ha
dejado de existir, como nos muestra la amortajada bombaliana.

Los primeros intentos de modernizacion para incorporar a la mujer chilena a la fuerza
laboral durante los afios cincuenta son revisados posteriormente por Brunet en su novela Maria
Nadie (1957). Brunet vuelve sobre el ambito de la subjetividad y como su protagonista Maria se
define y construye al haber entrado en la esfera publica. Su novela muestra las contradicciones y
la discriminacion que una mujer soltera y asalariada sufre en una cultura eminentemente
tradicional y jerarquica. La independencia femenina ganada en la ciudad y promulgada en la
provincia en el dmbito publico coexiste con un sustrato rural patriarcal que define todas las
relaciones y las identidades dentro de pardmetros sexistas y altamente excluyentes.



Las novelas contemporaneas de la escritora Diamela Eltit, por su parte, se enfocan en el
colapso total de la democracia durante la dictadura de Pinochet (1973-1989) y el periodo
postdictatorial como muestran las novelas E/ cuarto mundo (1988) y Los vigilantes (1994). Una
modernidad masculina urbana en estos textos se inagura a través de un sistema econdmico
despiadado que se homologa con las ideas de progreso y civilizacion, mientras la marginacion y
la desigualdad social fragmentan la vida social de la ciudad. Los sujetos subalternos en este
universo agresivo son convertidos en portadores de la barbarie que la utopia neoliberal se
propone erradicar como parte de su ideario politico/patrio. El sistema econdmico neoliberal
aparece instalado por la dictadura y mantenido durante el periodo posdictatorial democratico sin
alterar sus imperativos ni su ideologia mercantilista.

En estos tres proyectos estéticos el género sexual femenino se presenta como una forma
de marginacion enquistada en la moral autoritaria y la ley que regula el matrimonio y la familia.
Dentro de este ambiente opresivo, sin embargo, la resistencia femenina irrumpe y desestabiliza el
rigido dominio falico que se extiende sobre la vida privada y politica. La agresion femenina y la
sexualidad no convencional alteran y subvierten este orden y sus estatutos. El énfasis en la casa y
las relaciones interpersonales que estas obras muestran permiten la presentacion de un
microcosmos donde las pasiones irrestrictas transforman identidades y posiciones concebidas
como inalterables por el discurso social.

El matrimonio es uno de los protocolos modernos que resuelve la diferencia sexual a
través del pacto que instaura la proteccion masculina a cambio de la obediencia incondicional
femenina. De este modo, la subordinacion de la diferencia se convierte en el rasgo fundamental
del pacto social del proyecto de la modernidad al interior de una sociedad y cultura jerarquicas.
En ella las mujeres estdn muertas civilmente, son sujetos legales menores, dependientes de la
proteccion y autoridad de sus esposos. En los textos de estas escritoras el éxito y funcionamiento
del matrimonio y la familia tradicional se problematiza a través de relaciones de género carentes
de afecto que llevan irremediablemente a una crisis de identidad frente a la condicion de ser un
rol.

La modernizacion econémica de la hacienda deja el sistema de género inalterable en los
pueblos rurales a pesar del hecho de que las mujeres se han vuelto “modernas” después de los
movimientos de emancipacion femenina en la primera mitad del siglo. En la narrativa de Brunet
y Bombal vemos como la modernidad masculina reduce a la mujer moderna al estado de
mercancia reproductora.

En la ciudad dictatorial moderna de la década de los ochenta y los noventa, por otra parte,
Eltit insiste en la persistencia de estructuras sociales discriminatorias junto a regulaciones
culturales y de género desiguales como lo hace Brunet en las zonas rurales y contra el modelo de
clase oligarquico de Bombal. En medio de mundos asfixiantes las imagenes de cuerpos grotescos
y psiquis atormentadas exhiben la violencia simbdlica y material perpetuada por el
neoliberalismo. La ciudad moderna se presenta vigilada y cerrada, como punto muerto de lo que
fuera el foco social y cultural del pais.' Las protagonistas de Eltit aparecen asediadas junto a otros
grupos marginales en un mundo hostil y pesadillesco donde el esposo/padre tiende a tener un
poder omnipotente como patriarca y juez que condena, como muestra de modo epistolar la
novela Los vigilantes a través de las cartas de la narradora al marido ausente:



Aseguras que mi comportamiento genital origina los mas vergonzosos
comentarios que traerdn graves consecuencias para el futuro de tu hijo. Dices que me
atrevo a hacer de mi casa un espacio abierto a la lujuria que atemoriza y empalidece
ain mas a tu hijo. Afirmas que los vecinos estan estupefactos por lo que consideran
mis desmanes”.

Margarita, la madre narradora, escribe su autodefensa utilizando el discurso legal para
probar su inocencia. Sin embargo, como su escritura pone de manifiesto, es culpable de antemano
dentro del mismo lenguaje que utiliza por carecer de una palabra con autoridad legal y moral. El
hecho de ser madre sola la condena social y legalmente hasta convertirla en una criminal junto a
todos los demds marginados del sistema autoritario y la economia de mercado. De ahi que para
Eltit, la mujer aparezca doblemente condenada en la modernidad desde su mismo género,
enunciado como carencia en el lenguaje, y desde la culpa social que implica obedecer una ética
de la diferencia y la solidaridad dentro de un orden autoritario.

Los mujeres fantasmagoéricas de Bombal, por su parte, aparecen como mentes sin cuerpo,
muertas en vida o muertas vivas tal como la figura de la amortajada muestra en la novela del
mismo nombre. Su Unica posibilidad de reflexion se realiza una vez que ha muerto
biolégicamente y ha cumplido el ciclo reproductivo femenino, poniendo de manifiesto que la
vida de una mujer no es mas que un mandato bioldgico. De este modo, la literatura de Bombal
altera el canon aunque sin abolir la ideologia catolica patriarcal que lo define. Bombal mas bien
constata el derrumbe de la identidad femenina en un mundo gobernado por la negatividad de una
modernidad oligarquica. El nihilismo que caracteriza a sus personajes se da en clave catélica, de
ahi que la vida aparezca sin sentido ni valor, mientras que la muerte conlleva goce y
renacimiento. La desintegracion y fusion final de la amortajada con el universo, la tierra y las
mareas, muestra su renacer:

Y ya no deseaba sino quedarse crucificada a la tierra, sufriendo y gozando en
su carne el ir y venir de lejanas mareas; sintiendo crecer las hierbas, ...

Sola, podria al fin, descansar, morir.

Habia sufrido la muerte de los vivos. Ahora anhelaba la inmersion total, la
segunda muerte: la muerte de los muertos’.

De este modo, la muerta debe morir biolégicamente primero para poder asi recuperar su
capacidad de lenguaje. S6lo cuando ha terminado de reflexionar sobre la negatividad que ha
implicado su vida en tanto mujer puede adquirir subjetividad y liberarse. Julia Kristeva sefiala
que el proceso de subjetivacion y el yo que configura puede caracterizarse como una tierra
extrafia de limites donde la otredad se construye y reconstruye.” En este sentido, la escritura de
Bombal muestra las irrupciones de la negatividad como pre-condicion del sistema simbolico de
seres al margen y al limite.

La maternidad y el matrimonio en estas tres escrituras se presentan como instituciones
que obstaculizan y coartan la identidad en favor del orden social organizado. La imagen oficial de
la mujer como “la reina del hogar” es substituida por experiencias violentas y desnaturalizadas
que contrastan con la aceptacion incondicional requerida de madres y esposas dociles. La
identidad de género se adquiere a través de un rito de pasaje viciado, en un tipo de mascarada
entre el padre y el esposo donde la mujer se convierte en mercancia. Un ejemplo ilustrativo de



este traspaso de la mujer lo hallamos en “Soledad de la sangre,” una de las tres historias que
constituyen Aguas abajo de la escritora Marta Brunet. La protagonista innombrada recuerda su
adolescencia y como llega a su fin cuando: “El padre presentd un dia al futuro marido. Era de
tierras del sur, propietario de una hijuela, de vieja familia regional. Ya mayor, claro que no
‘veterano’; esto lo decia la madre.” “Buen partido”, afiadia también. Como pone de manifiesto
esta cita, el pacto social se sustenta en un pacto sexual basado en la subordinacion de la mujer y
coincide con la argumentacion de Carole Pateman cuando analiza los fundamentos del
matrimonio en Occidente’,

Firmar el contrato matrimonial y el acuerdo sexual que legitima representa para la mujer
la entrada en lo social, como también la adopcion del modelo cultural dominante de identidad que
entrampa a la vez que define la subjetividad. Por esta razon, las mujeres se convierten en sujetos
de género a partir de su exclusion de una racionalidad que las descuenta desde el inicio. En
consecuencia, las mujeres aparecen encerradas en la casa y marginalizadas de la modernidad que
separa la esfera privada de la publica, haciendo de ésta ultima el centro de lo social y de lo
masculino, mientras que lo privado se homologa con lo femenino, como sefiala Ana Pizarro.” De
modo contradictorio, la mujer a quien se le niega su ciudadania se hace parte de la nacion a través
de la identificacion con la imagen de la Virgen Maria, patrona y protectora de esa misma nacion.
Cualquier desviacion o alteracion de este modelo de identidad virginal/maternal y de su
repertorio de comportamientos conlleva la condena y la criminalizacidon, como lo revela la suerte
de las protagonistas de las novelas Maria Nadiey Los vigilantes.

La personaje de Brunet, Maria Lopez, le confiesa a una gata callejera en medio de una
calle vacia la persecucion de la que ha sido victima en el pueblo: “Unas pasiones enloquecidas
me han rodeado. Desde el primer minuto me han envuelto en sospechas, en malos pensamientos;
me han cercado los hombres creyéndome presa facil, me han supuesto las mujeres intenciones
aviesas; hasta los nifios me han abandonado sin saber yo por qué™®. De este modo, Maria,
encarnacion de la mujer urbana moderna, es rechazada brutalmente por las mujeres de Colloco,
quienes mantienen una suerte de matriarcado falico en el que han sacrificado su vitalidad y
sexualidad por la maternidad -en lo privado- y por la libidinizacion del dinero que el trabajo
remunerado les otorga en el espacio publico.

La modernidad, sin embargo, encubre estos efectos negativos sobre las mujeres y aquellos
sectores que han sido excluidos. Los personajes femeninos protagdnicos en estos textos exploran
diversas formas de defensa contra la modernidad para encontrarse al final social y culturalmente
derrotadas. De hecho, la violencia es tan invasiva que sus cuerpos también son expropiados.
Dentro de este orden, la familia crea un espacio asfixiante que reproduce lazos endogamicos que
son no solamente sociales sino sexuales. Bombal representa este fendémeno a través de
matrimonios entre parientes o uniones arregladas por el padre con algun amigo o conocido.
Brunet, por su lado, instala la transgresion del tabu del incesto, como posibilidad de revancha
entre mujeres, dando una vuelta de tuerca no sélo a la forma de aproximar la prohibicion sino a la
forma de pensar las ideas de barbarie y cultura heredadas del liberalismo decimononico. Brunet
presenta la inversion de estas metaforas en la modernidad rural y vuelve la casa centro de disputa
entre ambas. Si la cultura occidental se fundamenta en la ley del padre y la prohibicion del
incesto como declara Freud, la falta de limites y ausencia de la figura paterna crea otros lazos y
rivalidades en la familia, sin perder su organizacion piramidal. Desde esta perspectiva, la historia
“Aguas abajo” expone el declinio del padre en la modernidad y la lucha entre mujeres, vuelta



mortal entre la madre y la hija, donde la Gltima traiciona a la primera, precisamente, con el
marido de ésta, es decir, con el padrastro. Sin embargo, la traicién aqui no se da por motivos
amorosos sino para lograr tener el poder y arrebatarselo a la mujer que no ha sabido o podido
asegurarlo. La madre destituida como la mujer del hombre y ama de casa reclama: “No s6lo le
quitaba el hombre. Le quitaba el hogar, la responsabilidad de la vida familiar, el derecho al
mando. Y era su hija...””

Eltit, de modo mas radical aun, fija las fallas de la modernidad urbana también al interior
mismo de la familia heterosexual constituida simbodlicamente por el padre dominante y la esposa
sumisa. A esta dupla reproductiva del sistema se oponen los mellizos, quienes forman la pareja
transgresora por excelencia en la novela £/ cuarfo mundo. Las diversas formas de la sexualidad,
de lo irracional, del cuerpo y del deseo en el mundo literario de Eltit, representan imagenes y
practicas de resistencia al orden social y al discurso falogocéntrico. A través de un discurso afin
con el psicoanalisis, la novelistica de Eltit hace del lenguaje una materialidad productiva donde se
esculpe sobre el cuerpo de la letra, voluminizandola y abriéndola a multiples sentidos. El recurso
de la desnaturalizacion le permite a Eltit construir imagenes femeninas inéditas donde la sujeto
aparece desperfilada y exenta de los atributos convencionales desplegados por la ideologia
patriarcal. El desenmascaramiento de la maternidad y sus mitos idealizantes articulan la figura de
la madre sexualizada, subvirtiendo las dicotomias epistemolégicas que han definido la
subjetividad y sexualidad femenina. La melliza de £/ cuarto mundo encarna una figura multiple y
grotesca donde la diosa de la fecundidad, la medusa, la madre embarazada y la ramera se citan y
confunden:

A horcajadas, terriblemente gorda, estoy encima de Maria Chipia tratando de
conseguir el placer. Va y viene. El placer va y viene. Cuando viene, viene un olvido
total y el umbral del placer lo ocupa todo. Me ocupa toda y Maria Chipia redobla sus
movimientos porque sabe que estoy en el umbral del placer'’.

La desfiguracion de las identidades femeninas se da a la par del desmantelamiento de la
estructura patriarcal familiar y los roles que la rigen. En un mundo de agresion y traicion los
mellizos son amantes, esposos, padres y complices en un pacto de ffaternidad sudaca que se
resiste al sistema que los disciplina y controla sin cesar. El incesto, pues, permite flexibilizar los
lazos familiares y recorrer con el Otro diversas identidades y sexualidades, movilizando las
relaciones y la psiquis''.

A lo largo del siglo XX, la literatura de estas tres escritoras chilenas insiste en exponer los
valores y modelos autoritarios que existen dentro de las practicas politicas del proyecto moderno.
Los ideales masculinos de corte patridtico heroico que la modernidad exalta son cuestionados a
través de experiencias e identidades marginales que se resisten al sistema hegemodnico y sus
formas de representacion. El cuerpo femenino, por su parte, se convierte en un territorio
simbolico disputado a la moral sexual oficial y a los sentidos hegemonicos que se le ha impuesto
en tanto construccion social. El sistema ideolégico dominante prohibe y castiga deseos y
practicas disidentes por estar fuera de los limites establecidos por la moral catdlico-estatal. El
cuerpo y sus practicas representan el ultimo terreno para ser reclamado en un sistema cultural
donde las mujeres son sacrificadas al pacto social de la nacidon para la continuacién de la familia
chilena.



La mutilacion y desintegracion del cuerpo femenino, particularmente presente en Bombal
y Eltit, lo politizan como lugar de quiebre que desarticula modelos y valores dominantes. Por
ejemplo, la melliza, que narra la segunda parte de la novela E/ cuarto mundo, enuncia nuevos
sentidos a partir del deseo y del cuerpo femenino: “Le confieso mi inclinacion por el vicio y me
abro como una viciosa que hubiera contenido sus apetitos por demasiado tiempo. Abierta, espero
que mis dientes se separen de mis encias para que ¢l pueda enfrentarse a mi amenazante calavera.
Lo lamo como a un nifio gestandose en el interior de una madre desarrapada y desnutrida”'?. En
este pasaje, el discurso narrativo conecta las represiones y tablies impuestos sobre el cuerpo
femenino con la marginalidad social de la madre popular, ambos marcados por la negacion. Por
otro lado, vemos uno de los rasgos estéticos tipicos de la narrativa de Eltit, donde el lenguaje deja
de representar para adquirir sentidos que se acercan a la experiencia. Danilo Santos sefiala
acertadamente que el proyecto vanguardista de Eltit incorpora el goce reprimido ligandolo a
sujetos que “han sido privados de su espacio social y lingiiistico como el lumpen, la mujer y el
artista autonomo en un medio de consumo.”"” Para Santos el incesto ritual de los mellizos al final
de la novela reitera la saga familiar, invirtiendo las categoria de género, insistiria yo, y da como
origen la novela misma que leemos en tanto producto mercantil “en un giro espectacular.”'* De
este modo, la hija bastarda que engendran los mellizos es metafora de la novela sudaca, escritura
resistente latinoamericana marcada por su caracter sexual e ilegitimo desde la mirada europea y
la historia colonial. A su vez esta filiacion sefiala el precario destino de la novela contemporanea
como género letrado y marginal, dentro de una cultura del consumo donde los medios de
comunicacion son los nuevos reguladores de la opinion publica masiva en un mundo en que las
utopias sociales han sido reemplazadas por el mercado.

De gran significacion para el lenguaje literario chileno es el hecho de que estas tres
escrituras desafian el logocentrismo del sistema lingiiistico en mayor o menor grado. Las
estrategias discursivas utilizadas arman modelos narrativos que no solo presentan nuevos temas
de género sino que el indice de representacion tiende a declinar. Contra el discurso logico
mimético patriarcal, los mundos de Brunet, Bombal y Eltit siguen una linea similar en el que el
pensamiento metaforico es central. Se reemplaza, por lo tanto, la mimesis por el 7mago mundo
dentro del cual la ficcién adquiere un papel privilegiado en la creacion de nuevos mundos.
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