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ESCRITOS  APASIONADOS  EN  CHILE:  LA  NARRATIVA  DE  MARTA  BRUNET, 
MARÍA LUISA BOMBAL Y DIAMELA ELTIT 

por Bernardita Llanos 

Al examinar los proyectos de escritura de las autoras chilenas Marta Brunet (1897­1967), 
María  Luisa Bombal  (1910­1980)  y Diamela  Eltit  (1949),  a  través  de  los  pactos  sexuales  que 
revelan, notamos una persistente y aguda reflexión sobre los efectos de la modernidad patriarcal. 
Sus  textos  articulan  una  subjetividad  femenina  que  se  resiste  a  los  imperativos  legales,  a  los 
contratos  sexuales  y  al  canon  literario.  Desde  diferentes  perspectivas  y  paradigmas  estéticos 
(realismo,  surrealismo  y  neovanguardia,    respectivamente),  la  narrativa  de  estas  tres  escritoras 
cuestiona el proyecto de la modernidad en Chile en tanto itinerario masculino que subordina a las 
subjetividades subalternas. Los sujetos confrontan la razón hegemónica que la racionalidad social 
moderna  instituye a  través de  la apropiación  y  el vaciamiento del cuerpo  femenino como de  la 
pasión vital. Al otro extremo de este modelo social se establecen los lazos intensos con la madre, 
la hija, el hijo o los hermanos, formando una red contraria a las prohibiciones establecidas por las 
formas  dominantes  de  identidad  y  sexualidad.  En  este  contexto,  el  matrimonio  y  la  hacienda 
aparecen  como  dos  instituciones  que  históricamente  han  legitimado  el  abuso  moderno  de  los 
cuerpos individuales y colectivos de América Latina. 

Estas  tres escritoras desarrollan una contra­narrativa  frente al canon  literario. Sus textos 
revisan y desafían las narrativas heterosexuales, al presentar las fallas que recorren la modernidad 
patriarcal,  a  través  de  los  contratos  legales  y  sexuales  del  siglo XX.  El  patriarcado  rural  y  su 
legado en el campo constituye la matriz cultural de las violentas historias de Aguas abajo (1943) 
de Marta Brunet. En La última niebla (1935) y La amortajada (1938) de María Luisa Bombal, el 
patriarcado adquiere su marca oligárquica a través de la negatividad que cercena la identidad de 
la esposa del hacendado como resultado de una modernidad que produce la desencarnación de la 
sujeto,  transformándola  en  una  muerta  en  vida  que  habita  un  lugar  caído  de  la  historia  que 
enclaustra y entumba a la esposa. 

De este modo, la experiencia histórica femenina se hace sinónimo de una muerte psíquica, 
pues la sujeto bombaliana vive escindida entre lo que debe ser y lo que desea, sin poder resolver 
su dilema hasta después de cumplir con su misión  reproductiva  y morir  biológicamente. Como 
consecuencia,  los    pactos  sexuales  se  cumplen  brindando  el  cuerpo  y  cumpliendo  con  los 
requisitos de clase y género, propios de la identidad de la esposa del hacendado. La recuperación 
de la voz y la posibilidad de enunciación solo serán posibles después de que la vida de esposa ha 
dejado de existir, como nos muestra la amortajada bombaliana. 

Los  primeros  intentos  de modernización  para  incorporar  a  la  mujer  chilena  a  la  fuerza 
laboral durante  los años cincuenta son revisados posteriormente por Brunet en su novela María 
Nadie (1957). Brunet vuelve sobre el ámbito de la subjetividad y cómo su protagonista María se 
define y construye al haber entrado en la esfera pública. Su novela muestra las contradicciones y 
la  discriminación  que  una  mujer  soltera  y  asalariada  sufre  en  una  cultura  eminentemente 
tradicional  y  jerárquica.  La  independencia  femenina  ganada  en  la  ciudad  y  promulgada  en  la 
provincia  en  el  ámbito  público  coexiste  con  un  sustrato  rural  patriarcal  que  define  todas  las 
relaciones y las identidades dentro de parámetros sexistas y altamente excluyentes.
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Las novelas contemporáneas de  la escritora Diamela Eltit, por su parte, se enfocan en el 
colapso  total  de  la  democracia  durante  la  dictadura  de  Pinochet  (1973­1989)  y  el  período 
postdictatorial  como muestran las novelas El cuarto mundo (1988) y Los vigilantes (1994). Una 
modernidad  masculina  urbana  en  estos  textos  se  inagura  a  través  de  un  sistema  económico 
despiadado que se homologa con las ideas de progreso y civilización, mientras la marginación y 
la  desigualdad  social  fragmentan  la  vida  social  de  la  ciudad.  Los  sujetos  subalternos  en  este 
universo  agresivo  son  convertidos  en  portadores  de  la  barbarie  que  la  utopía  neoliberal  se 
propone  erradicar  como  parte  de  su  ideario  político/patrio.  El  sistema  económico  neoliberal 
aparece instalado por la dictadura y mantenido durante el período posdictatorial democrático sin 
alterar sus imperativos  ni su ideología mercantilista. 

En estos tres proyectos estéticos el género sexual femenino se presenta como una  forma 
de marginación enquistada en la moral autoritaria y la ley que regula el matrimonio y la familia. 
Dentro de este ambiente opresivo, sin embargo, la resistencia femenina irrumpe y desestabiliza el 
rígido dominio fálico que se extiende sobre la vida privada y política. La agresión femenina y la 
sexualidad no convencional alteran y subvierten este orden y sus estatutos. El énfasis en la casa y 
las  relaciones  interpersonales  que  estas  obras  muestran  permiten  la  presentación  de  un 
microcosmos  donde  las  pasiones  irrestrictas  transforman  identidades  y  posiciones  concebidas 
como inalterables por el discurso social. 

El  matrimonio  es  uno  de  los  protocolos  modernos  que  resuelve  la  diferencia  sexual  a 
través  del  pacto  que  instaura  la  protección masculina  a  cambio  de  la  obediencia  incondicional 
femenina. De este modo, la subordinación de la diferencia se convierte en el rasgo fundamental 
del pacto social del proyecto de la modernidad al  interior de una sociedad y cultura jerárquicas. 
En  ella  las  mujeres  están  muertas  civilmente,  son  sujetos  legales  menores,  dependientes  de  la 
protección y autoridad de sus esposos. En los textos de estas escritoras el éxito y funcionamiento 
del matrimonio y la familia tradicional se problematiza a través de relaciones de género carentes 
de afecto que llevan irremediablemente a una crisis de identidad frente a la condición de ser un 
rol. 

La modernización económica de  la hacienda deja el sistema de género inalterable en  los 
pueblos  rurales a pesar del  hecho de que  las mujeres  se  han  vuelto “modernas” después de  los 
movimientos de emancipación femenina en la primera mitad del siglo. En la narrativa de Brunet 
y  Bombal  vemos  cómo  la  modernidad  masculina  reduce  a  la  mujer  moderna  al  estado  de 
mercancía reproductora. 

En la ciudad dictatorial moderna de la década de los ochenta y los noventa, por otra parte, 
Eltit  insiste  en  la  persistencia  de  estructuras  sociales  discriminatorias  junto  a  regulaciones 
culturales y de género desiguales como lo hace Brunet en las zonas rurales y contra el modelo de 
clase oligárquico de Bombal. En medio de mundos asfixiantes las imágenes de cuerpos grotescos 
y  psiquis  atormentadas  exhiben  la  violencia  simbólica  y  material  perpetuada  por  el 
neoliberalismo. La ciudad moderna se presenta vigilada y cerrada, como punto muerto de lo que 
fuera el foco social y cultural del país. 1 Las protagonistas de Eltit aparecen asediadas junto a otros 
grupos marginales  en  un mundo  hostil  y  pesadillesco  donde  el  esposo/padre  tiende  a  tener  un 
poder  omnipotente  como  patriarca  y  juez  que  condena,    como  muestra  de  modo  epistolar  la 
novela Los vigilantes a través de las cartas de la narradora al marido ausente:
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Aseguras  que  mi  comportamiento  genital  origina  los  más  vergonzosos 
comentarios que traerán graves consecuencias para el futuro de tu hijo. Dices que me 
atrevo a hacer de mi casa un espacio abierto a la lujuria que atemoriza y empalidece 
aún más a tu hijo. Afirmas que los vecinos están estupefactos  por lo que consideran 
mis desmanes 2 . 

Margarita,  la  madre  narradora,  escribe  su  autodefensa  utilizando  el  discurso  legal  para 
probar su inocencia. Sin embargo, como su escritura pone de manifiesto, es culpable de antemano 
dentro del mismo lenguaje que utiliza por carecer de una palabra con autoridad legal y moral. El 
hecho de ser madre sola la condena social y legalmente hasta convertirla en una criminal junto a 
todos los demás marginados del sistema autoritario y la economía de mercado. De ahí que para 
Eltit,  la  mujer  aparezca  doblemente  condenada  en  la  modernidad  desde  su  mismo  género, 
enunciado como carencia en el  lenguaje, y desde la culpa social que implica obedecer una ética 
de la diferencia y la solidaridad dentro de un orden autoritario. 

Los mujeres fantasmagóricas de Bombal, por su parte, aparecen como mentes sin cuerpo, 
muertas  en  vida o muertas  vivas  tal  como  la  figura  de  la  amortajada muestra  en  la  novela  del 
mismo  nombre.  Su  única  posibilidad  de  reflexión  se  realiza  una  vez  que  ha  muerto 
biológicamente  y  ha  cumplido  el  ciclo  reproductivo  femenino,  poniendo  de  manifiesto  que  la 
vida de una mujer no es más que un mandato biológico. De este modo,  la  literatura de Bombal 
altera el canon aunque sin abolir  la ideología católica patriarcal que lo define. Bombal más bien 
constata el derrumbe de la identidad femenina en un mundo gobernado por la negatividad de una 
modernidad oligárquica. El nihilismo que caracteriza a sus personajes se da en clave católica, de 
ahí  que  la  vida  aparezca  sin  sentido  ni  valor,  mientras  que  la  muerte  conlleva  goce  y 
renacimiento. La desintegración  y  fusión  final  de  la  amortajada  con  el  universo,  la  tierra  y  las 
mareas, muestra su renacer: 

Y ya no deseaba sino quedarse crucificada  a la tierra, sufriendo y gozando en 
su carne el ir y venir de lejanas mareas; sintiendo crecer las hierbas, … 

Sola, podría al fin, descansar, morir. 
Había  sufrido  la  muerte  de  los  vivos. Ahora  anhelaba  la  inmersión  total,  la 

segunda muerte: la muerte de los muertos 3 . 

De este modo, la muerta debe morir biológicamente primero para poder así recuperar su 
capacidad  de  lenguaje.  Sólo  cuando  ha  terminado  de  reflexionar  sobre  la  negatividad  que  ha 
implicado  su  vida  en  tanto mujer  puede  adquirir  subjetividad  y  liberarse.  Julia Kristeva  señala 
que  el  proceso  de  subjetivación  y  el  yo  que  configura  puede  caracterizarse  como  una  tierra 
extraña de  límites donde  la otredad se construye y reconstruye. 4 En este sentido,  la escritura de 
Bombal muestra las  irrupciones de  la negatividad como pre­condición del sistema simbólico de 
seres al margen y al límite. 

La maternidad  y  el matrimonio  en  estas  tres  escrituras  se  presentan  como  instituciones 
que obstaculizan y coartan la identidad en favor del orden social organizado. La imagen oficial de 
la mujer como “la  reina del  hogar” es  substituida por experiencias violentas  y desnaturalizadas 
que  contrastan  con  la  aceptación  incondicional  requerida  de  madres  y  esposas  dóciles.  La 
identidad de género se adquiere a  través de un  rito de pasaje viciado, en un  tipo de mascarada 
entre el padre y el esposo donde  la mujer se convierte en mercancía. Un ejemplo  ilustrativo de
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este  traspaso  de  la mujer  lo  hallamos  en  “Soledad  de  la  sangre,”  una  de  las  tres  historias  que 
constituyen Aguas abajo de  la escritora Marta Brunet. La protagonista  innombrada  recuerda su 
adolescencia  y cómo  llega a su  fin  cuando: “El padre presentó un día al  futuro marido. Era de 
tierras  del  sur,  propietario  de  una  hijuela,  de  vieja  familia  regional.  Ya  mayor,  claro  que  no 
‘veterano’; esto lo decía  la madre.” 5  “Buen partido”, añadía también. Como pone de manifiesto 
esta cita, el pacto social se sustenta en un pacto sexual basado en la subordinación de la mujer y 
coincide  con  la  argumentación  de  Carole  Pateman  cuando  analiza  los  fundamentos  del 
matrimonio en Occidente 6 . 

Firmar el contrato matrimonial y el acuerdo sexual que legitima representa para la mujer 
la entrada en lo social, como también la adopción del modelo cultural dominante de identidad que 
entrampa a la vez que define la subjetividad. Por esta razón, las mujeres se convierten en sujetos 
de  género  a  partir  de  su  exclusión  de  una  racionalidad  que  las  descuenta  desde  el  inicio.  En 
consecuencia, las mujeres aparecen encerradas en la casa y marginalizadas de la modernidad que 
separa  la  esfera  privada  de  la  pública,  haciendo  de  ésta  última  el  centro  de  lo  social  y  de  lo 
masculino, mientras que lo privado se homologa con lo femenino, como señala Ana Pizarro. 7 De 
modo contradictorio, la mujer a quien se le niega su ciudadanía se hace parte de la nación a través 
de la identificación con la imagen de la Virgen María, patrona y protectora de esa misma nación. 
Cualquier  desviación  o  alteración  de  este  modelo  de  identidad  virginal/maternal  y  de  su 
repertorio de comportamientos conlleva la condena y la criminalización, como lo revela la suerte 
de las protagonistas de las novelas María Nadie y Los vigilantes. 

La personaje de Brunet, María López,  le  confiesa a una gata callejera  en medio de una 
calle vacía  la persecución de  la que ha sido víctima en el pueblo: “Unas pasiones enloquecidas 
me han rodeado. Desde el primer minuto me han envuelto en sospechas, en malos pensamientos; 
me han cercado  los  hombres creyéndome presa  fácil, me han supuesto  las mujeres  intenciones 
aviesas;  hasta  los  niños  me  han  abandonado  sin  saber  yo  por  qué” 8 .  De  este  modo,  María, 
encarnación de  la mujer urbana moderna, es rechazada brutalmente por las mujeres de Colloco, 
quienes  mantienen  una  suerte  de  matriarcado  fálico  en  el  que  han  sacrificado  su  vitalidad  y 
sexualidad  por  la  maternidad  ­en  lo  privado­  y  por  la  libidinización  del  dinero  que  el  trabajo 
remunerado les otorga en el espacio público. 

La modernidad, sin embargo, encubre estos efectos negativos sobre las mujeres y aquellos 
sectores que han sido excluidos. Los personajes femeninos protagónicos en estos textos exploran 
diversas formas de defensa contra la modernidad para encontrarse al final social y culturalmente 
derrotadas.  De  hecho,  la  violencia  es  tan  invasiva  que  sus  cuerpos  también  son  expropiados. 
Dentro de este orden, la familia crea un espacio asfixiante que reproduce lazos endogámicos que 
son  no  solamente  sociales  sino  sexuales.  Bombal  representa  este  fenómeno  a  través  de 
matrimonios  entre  parientes  o  uniones  arregladas  por  el  padre  con  algún  amigo  o  conocido. 
Brunet,  por  su  lado,  instala  la  transgresión  del  tabú  del  incesto,  como posibilidad de  revancha 
entre mujeres, dando una vuelta de tuerca no sólo a la forma de aproximar la prohibición sino a la 
forma de pensar  las  ideas de barbarie y cultura heredadas del  liberalismo decimonónico. Brunet 
presenta la inversión de estas metáforas en la modernidad rural y vuelve la casa centro de disputa 
entre  ambas.  Si  la  cultura  occidental  se  fundamenta  en  la  ley  del  padre  y  la  prohibición  del 
incesto como declara Freud,  la falta de límites y ausencia de la figura paterna crea otros lazos y 
rivalidades en la familia, sin perder su organización piramidal. Desde esta perspectiva, la historia 
“Aguas  abajo”  expone  el  declinio  del  padre  en  la modernidad  y  la  lucha  entre mujeres,  vuelta
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mortal  entre  la  madre  y  la  hija,  donde  la  última  traiciona  a  la  primera,  precisamente,  con  el 
marido  de  ésta,  es  decir,  con  el  padrastro.  Sin  embargo,  la  traición  aquí  no  se  da  por motivos 
amorosos  sino para  lograr  tener el poder  y arrebatárselo a  la mujer que no ha  sabido o podido 
asegurarlo. La madre destituida como  la mujer del hombre y ama de casa reclama: “No sólo  le 
quitaba  el  hombre.  Le  quitaba  el  hogar,  la  responsabilidad  de  la  vida  familiar,  el  derecho  al 
mando. Y era su hija…” 9 

Eltit, de modo más radical aún, fija las fallas de la modernidad urbana también al interior 
mismo de la familia heterosexual constituida simbólicamente por el padre dominante y la esposa 
sumisa. A esta dupla reproductiva del sistema se oponen  los mellizos, quienes  forman  la pareja 
transgresora por excelencia en la novela El cuarto mundo. Las diversas formas de la sexualidad, 
de  lo  irracional,  del  cuerpo  y  del  deseo  en  el mundo  literario  de Eltit,  representan  imágenes  y 
prácticas de resistencia al orden social y al discurso falogocéntrico. A través de un discurso afín 
con el psicoanálisis, la novelística de Eltit hace del lenguaje una materialidad productiva donde se 
esculpe sobre el cuerpo de la letra, voluminizándola y abriéndola a múltiples sentidos. El recurso 
de  la desnaturalización  le permite a Eltit construir  imágenes  femeninas  inéditas donde  la sujeto 
aparece  desperfilada  y  exenta  de  los  atributos  convencionales  desplegados  por  la  ideología 
patriarcal. El desenmascaramiento de la maternidad y sus mitos idealizantes articulan la figura de 
la  madre  sexualizada,  subvirtiendo  las  dicotomías  epistemológicas  que  han  definido  la 
subjetividad y sexualidad femenina. La melliza de El cuarto mundo encarna una figura múltiple y 
grotesca donde la diosa de la fecundidad, la medusa, la madre embarazada y la ramera se citan y 
confunden: 

A horcajadas, terriblemente gorda, estoy encima de María Chipia tratando de 
conseguir el placer. Va y viene.  El placer va y viene. Cuando viene, viene un olvido 
total y el umbral del placer lo ocupa todo. Me ocupa toda y María Chipia redobla  sus 
movimientos  porque sabe que estoy en el umbral del placer 10 . 

La desfiguración de las  identidades femeninas se da a la par del desmantelamiento de la 
estructura  patriarcal  familiar  y  los  roles  que  la  rigen.  En  un mundo  de  agresión  y  traición  los 
mellizos  son  amantes,  esposos,  padres  y  cómplices  en  un  pacto  de  fraternidad  sudaca  que  se 
resiste al sistema que los disciplina y controla sin cesar. El incesto, pues, permite flexibilizar los 
lazos  familiares  y  recorrer  con  el  Otro  diversas  identidades  y  sexualidades,  movilizando  las 
relaciones y la psiquis 11 . 

A lo largo del siglo XX, la literatura de estas tres escritoras chilenas insiste en exponer los 
valores y modelos autoritarios que existen dentro de las prácticas políticas del proyecto moderno. 
Los ideales masculinos de corte patriótico heroico que la modernidad exalta son cuestionados a 
través  de  experiencias  e  identidades  marginales  que  se  resisten  al  sistema  hegemónico  y  sus 
formas  de  representación.  El  cuerpo  femenino,  por  su  parte,  se  convierte  en  un  territorio 
simbólico disputado a la moral sexual oficial y a los sentidos hegemónicos que se le ha impuesto 
en  tanto  construcción  social.  El  sistema  ideológico  dominante  prohíbe  y  castiga  deseos  y 
prácticas  disidentes  por  estar  fuera  de  los  límites  establecidos  por  la moral  católico­estatal. El 
cuerpo  y  sus  prácticas  representan  el  último  terreno  para  ser  reclamado  en  un  sistema  cultural 
donde las mujeres son sacrificadas al pacto social de la nación para la continuación de la familia 
chilena.
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La mutilación y desintegración del cuerpo femenino, particularmente presente en Bombal 
y Eltit,  lo  politizan  como  lugar  de  quiebre  que desarticula modelos  y  valores  dominantes.  Por 
ejemplo,  la melliza,  que narra  la  segunda parte  de  la  novela El  cuarto mundo,  enuncia  nuevos 
sentidos a partir del deseo y del cuerpo femenino: “Le confieso mi inclinación por el vicio y me 
abro como una viciosa que hubiera contenido sus apetitos por demasiado tiempo. Abierta, espero 
que mis dientes se separen de mis encías para que él pueda enfrentarse a mi amenazante calavera. 
Lo lamo como a un niño gestándose en el interior de una madre desarrapada y desnutrida” 12 . En 
este  pasaje,  el  discurso  narrativo  conecta  las  represiones  y  tabúes  impuestos  sobre  el  cuerpo 
femenino con la marginalidad social de la madre popular, ambos marcados por la negación. Por 
otro lado, vemos uno de los rasgos estéticos típicos de la narrativa de Eltit, donde el lenguaje deja 
de  representar  para  adquirir  sentidos  que  se  acercan  a  la  experiencia.  Danilo  Santos  señala 
acertadamente  que  el  proyecto  vanguardista  de  Eltit  incorpora  el  goce  reprimido  ligándolo  a 
sujetos que “han sido privados de su espacio social y lingüístico como el  lumpen,  la mujer y el 
artista autónomo en un medio de consumo.” 13 Para Santos el incesto ritual de los mellizos al final 
de la novela reitera la saga familiar, invirtiendo las categoría de género, insistiría yo, y da como 
origen la novela misma que leemos en tanto producto mercantil “en un giro espectacular.” 14 De 
este modo, la hija bastarda que engendran los mellizos es metáfora de la novela sudaca, escritura 
resistente latinoamericana marcada por su carácter sexual e ilegítimo desde la mirada europea y 
la historia colonial. A su vez esta filiación señala el precario destino de la novela contemporánea 
como  género  letrado    y  marginal,  dentro  de  una  cultura  del  consumo  donde  los  medios  de 
comunicación son los nuevos reguladores de la opinión pública masiva en un mundo en que las 
utopías sociales han sido reemplazadas por el mercado. 

De  gran  significación  para  el  lenguaje  literario  chileno  es  el  hecho  de  que  estas  tres 
escrituras  desafían  el  logocentrismo  del  sistema  lingüístico  en  mayor  o  menor  grado.  Las 
estrategias discursivas utilizadas arman modelos narrativos que no sólo presentan nuevos temas 
de  género  sino  que  el  índice  de  representación  tiende  a  declinar.  Contra  el  discurso  lógico 
mimético patriarcal,  los mundos de Brunet, Bombal y Eltit siguen una línea similar en el que el 
pensamiento metafórico es central. Se reemplaza, por  lo tanto,  la mímesis por el imago mundo 
dentro del cual la ficción adquiere un papel privilegiado en la creación de nuevos mundos. 
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