EI TRAVESTISMO FEMENINO COMO MODELO CONTRACULTURAL
por José Ismael Gutiérrez

Que una mujer se cubra hoy el cuerpo con ropas masculinas —una imagen quizds no tan
habitual en el paisaje urbano de nuestros dias como la del travesti masculino— apenas levantara
suspicacias en los contextos masculinos mas conservadores, pero no debemos pasar por alto que
en épocas de mayor cerrilismo que la actual era todo un reto que no estaba exento de peligros.
Invadir territorios prohibidos a las personas de su sexo o desear a otras mujeres eran, junto a la
pobreza, la voluntad de defender la patria o la resistencia a separarse del hombre al que se amaba,
algunas de las presiones que favorecian la adopcion en las féminas de la madscara, del
encubrimiento, del simulacro. En relacion con el cambio de atuendo en una época imprecisa en
que ciertas profesiones solo estaban autorizadas a los hombres, los investigadores holandeses
Dekker y van de Pol evocan una cancion popular infantil que relata la historia peculiar de una
doncella que decide hacerse marinero y logra permanecer durante siete anos en la Marina. No
obstante, su torpeza al izar las velas acaba delatdndola, por lo que la muchacha, para escapar del
castigo, confesaria su verdadero sexo y se ofrece como amante al capitan del navio'. Este seré el
modelo primordial de un suceso, que por su repetitividad, alcanzara el rango de topico. En el
ambito de la historia, una de las mayores audacias del impulso 1ésbico (o una de las mas
conocidas) se la debemos a sor Benedetta Carlini, una abadesa italiana del convento de las
teotinas que sedujo a una compaiera de faenas “travistiéndose” de angel. ;Como consumo esta
artimafia insélita en una religiosa del Renacimiento? Pues simplemente con la voz y la magia
blanca. Hablando presuntamente con la voz del angel Splenditelo, persuadia a la monja objeto de
sus deseos de que para aprender latin era preciso que “él” le acariciara el pecho, cosa que hizo
hasta que fue denunciada por las autoridades eclesiasticas.

Los ejemplos, provenientes de todas las representaciones de la cultura, de la historia, el
folclore, la literatura o de las artes plasticas, se cuentan por millares, pues el disfraz varonil, amén
de las pulsiones eroticas que en ocasiones motivaban su uso, o incluso como complemento de
esos propdsitos, se posiciona como una estrategia empleada, si no siempre contra el
heterocentrismo asfixiante que ha dominado en las culturas patriarcales, al menos si contra
antiguas concepciones antifeministas, segin las cuales la mujer debia estar al servicio de las
necesidades de los hombres y, a la vez, bajo la proteccion y el dominio del varon, ya fuera éste
padre, esposo o amante. En este sentido, la indumentaria masculina adornando el cuerpo de una
mujer constituyd un salvoconducto que abria el camino hacia el horizonte de la libertad
individual, cuando no supuso un arriesgado subterfugio que, en entornos cotidianos poco amigos
de las hembras, avalaba su subsistencia, razon por la cual las heroinas de la épica y del drama del
siglo XVII?, las santas del calendario, las “doncellas guerreras” de los romances medievales y
hasta algunos personajes femeninos del Quijote o de los Desengarios amorosos (1647) de Maria
de Zayas y Sotomayor, se enfundaban ropas caracteristicas del sexo opuesto.

Naturalmente, no se nos escapa el hecho de que, con el cruce de género, “ella”, es decir, el
sujeto femenino, pasa en cierta medida a hacer las veces de “¢1”, de forma que, salvo cuando la
suplantacion se reduce a mero divertimento intrascendente -algo palpable en especificos intentos
de las prostitutas por seducir a sus clientes o en practicas rituales en las que interviene el disfraz-,
la mujer permanece sujeta a las leyes del patriarcado, incapaz de vencer la situacion de



inferioridad que la ha venido afligiendo desde tiempos lejanos. En la vida real han quedado
registrados los casos de obreras que usaban vestimenta de trabajo masculina, ya sea para eludir el
acoso de sus compaiieros, ya para ejercitar actividades laborales a las que no tenian féacil acceso.
Asi, en el Buenos Aires de 1907 despunta la tentativa de la espafiola Maria Lopez, entre cuyos
planes no estaba brindar su vientre para el futuro de la patria de origen ni de la adoptiva; como
necesitaba trabajar, resolvio desde su infancia huérfana de Lugo vestirse con sombrero de ala
ancha, saco y camisa ordinarios, pantalon metido dentro de las cafias de las botas masculinas y un
chambergo comin. Y de esta guisa arribaria al Rio de la Plata con tan s6lo dieciséis afios,
trabajando primero en Pirdn como pedn en una estancia, hasta que un dia, durante una visita a la
capital argentina, llamaria poderosamente la atencion con su insolito atavio, que resultd, en
opinién del agente de Investigaciones, E. Franchini, “altamente sospechoso”. Segun recogio el
periddico La Prensa en aquel entonces, “Después de anotarse sus datos personales, y no
existiendo motivo para mantenerla detenida, se la dejo en libertad, pero se la hizo vestir las ropas

. s 993
propias de su sexo que llevaba en una valija””.

Muchos de los archivos historicos conservados, lo mismo que actas notariales, grabados,
biografias y memorias mas o menos ficcionadas nos dan suficientes pistas de numerosas
transgresiones de esta indole. Sobre la veracidad de otros casos, en cambio, planea la sombra de
la duda cuando las crénicas, los periddicos de la época, los anecdotarios, los tratados de
medicina, los informes de viajes u otros documentos no avalan la historicidad de los mismos. No
obstante, eso no descalabra el poder sugestivo de fuentes menos rigurosas, pues, en verdad, si
queremos disfrutar con absoluta holgura de los discursos mas imaginativos sobre el travestismo
femenino debemos dirigir la vista a la ficcion (entendiendo la palabra “ficcion” en todas sus
acepciones), es decir, novelas, cancioneros populares, cine, teatro y opera, producciones en las
que el tema muchas veces se dirime de un hecho con base real.

Como quiera que la mujer ha estado siempre socialmente en desventaja respecto del
sujeto masculino, hasta el punto de que en el seno de ciertas familias la llegada al mundo de una
hembra ha sido vista como una calamidad, la tactica del travestismo viene a encarnar una fragil
alternativa escogida para sortear los incontables escollos de un destino que, para algunos
personajes, se vislumbra sembrado de espinas. En el siglo XIX un joven apuesto, rico y brillante
llamado Sandor se casa con una joven que lo amaba tiernamente. Sandor, sin embargo, no se
priva de timar a su propio suegro en un asunto de propiedades. Llevado a juicio, y durante un
examen médico, se determina que Sandor es en realidad Sarolta, princesa hiingara criada como
un muchacho por su propio padre que, de acuerdo con una prefiguracion de la fabula freudiana,
segun la cual la mujer siente envidia por el pene del hombre, se lamentaba de no haber tenido un
hijo vardn. Pero dos siglos atrds, durante otro juicio médico, se revela también que el cirujano
Eleno de Céspedes es en realidad Elena de Céspedes, la cual justificaria el aspecto femenino de
sus oOrganos aduciendo que se habia castrado accidentalmente mientras hacia experimentos
cientificos con su propio cuerpo. ;Coémo explicaba la presencia de los senos? Segun refiri6 al
tribunal que la juzgd, no eran de mujer, sino abscesos producto de heridas de guerra®. En estos y
otros incidentes, a cual mas pintoresco, el traje es el eje del engano y el desvestirse, por lo
general, conducira ineludiblemente hacia el trance fatal.

Porque es necesario recalcar que el significado subversivo ligado al travestismo puede
verse interrumpido bruscamente en cuanto la posibilidad del descubrimiento amenaza con echar
por tierra la continuidad del fraude, lo que le supondrd a la ejecutante la pérdida de su libertad, de



casi todas las prebendas que tan afanosamente habia ganado con su ingenio, o a veces, incluso, el
sacrificio de su propia vida. En el peor de los casos, ésta no se libraba de recibir una
amonestacion que, vertida en un tono paternalista, pretendia minar la impetuosidad de esta mujer
virilizada en el arte de la metamorfosis y evitar su reincidencia en tan atipica conducta,
advirtiéndosele de paso del veredicto que se le aplicaria de persistir en su mascarada. Si bien unas
pocas mujeres salieron ilesas de la sofisticada trama que idearon, ya sea porque el secreto de su
impostura s6lo saldria a la luz tras su muerte, ya sea porque la delacion no tuvo graves
consecuencias para su integridad personal (asi le sucedio, por ejemplo, a la soldado del ejército
del zar Nadezhda Durova, al ciudadano norteamericano conocido como Murray Hall o al jazzista
Billy Tipton, cuyo verdadero nombre era Dorothy Lucille Tipton), otras, con menos suerte,
pagaron caro el haber sacrificado en el altar del universo androcéntrico la sujecion a normas
hermanadas a la potestad varonil, baluarte de estereotipos sociales y sexuales fosilizados a lo
largo de los siglos.

Si, como hemos sefialado, la literatura, el discurso cinematografico y otras realizaciones
artisticas y culturales han explotado hasta la saciedad y de diversas maneras el topico de la mujer
disfrazada de varon, es porque su performatividad conecta con obsesiones milenarias enraizadas
en la psique del ser humano. Testimonio de ello son las Metamorfosis de Ovidio, donde se relata
la historia de Ifis, a la que desde su nacimiento su madre hizo pasar por nifio por temor al castigo
del padre, que deseaba un vardn a toda costa, o los cuentos orientales de Las mi/ y una noches, en
uno de los cuales, un relato largo, casi una novela, aparece una princesa guerrera y jugadora de
ajedrez llamada Budur, por no mencionar la trilogia de Tolkien £/ sefior de los anillos (1954-55),
donde encontramos el ambiguo personaje de Eowyn, o, pasando a otro medio de representacion
cultural, la cinta de dibujos animados Mulan, de la Factoria Disney (1998).

Aunque con objetivos distintos, en tiempos modernos la mujer ha acudido igualmente a la
retorica del travestismo en toda clase de manifestaciones pictoricas, literarias y filmicas para
remover un debate todavia inconcluso en torno a la vieja desigualdad entre los sexos o acerca de
la marginacion femenina en los contextos machistas y faldcratas de distintas partes del mundo.
Desmarcada de su estatus radical de dependencia afectiva, econdmica y social, la mujer, en su
version como travesti, ha sido asimismo un cliché estético-literario proclive al esclarecimiento de
la relatividad de nociones como “masculino” y “femenino”, categorias cuyos difuminados limites
se han extendido por un deconstructivista lienzo dispuesto a poner en jaque patrones
socioculturales de género fijos e inamovibles gracias a los que cobran carta de naturaleza
incesantes problemas de identidad sexual o de representacion fisico-genérica. Incluso desde
mediados del siglo XIX hasta épocas mas recientes, se ha echado mano de la imagen de la fémina
vestida de hombre para poner de relieve la crisis interna de los fundamentos del imaginario
decimononico de la nacion, de sus arbitrarios discursos, fundados esencialmente en lo uno y en lo
homogéneo y sustentados, por regla general, sobre un sistema de legislaciones extremadamente
autoritarias, no siempre confiadas por el poder institucionalizado al papel escrito, pero avaladas
por una conceptualizacién presumiblemente logica de la vida que catalogaba de extravagante,
anormal y “desviado” todo lo que se percibia como diferente.

Con independencia del movil que ha influido en el travestismo, asi como de las
intrincadas avenidas recorridas por sus denostados agentes, el disfraz procura aportar a la mujer
una dosis de ilusoria rebeldia, la inclinacion a ser otro/a mas libre, ajeno/a a las restricciones
normativas legitimadas por los convencionalismos morales de un determinado periodo historico y



de una cultura, aunque historiadoras como Shari Benstock sean de la opinion de que, al oponerse
a determinada vestimenta y a cierto comportamiento asignado, las mujeres que han practicado el
travestismo no hacian sino mostrar su inadaptacion, exhibiéndose como paradigmas con el ropaje
de sus opresores’. Aun cuando la transmutacion no se consuma por completo o apenas perdure en
el tiempo, o aun cuando no implique siempre un desvio en la orientacion sexual original prescrita
por el personaje que la desarrolla, ni se cuestione, a ojos del espectador, el efecto transitorio de
semejante acto o su incapacidad para disimular la verdad que se esconde tras la apariencia, el
travestismo suele activar un modus operandi deslegitimador que pone en entredicho ciertas
formas convencionales de normativismo social y sexual. En la célebre novela de Gustave
Flaubert, Madame Bovary (1857), la insatisfaccion de Emma con el papel que le ha endilgado,
por ser mujer, la sociedad francesa de su siglo se traduce en maneras masculinizantes. Madame
Bovary, como puede advertir el lector menos sagaz, adopta a veces modales, actitudes e incluso
la indumentaria de un hombre. Vestida “como un hombre”, peinada “como un hombre”, pasea
“con un cigarrillo en la boca”, o con “un sombrero de hombre”. Emma impone su voluntad y es
quien toma las decisiones en su matrimonio. Domina a Charles siempre y es ella, por ejemplo, la
que cobra las facturas de los enfermos del marido. Durante su tltima noche en Rouen, va al baile
de disfraces vestida de hombre. En su relacion con Ledn, es ella quien se desplaza para verle y
ademas, teniendo en cuenta la tacafieria de su amante, tienen que compartir los gastos del hotel en
el que se encuentran a hurtadillas. Leon es un hombre sin energia, que a Emma le “parece una
mujer”’ y en otra ocasion “un cobarde”. Y cuando va a dar un paseo a caballo con Rodolfo, otro
de sus amores clandestinos, se alude a la necesidad “de un traje de amazona”. Mujer viril,
amazona, inconformista dentro de unos limites, Emma ocupa un papel masculino frente a un
marido y unos amantes afeminados, pasivos, blandos, remisos a tomar iniciativas. Por tanto,
como han reparado Rosa de Diego y Lydia Véazquez al analizar esta figura novelesca, el
personaje subvierte la distribucion habitual de sexos y actitudes como una forma de reclamar
libertad para si misma®. No sin razon el poeta Charles Baudelaire subrayé tempranamente el
caracter varonil de la protagonista, a la que no vacilé en llamar “extrafio androgino™’.

En términos gnoseologicos, toda manifestacion de travestismo, sea lingiiistica (fisica) o
propiamente teatral, actuada a través de las palabras, del tono de voz o del comportamiento
(externo), supone lo que Judith Butler describe como una muestra prototipica de
“perfomatividad” de género y/o de sexo®. En otras palabras, implica una negociacion con alguna
representacion convencional con un patrén estable, la de un cuerpo normal, la de un papel
prescrito en un libreto o la de la forma como se piensa que alguien acta habitualmente.

La actuacion travesti es transversal en multiples dimensiones. Se desliza con rapidez de
un objeto a otro, de uno a otro tema, de macho a hembra (o de hembra a varén), de feminidad a
afeminacion (o de masculinidad a masculinizacion), de lo real a lo imaginario, entre lo dado y lo
improvisado. Por ello no estariamos muy acertados si acataramos que el travestismo define
siempre un espacio de parodia de la subversion, como tampoco seria exacto sostener que
representa un ritual intensificador. En realidad, el travestismo engloba un profundo equivoco.
Asume un espacio intermedio que no es ni masculino ni femenino, sino una convergencia de
ambos a la vez. Contrastantes e incluso antagdnicas, las intenciones se mantienen ahi en
suspenso, pero ninguna se anula; de ahi que, como ha postulado Roger N. Lancaster, “no es s6lo
que a través de un gesto determinado se refracten multiples intenciones, sino que, mds aun,
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muchos posibles ‘yo mismos/as’ -y muchos ‘otros/as’ posibles- estan siempre en juego” .



Todo acto de atencion, de apropiacion fisica, todo poder empatico de la carne, comporta
una suerte de trasposicion, de cruce al otro lado, una pérdida y una recuperacion del propio ser.
Practicas cotidianas que se prolongan en multitud de deseos adicionales de trasponer, de cruzar al
otro lado y que parecerian inherentes a la estructura social de la percepcion. Representar el papel
del/a otro/a equivale a romper el equilibrio existente entre los atributos contingentes de la
identidad: supone asumir que el cuerpo es maleable, que los ademanes de la representacion son, a
fin de cuentas, simples extensiones de los gestos que uno/a ya hace y que, por cierto, cualquiera
es capaz de hacer. En tanto problema de movimiento, la representacion transversal es la
exploracion de un espacio todavia no apropiado pero que estd proximo al espacio conocido.
Quien actia intenta abandonar el horizonte propio con el fin de ver el horizonte de otro/a y asi
gozar de un paisaje diametralmente diferente. Y al habitar ese otro espacio, se descubre, segiin
indica el mismo Lancaster, que el/la otro/a es un ‘“yo-mismo/a” posible entregado/a a la
extravagancia y al exceso'".

Por otra parte, si interpelamos a la orientacion sexual como una de las marcas potenciales
que empiezan a desdibujarse con el cambio de género, se impone aclarar que el travestismo (tanto
el masculino como el femenino) no estd vinculado necesariamente al deseo homosexual, aunque
ciertamente algunas mujeres travestidas de hombres no hayan ocultado sus inclinaciones lésbicas.
El travestismo puede ser simplemente expresion de una identidad politica, ideologica y cultural, y
relacionarse con el poder, especialmente porque su presencia sugiere que la representacion de
género siempre es actuacién''. De modo que si la categorizacion de género puede ser
manipulada, invertida, hay que concederle, pues, a este mecanismo que transita por la cuerda
floja del engafio una notable inestabilidad de cara al sentimiento de alteridad entre los sexos, es
decir, una indeterminacion desjerarquizadora de todo esencialismo ontoldgico.

Marjorie Garber ha explicado que el travestismo “es un espacio de posibilidad que
estructura y confunde la cultura: el elemento disruptivo que participa, no s6lo en una crisis de la
categoria del macho y de la hembra, sino de la crisis de la categoria en si misma”'?. Ello quiere
decir que hay mucho poder en el hecho de vestirse de la manera que supuestamente es del otro
género, lo que hace que el observador dude de la categorizacion polar de género y muestre que el
“actor” también la pone en duda.

La presencia aparentemente espontdnea o inesperada o suplementaria de una figura
travestida en un texto [...] que no parece que, tematicamente, esté principalmente
preocupada por la diferencia de género o por el género desdibujado indica una crisis
de la categoria [...], un conflicto irresoluto o lo esencial epistemolégico que
desestabiliza el comodo binarismo .

Llevada esta premisa a la experiencia literaria, obtenemos que la presencia del travestismo
hace que el lector no se sienta comodo, le hace vacilar de sus suposiciones y cuestionar las
apariencias; denota que el sujeto que se traviste en el texto logra a veces despistar al observador o
al lector. Dado que se trata de una expresion optativa de la persona, es algo que surge desde la
intimidad de la misma y tiene mucho mas significado al exteriorizarse. En ello reside el impacto
de la imagen equivoca del travesti, porque el travestismo cruza limites, empuja y provoca
desconcierto, al tiempo que reconoce y desafia las normas sociales poniendo de relieve que el
género, como han expuesto algunas teorias neofeministas, es basicamente una construccion



social: la gente se forma ideas preconcebidas acerca de un sujeto basadas en signos producidos y
reproducidos dentro de la misma sociedad. La sociedad reconoce ciertas maneras del
comportamiento de la gente, como el traje que se pone, la agresividad o la sumision, el trabajar
fuera o dentro de la casa, y lo asocia claramente con cierto género. Si una mujer o un hombre se
enfrenta a algo con valentia, se dice que “lleva bien puestos los pantalones”, aunque la biologia
no tenga nada que ver con el traje que usa la gente. Y lo que es mas relevante: es solamente en el
marco de la complejidad de la sociedad moderna y occidental, donde existen tantas instituciones,
que hay que asignar roles para imponer determinado orden. Con instituciones y roles
complicados viene la reinscripcion de valores a los papeles asignados, como el valor que se le da
al hombre.

Logicamente, cuando se trata de una situacion interpersonal, no hay ninguna razén para
que un varo6n se enfrente a una situacion mejor que una mujer; sin embargo, en la complejidad de
la sociedad moderna, el hombre se relaciona con el poder fuera de la casa pero, por el valor que la
sociedad le asigna al dinero que viene de fuera del dmbito doméstico, el hombre también
adquiere poder dentro del hogar. En realidad, no es que la mujer-madre carezca de poder, sino
que la sociedad reconoce mas abiertamente el poder del dinero, de manera que el que percibe una
remuneracion externa por su trabajo gana mas respeto. La idea que atribuye valores sociales a los
roles de género demuestra que los valores genéricos, repitamoslo, son sociales, no naturales. La
existencia misma del travestismo, y el simple hecho de que se le reconozca como un fenémeno
extrafo que suscita toda suerte de especulaciones, muestra que el género se construye
socialmente. Digamos que los limites sociales ya estan, y el travestismo, en verdad, lo que hace
es ponerlos en tela de juicio'.

Las incidencias de estos cruces y reacomodaciones que acompafian al travestismo, lejos
de parecer banales, agravan la tarea de uniformar los desplazamientos en la vestimenta
convencional perpetrados por los que de alguna manera han buscado infringir los imperativos
culturales hegemonicos. Eludir las polarizaciones de la dialéctica masculino/femenino, pero en
ocasiones también reproducir, dentro de algunas de las practicas del lesbianismo, los cédigos
heterosexuales repudiados por los sujetos que aman a los de su mismo sexo, son dos de los
motivos que explican el que, por ejemplo, durante los afios locos en Paris, las mujeres modernas
de las clases acomodadas (Radclyffe Hall, Nancy Cunard, Jane Heap, Lady Troubridge, la
marquesa de Belbeuf...), se vestieran de varon y acudieran a fiestas de disfraces que incluian
todas las variables imaginativas, desde la tunica griega o el corselete de gitana, pasando por los
cascabeles del bufon y el mameluco de Pierrot. El travestismo y la transexualidad mezclaban, en
estos eventos, razones estéticas, erdticas y feministas. A menudo, como en el caso de Colette,
arrastraba secuelas del decadentismo del siglo XVIII, donde el aspecto de “golfillo” daba a una
dama distinguida un plus de voluptuosidad que la valorizaba ante el voyeur (siempre hombre).
Vestirse de varon ha revelado también licencias en dias de festividades paganas donde las
mujeres se probaban con el traje prohibido la libertad. Y sefialo esto porque casi todas estas
travestidas parisienses de la Belle Epogue amaban el mundo griego, simplemente porque en él
habia 1Vsivido Safo, que mas modernas que las modernas, amd so6lo con su sexo, sus versos y su
tunica .

(Qué tiene que ver el gesto modernista, no falto de esnobismo reivindicativo, de este
grupo de intelectuales o aristocratas homosexuales -cuyas poses parecen dar la razon al criterio
de los sexdlogos del siglo XIX de que los cuerpos androginos de las lesbianas contenian el alma



de hombres que intentaban escapar a la forma femenina- con el malogrado proyecto de una
Isabelle Eberhardt o el de la nifia protagonista de la pelicula Osama, por ejemplo? Mucho y a la
vez casi nada, pues exceptuando el impulso de exteriorizar un alejamiento de los roles
tradicionales y de las expectativas sociales respecto del matrimonio y de la maternidad como
denominador comun, perceptibles matices diferenciadores reducen el foco de las similitudes que
las acercarian unas a otras. La pelicula de Siddiq Barmak, de 2003, que recrea un hecho
auténtico, pormenorizado en una carta que un viejo profesor hizo llegar a las manos del guionista
y director cuando éste se hallaba refugiado en Pakistan durante el régimen taliban, narra los
suplicios, dificilmente concebibles como reales a pesar de las evidencias, que ha de padecer una
nifia de doce afios que vive en un entorno familiar formado sélo por la madre y la abuela y al que
sorprende la llegada al poder de los talibanes. Durante el régimen taliban, las mujeres perdieron
el derecho a trabajar y a salir a la calle si no iban acompafiadas por algin miembro masculino de
la familia, que en el caso de este grupo familiar exclusivamente femenino sencillamente no
existe. Los talibanes implantaron el uso obligatorio del burkha a las mujeres (un manto que
cubria la totalidad del cuerpo, con una sola abertura en pantalla a la altura de los ojos, aunque
protegida por una tupida redecilla de hilos entretejidos). La sancion posterior por el uso del
maquillaje, sin que nadie supiera codmo era posible detectar tal cosa bajo el siniestro atuendo, fue
otra de los excesos en que incurrieron. Lo mas grave es que la educacion infantil y juvenil se
paraliz6, puesto que, ademas de que las nifias no podian asistir a la escuela, la mayoria no tenian
quien les ensefiara ya que la mayor parte de los maestros eran mujeres. Debido a ello, para
intentar sobrevivir, la madre decide cortarle el pelo a su hija, la disfraza de muchacho y la coloca
como aprendiz de un artesano, quien, tras haber luchado junto a su padre muerto en la “guerra de
liberacién”, se compadece de la situacion familiar al punto de arriesgar su situacion y quizé su
vida. Pero la suerte de la protagonista de Osama esta echada y la mentira quedard finalmente al
descubierto al ser incorporada a la madrassa, escuela cordnica taliban, a consecuencia de un
juego infantil aparentemente inocente. A partir de ahi la vida de la nifia pasa a valer menos que la
de una alimafa.

En un film menos polémico, dirigido por Jafar Panahi (Offside, 2006), se relata también la
historia de unas chicas disfrazadas de chicos. Esta vez la finalidad es intentar entrar en un estadio
de futbol en Iran, donde no se permite oficialmente el acceso a las mujeres'®.

A diferencia de estos exponentes, el travestismo de Isabelle Eberhardt, una joven escritora
suiza de espiritu libertario, no tiene origen tanto en la necesidad de subsistencia como en la
exigencia de una reafirmacion identitaria que, sin embargo en su caso, estd plena de
ambigiliedades. Llamada también Nicolds Podolinski y otras veces Mahmoud Saadi, Isabelle se
hacia pasar por un muchacho musulman: hablaba y escribia arabe a la perfeccion, se habia
convertido al islamismo y pertenecia a una hermandad sufi. Ataviada de hombre recorri6 el
Magreb; dormia en el desierto con los beduinos, cabalgaba entre las dunas, conversaba durante el
dia sobre misterios misticos con los marabouts (lideres religiosos) y visitaba por las noches todos
los burdeles del norte de Africa. Su vida fue fascinante, ambigua, llena de dolor y
contradicciones. Desde nifia Trophimovski, su tutor, y en realidad también su padre biologico, le
cortaba el pelo, la vestia y la trataba como a un chico. Asimismo, desde su infancia se dedico a
escribir; usaba diversos seuddénimos para firmar sus textos, se fingia hombre en sus cartas y
empieza a publicar pronto en revistas francesas.



El primer viaje de Isabelle al norte de Africa lo hizo a los veinte afios y con su madre.
Para la ocasion se afeitd la cabeza, se atavido con las vestimentas del sexo contrario y se hizo
llamar Mahmoud. Creia que engafiaba a todos con respecto a su sexo, pero, la verdad, viendo las
fotos de la época'’, parece increible que pudieran tomarla por un hombre, pues era guapa, de
labios carnosos y tenia cara de mufieca. Probablemente los argelinos estaban para entonces tan
acostumbrados a las extravagancias de los extranjeros que arribaban a sus costas, que fingieron
verla como ella queria que la viesen, como un mozalbete.

Siempre ha despertado una curiosidad morbosa la sexualidad de este extrafio personaje
que, al parecer, solo se excitaba cuando se vestia de chico, aunque también, por lo que se sabe,
solo le atrajeron los varones: le encantaba visitar burdeles con otros hombres, pero ella solo
observaba. Fue muy promiscua y al final de su vida padecia sifilis (y paludismo). Ahora bien,
también fue muy espiritual. Vivia una vida doble y escindida; por las mafianas pura y ascética,
siempre en persecucion de la verdad mistica y de la belleza literaria; y por las noches, oscura y
entregada a los placeres efimeros de la carne.

Su constante subversion de las normas (al ser una occidental travestida de oriental y, por
descontado, de vardn) influyod en su marginacion y en los problemas que siempre tuvo. Aun asi,
al repasar la breve pero intensa biografia de Eberhardt uno se llega a sorprender, como le ha
sucedido a la escritora Rosa Montero'®, de las muchas cosas que le ocurren. Y hemos de
preguntarnos al respecto, como seguramente ella misma se preguntaba, por qué la perseguian
tanto, por qué la tomaban por quien no era, por qué la escogieron para el atentado que sufrié en
1901 (mientras estaba en la casa de uno de los lideres de la Qadirya un joven entr6 y, sin mediar
palabra, le asest6 tres sablazos, uno en la cabeza y dos en un brazo), cuando ella verdaderamente
no hacia nada: era una persona mas bien marginal, inerte, contemplativa. Pero se diria que su
falta de identidad, esa plasticidad con la que se convertia en cualquier cosa (en hombre y en
mujer, en occidental y en oriental, en mistica y en pecadora) funcionaba también para los otros y
era motivo suficiente para que su inclasificable presencia incomodase a un sector
ultraconservador de la comunidad en la que habia elegido vivir.

Actos de esta naturaleza, tan heterogéneos, plasmados en el cuerpo (moldeable) de las
mujeres en particular, y en general de cualquier persona, nos llevan a concluir, con Roger N.
Lancaster, que “El travestismo tiene implicaciones sociales diferentes dependiendo de quién se
traviste, qué género asume, y en qué contexto lo hace. Hombres y mujeres, ricos y pobres,
heterosexuales [straighf] y afeminados [gqueer], todos juegan, todos actiian, pero no todos lo
hacen ni pueden hacerlo de la misma manera, con las mismas intenciones, ni para producir los
mismos efectos””. Y, efectivamente, a la luz de las pocas anécdotas aqui esbozadas se infiere
que lo que distingue a la problematica del travestismo -que en inglés se denomina también con el
término “cross-dressing”- es su condicion de multiplicidad, su intencion de dispersion, su
mecanismo cambiante y reacio a definiciones precisas. En cualquier caso, en la mayoria de las
oportunidades el engafio que tramaron las mujeres a través de la indumentaria varonil, sobre todo
en el pasado, ha obedecido a un deseo expreso no tanto de romper como de escamotear moldes
sociales y genéricos adscritos a una vision machista de la vida o segregadores de insostenibles
esquematismos en los planteamientos sexuales tipificados por la costumbre, delatando una
necesidad urgente de afianzar una identidad no siempre clara, pero disconforme en todo momento
con la otorgada por la naturaleza o con la que el orden sociopolitico e ideoldgico en vigor les
habia impuesto a la fuerza.



Ahora bien, en el momento histérico actual, cuando la equiparacion juridica de género, la
posibilidad de acceso de la mujer a una formacion superior o la indiscriminacion en las relaciones
laborales son realidades aparentemente tangibles, ;tiene algun sentido el recurso de la ocultacion
y de la polisemia identitaria, tal como lo practicaron nuestros antepasados del sexo femenino? A
primera vista pudiera parecer que no, pero una mirada mas atenta al fondo de la cuestiéon nos
permitird dilucidar que, tras la tranquila fachada de publicitado liberalismo que difunden los
discursos “politicamente correctos” de nuestra posmodernidad, subsisten problemas atn
pendientes de solventar. Pese a que en el transcurso del siglo XX los conceptos de las funciones
privadas y publicas de la mujer no han dejado de redefinirse a favor de ésta, un largo camino en
la lucha en pos de una completa homologacion entre ambos sexos queda todavia por recorrer. Asi
lo ha precisado, por ejemplo, Gilles Lipovetsky al percatarse de la ingente diversidad de tareas
que acumula la mujer trabajadora del cambio de milenio, dentro y fuera de la casa, o de la
desemejanza de expectativas amorosas de mujeres y hombres™. Por supuesto, la desigualdad
sexual que sigue perpetudndose en Occidente resulta mindscula si la comparamos con la que
exhiben otras culturas tercermundistas o propias de regiones “subdesarrolladas”. Y es mas:
todavia en las dos terceras partes del planeta las féminas siguen siendo seres sin identidad propia,
sin voz ni voto, ciudadanas de segunda o tercera clase, sin derecho a reclamar libertades ni
denunciar las injusticias que padecen. Asumiendo con resignacion su destino, arrostran el estigma
de una perpetua invisibilidad, y obligadas a ocultar su rostro en publico o a permanecer
encerradas en el hogar durante el dia, se les prohibe casi todo, incluso hablar con los transetintes
con que se topan en la calle, escoger esposo o, lo que es mas atroz, experimentar placer sexual de
por vida al sometérseles desde nifias a una brutal intervencion quirurgica en la que se les extirpa
el clitoris. En contextos inhumanos como estos, el que los sujetos femeninos se travistan de
hombre puede seguir personificando una urgente valvula de escape que posibilitard, con algo de
suerte, el acceso a los umbrales de una existencia mas tolerable.

Por fortuna, eso no ocurre en los lugares mas modernizados del planeta, donde si una
mujer desea hacer valer sus derechos (y, por lo general, es libre para hacer tal cosa), suele
manifestarse a cara descubierta, sin necesidad de disimular su sexo tras el tradicional disfraz
varonil ni ningun otro artificio que distorsione su identidad biolégica. Dejo aparte, claro esta,
ciertas incursiones, de caracter ritual, como las desarrolladas durante festividades como el
carnaval, celebraciones de origen popular caracterizadas por la transgresion secular de roles,
donde la pasajera instrumentalizacion de la ropa no amenaza verdaderamente el sistema
establecido; se trata de un gesto lidico, de esparcimiento, consumado el cual vuelven a
restablecerse las normas y las jerarquias preexistentes. También la figura de la mujer envuelta en
habito de varéon dentro del mundo del especticulo y de las representaciones teatrales es
contemplada sin el menor recelo, habida cuenta que estos perfomances vinculados al atavio, al
maquillaje, a la voz y a la gestualidad se originan en el marco de una realidad ilusoria, pertenecen
a la esfera de la interpretacion y casi siempre se dan en obras teatrales de corte clasico.
Curiosamente, en el campo de la moda, la vestimenta femenina se ha enriquecido en los tltimos
cien anos con prendas y complementos que tradicionalmente formaban parte de la estampa
masculina sin que por ello los portavoces del poder masculino, tal vez en un principio reacios a
estas novedades, hayan podido hacer nada para evitarlo. De todas formas, y en otro angulo del
epicentro feminista, no sé si supondrd una conquista para la mujer independizada de hoy en dia el
hecho de que en la cotidianidad de su estresante vida laboral haya tenido que “masculinizarse”,
no ya por medio de sus prendas externas sino a través de una agresividad con la que intenta



demostrar a la sociedad varonil que la ha infravalorado que estd mas que capacitada para
desempefiar trabajos de tanta responsabilidad como los que hasta hace poco estaban destinados
s6lo a los hombres.

Problematica diferente es la de aquellas personas que, sin una razoén biologica
identificable, se ven metidas en la piel de un sexo que no les corresponde. Me refiero a las
transexuales, mujeres de apariencia hombruna que se reconocen, sienten, se comportan y, por
consiguiente, visten como varones; mujeres que en ocasiones llegan a exigir un cambio de sexo y
a consolidar relaciones sentimentales con otros sujetos que asumen frecuentemente en la
distribucion de roles dentro de la pareja uno considerado por tradicidon como femenino.
Naturalmente, la transexualidad, en sentido estricto, cae fuera ya del fendmeno que venimos
llamando travestismo, y es que hay que diagnosticarlo como un sindrome peculiar que emana del
inexplicable desajuste entre sexo bioldgico y género, y que conlleva gravosos traumatismos que
en parte hoy pueden subsanarse gracias a la ingesta de hormonas y al milagro de la cirugia.

Pero dejando a un lado lo especifico de esta casuistica, convengamos en que la
recurrencia al traje de varéon como método de camuflaje por parte de las mujeres (o como
revelacion de formas de sentir marcadamente varoniles en algunas de ellas) nos remite
frecuentemente al ayer o a dreas geograficas y culturales exdticas. Ademads, tal practica suele
estar especialmente enraizada, o bien a aquellas producciones discursivas de épocas pretéritas
(por lo general anteriores a los menos misoginos siglos XX y XXI), o bien a narrativas que, aun
siendo contemporaneas, nos transportan a un tiempo ofro en el que primaban hébitos cotidianos -
hoy felizmente en retirada- que subyugaban a la mujer o modelos sociales sumamente estrictos en
los que el encubrimiento vestimentario representaba una salida que tenia (o que tiene ain) un
potencial liberador determinante. Tales relatos se inscriben, por otra parte, en las modalidades de
la novela historica -tan en boga en la actualidad- o en el relato de aventuras y en la biografia
novelada®, o bien se encarama al rango de la categoria testimonial, al presentarnos descarnadas
historias que denuncian, directa o indirectamente, los efectos siniestros que ciertas sociedades
africanas y del mundo isldmico y oriental ocasionan con su sistema de valores patriarcales.
Sociedades que, al someter a patrones masculinos a la mujer y hacer de ella un cuerpo docil y
facilmente manejable, tras despojarla de inteligencia, alma racional y después de privarla de
capacidad de eleccion, se aferran a una serie de absurdos y anacronicos convencionalismos.
Culturas androcéntricas que perpetian medidas discriminatorias tendentes a ningunear la
presencia femenina dentro de la esfera publica e intima, que la reducen a objeto de vejaciones
fisicas y psicologicas y que, en definitiva, le niegan la posibilidad de disfrutar de aquellas facetas
espirituales y materiales de la vida a las que, como ser humano que es, tiene pleno derecho.
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