ESCRIBIR CON EL CUERPO. DESEO Y ERRANCIA SEXUAL EN NESTOR
PERLONGHER

por Angeles Mateo del Pino

Si no hay un yo -reza el rizoma de Mi/ Mesetas-, si somos todas
multiplicidades, verdaderas poblaciones, masas de devenires: nutrias, 0sos,
prostitutas paulistas en la flor de un bretel, Delias de rimmel descorrido, Etheles,
rosas a la caza de un Grossman perdido en Luxemburgo, la primera pregunta es:
(quién escribe? ;quién habla? O: ;de parte de quién?

[Néstor Perlongher, “Sobre Alambres”’, 1988]

EL CUERPO Y SUS METAFORAS

Dificil hallar una respuesta a esta pregunta que nos lanza el autor argentino Néstor
Perlongher: ;de parte de quién se escribe y se habla? Mas complicado ain si se trata de
“descifrar” cudl es el cuerpo o los cuerpos -las identidades- que asume el escritor y que proyecta
sobre la escritura como el reflejo de un espejo concavo. Imagen especular en donde no sélo se
reconoce €l sino se reconocen otros; donde no s6lo se inventa ¢l sino que inventa a otros. De ello
se deduce que la literatura nos engafia siempre porque se construye a base de disfraces, artificios
que ocultan y develan al mismo tiempo una realidad que es exterior al texto. Asi, a través de un
lenguaje simbolico se conforma una nueva realidad, tal vez ésta se corresponda con eso que
llamamos “el mundo que nos rodea”, quizd no. Este nuevo orbe que es el objeto literario pone de
manifiesto -hace presente- otras voces, otros cuerpos, otras grafias que, al decir de Severo
Sarduy, constituyen los planos de intertextualidad “que dialogan en un mismo exterior; que se
responden y completan, que se exaltan y se definen uno al otro: esa interaccion de texturas
lingliisticas, de discursos, esa danza, esa parodia es la escritura”. Desde esta premisa cabe
entender entonces que en una conversacion sobre la realidad y la ficcion, mantenida por Carlos
Monsivais y Sergio Pitol, se aluda a una conviccion compartida por ambos: “La mascara es el

espejo del alma™”.

La madscara, la escritura, el cuerpo... ;serd todo proyeccién de una misma cosa: la
identidad? En el supuesto caso de que nos habite una unica identidad, tal vez sea mejor pensarnos
como heteronimos, asumir esa “tendencia organica y constante a la despersonalizacion y a la
simulacion”, a la que se refiere Fernando Pessoa. Por suerte, afiade el escritor portugués, estos
fendémenos no se manifiestan en nuestra vida practica, exterior y de trato con los demas, sino que
estallan hacia adentro y los vivimos a solas con nosotros mismos’.

Apasionante tema éste, el de la identidad y los heteronimos de y en la escritura, cuya
reflexion nos aparta un tanto de nuestro tema central al llevarnos por otros derroteros. Por tanto,
detengamonos en el concepto cuerpo. Si revisamos las acepciones que nos ofrece el Diccionario
de la lengua, elaborado por la Real Academia Espafiola, percibimos que, en sus multiples
definiciones, esta palabra sirve tanto para referirse a un conjunto de sistemas organicos, de cosas,
de personas... como a partes especificas; o bien se menciona con ella el tamafo, el talle, la
espesura, la densidad... De esta manera asistimos a un desfile en el que hace acto de presencia el
cuerpo amarillo, calloso, compuesto, de baile, de bomba, de caballo, de casa, de delegados, de
delito, de doctrina, de ejército, de escritura, de guardia, de hombre, de iglesia, de la batalla,



estriado, extrafo, glorioso, legal, liteo, muerto, negro, simple, sin alma, volante... Por no citar
todas y cada una de la multiples locuciones que se construyen con este término: cuerpo a cuerpo,
a cuerpo de rey, a cuerpo descubierto, a cuerpo gentil, a cuerpo limpio, cuerpo a tierra, cuerpo de
Cristo... Pero retomemos las primeras entradas:

Cuerpo. (del lat. corpus): 1. m. Aquello que tiene extension limitada,
perceptible por los sentidos. 2. m. Conjunto de los sistemas organicos que constituyen
un ser vivo. 14. m. Conjunto de personas que forman un pueblo, una republica, una
comunidad o una asociacion”.

En estas definiciones estdn contenidas por extension expresiones de uso tan frecuente
como cuerpo individual y cuerpo social, entre otras. Cabe precisar, en este aspecto, que la
utilizacion del cuerpo como metéfora ha resultado sumamente productiva a lo largo de la historia.
Nos no detendremos a hacer una relacion exhaustiva del cuerpo y sus metaforas o las metaforas
que se configuran a partir del cuerpo, pues la ndmina se haria inabarcable. Sin embargo, como ha
precisado Susan Sontag, no podemos negar que nos hemos acostumbrado a pensar la sociedad
como un cuerpo que estd regido por una “cabeza”, simbolo del gobierno y, por tanto, del poder.
De ahi que no resulte extrafio que se hayan empleado metéaforas politicas para hablar del cuerpo y
que éste sea concebido como una republica o un Estado unificado. De igual forma, se lo ha
comparado con una maquina, una empresa econémica, una fabrica. Mas aun, algunas metaforas
importantes sobre la unidad del cuerpo provienen de las artes y, desde esta perspectiva, se sefiala
su “armonia”. La arquitectura igualmente ha provisto de imagenes, por lo cual se lo ha asimilado
con un templo o una fortaleza®.

Esta idea del cuerpo social “gobernado” y, por ende, sometido a unas reglas, a unas
normas, convierte al individuo, como parte integrante de ese organismo mayor que denominamos
sociedad, en un sujeto “ordenado” -subordinado a un orden- que podra gozar de ciertos
privilegios siempre y cuando sus comportamientos, sus actitudes y sus acciones se avengan bien
con el desarrollo corporal estipulado y regulado por la “cabeza”. De esta manera, el cuerpo social
dicta unas politicas de inclusion, pero también de exclusion, al fijar unas redes de poder, unas
jerarquias, tanto sociales, étnicas, como sexuales, de lo que se infiere que no todos los individuos
tendran la misma consideracion. Asi, sujetos considerados marginales, ex-céntricos, fuera del
centro y, por tanto, carentes de prestigio, seran invisibilizados por los discursos hegemonicos.

Partiendo de esta idea, pensemos entonces en la ciudad como un cuerpo, habida cuenta
que “politico” -lo relacionado con el gobierno- procede de la palabra grecolatina pofis: ciudad.

LA CIUDAD: CUERPO DE LECTURA. CUERPO DE ESCRITURA

Severo Sarduy® analiza la ciudad como Jugar humano y nos la presenta como un cuerpo
con unos recorridos indicados, unos cddigos establecidos, unas sefializaciones -textos, luces,
flechas, clavos, afiches...- que fundamentan nuestra practica de la urbe. Estas marcas, sin duda,
nos guian por la ciudad y nos ayudan a orientarnos. Sin embargo, aun cuando imaginemos la
ciudad como un cuerpo legible, existen otros itinerarios que se escapan a ese Vértigo de
sefializacion, rutas no incluidas en los mapas ni en los callejeros, areas enigmaticas que se
resisten al desciframiento. Ambitos de la busca, la busqueda de lo otro. Desde esta perspectiva



adquiere mayor significacion lo afirmado por el escritor cubano antes mencionado: “La casa es el

lugar del Mismo, la ciudad el del Otro™”.

Nos interesa entonces transitar la ciudad actual para evidenciar esos otros espacios que se
resisten a la normalizacion, donde es posible deambular a través de ese “gran desierto de
hombres”, para utilizar una expresion de Baudelaire®. Perderse que, como destaca Néstor
Pelongher, implica un extravio, una errancia, un dejarse enredar en esa marafia de flujos que es la
urbe’. Desde luego, no se nos escapa que el escritor argentino sigue muy de cerca los
planteamientos del filosofo Gilles Deleuze y del psicoanalista Félix Guattari, cuyos conceptos -
“desterritorializacion”, “escritura minoritaria”, “devenir animal”’- se han vuelto moneda corriente
en los debates intelectuales latinoamericanos'’. En este recorrido citadino nos hara de guia Néstor
Perlongher, pues su escritura configura, como ¢l mismo ha denominado, una “poética urbana”
que da cuenta de una nueva realidad, la que acontece en las ultimas décadas del siglo XX.
Cambios, transformaciones que alteran el mapa de la ciudad para ofrecernos otra cartografia, en
la que lo marginal pasa a ocupar el centro. De este modo, la calle se convierte en el ambito
propicio donde se evidencian los reclamos insatisfechos de las minorias: mujeres, nifios,
indigenas, pobres, homosexuales, travestis... se apoderan del espacio publico. Al respecto, Jean
Franco anota lo siguiente:

La modernizacion y la migracion hacia las ciudades [produjeron] importantes
cambios en la vida diaria y, consecuentemente, en la identidad nacional y en la
individual. Las nuevas subculturas urbanas no estaban ligadas a los modelos ideales
de un auténtico caracter nacional. Y la explosion demografica fue tal que las antiguas
formas de comunidad soportaron una presion excesiva, cuando no se desmoronaron
por entero. Mujerzuelas, vagabundos y holgazanes que antes habian permanecido en
un indescriptible abismo humano, hacian ahora sentir su inquietante y en ocasiones
seductora presencia en el contexto social de la calle, actuando a modo de interrupcion
de la urbanidad, como quebrantamiento del decoro''.

En los textos de Néstor Perlongher a menudo se funden y se confunden las escrituras y las
miradas, ya que el autor se erige en un verdadero #dneur, mirobn que deambula, callejea, explora
los sitios de transito, las esquinas, los intersticios, abre puertas y ventanas y hurga a hurtadillas
por los huecos de las cerraduras a la busqueda de cuerpos deseantes. No resulta extrafio entonces
que tanto Juan José Sebrelli como Roberto Echavarren, ante lo habia hecho Walter Benjaminlz, al
aludir al fendmeno callejero y a ese vagabundear sin rumbo, mas dedicado a observar que a otra
cosa, se refieran al poema “A une passante” de Baudelaire, ya que éste puede entenderse como
una alegoria de la ciudad, pues el autor francés recrea, en medio de una calle que “aulla”, el paso
de una}3mujer y el cruce de miradas que se produce, “no es tanto un amor a primera como a tltima
vista”

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une fémme passa, d’une main fastueuse

Soulevant, balangant le feston et I’ourlet;

Agile et noble, avec sa_jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,



Dans son oeil, ciel livide ou germe I’ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.
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La calle ensordecedora a mi alrededor aullaba.
Alta, delgada, de luto riguroso, dolor majestuoso,
una mujer pas6 de una mano fastuosa
levantando, balanceando el feston y el dobladillo;

agil y noble, con su pierna de estatua.

Yo bebia crispado como un extravagante,

en su 0jo, cielo livido donde germina el huracan,
la dulzura que fascina y el placer que mata'®.

Los textos de Néstor Perlongher nos convierten en testigos de las nuevas apropiaciones
del territorio, de las lineas de fuga que practican los individuos y de sus multiples devenires'”.
Una urbe que se hace mas publica que nunca, reveldndose, de esta manera, lo que ha
permanecido oculto a las buenas conciencias: lo politicamente incorrecto. “Delirar” la ciudad es
la propuesta que nos hace, captar las tramas sensibles que la urden, percatarse de su circuito
emocional, los climas, las atmoésferas, los afectos, los sentimientos que la atraviesan'®. Este
pensamiento, “vivir la ciudad”, es lo que permite que podamos establecer un didlogo intertextual
entre Néstor Perlongher y otros autores coetdneos como Pedro Lemebel, a la manera que
apuntaba Severo Sarduy'’, de ahi que en las obras del chileno deambule por las paginas la voz del
escritor argentino. Tal es lo que ocurre con la siguiente cita de Néstor Perlongher que sirve de
poértico a la serie de cronicas recogidas en La esquina es mi corazon. Cronica urbana (1995),
primer titulo de Pedro Lemebel: “Errar es un sumergimiento en los olores y los sabores, en las
sensaciones de la ciudad. El cuerpo que yerra ‘conoce’ en/con su desplazamiento”. O bien que, su
segundo libro, Loco afin. Cronicas de sidario (1996), esté dedicado, entre otros, a Néstor
Perlongher, quien muri6 afectado de sida: “A Néstor Perlongher, nos encontramos en Valparaiso,
la ultima vez”. Posteriormente, en De perias y cicatrices. Cronicas radiales (1998), su tercera
obra, se incluye un fragmento del largo poema “Cadaveres”, perteneciente al libro Alambres
(1987) de Perlongher: “En lo preciso de esta ausencia/ En lo que raya esa palabra/ En su divina
presencia/ Comandante, en su raya/ Hay caddveres”. Sin olvidar que Pedro Lemebel ha
reconocido en numerosas entrevistas la fascinacion que le produjo conocer la produccion de este
poeta y ensayista argentino .

A partir de esta conversacion que mantienen ambos sobre la ciudad observaremos la
deriva del deseo y la errancia sexual que en ella tiene lugar. Entonces apreciaremos de cerca esos
“o0jos que da panico sofiar”, parafraseando a José Joaquin Blanco, con quien también dialoga
Pedro Lemebel". Si el escritor mexicano reconoce no atreverse a hablar de la homosexualidad en
la miseria, Néstor Perlongher y Pedro Lemebel haran de ella el motivo central de sus escrituras.
Recordemos a propdsito las elocuentes palabras de Jos¢ Joaquin Blanco:

Somos tan poca cosa frente a ella: esos homosexuales de barrio, jodidos por el
desempleo, el subsalario, la desnutricion, la insalubridad, la brutal expoliacién en que



viven todos los que no pueden comprar garantia civil alguna; y que ademas son el
blanco rencor de su propia clase, que en ellos desfoga las agresiones que no pueden
dirigir contra los verdaderos culpables de la miseria: esas locas preciosisimas, que
contra todo y sobre todo, resistiendo un infierno totalizante que ni siquiera
imaginamos, son como son valientemente, con una dignidad, una fuerza y unas ganas
de vivir, de las que yo y acaso también el lector carecemos. Refulgentes ojos que da
panico soiiar, porque junto a ellos los nuestros parecerian ciegos™.

NESTOR PERLONGHER: RUMBOS TRUNCOS

Néstor Perlongher (1949-1992), poeta y ensayista®', es una de las voces mas originales de
la literatura argentina de las ultimas décadas. Considerado un maldito, un extravagante, un
provocador insolente, fue trotskista, anarquista, militante del Frente de Liberacion Homosexual
[F.L.H.] argentino™ y de otros grupos de Sao Paulo, ademas de pertenecer a la religion del Santo
Daime, de la ayahuasca o yagé>. Todo ello hace de este escritor un experimentado que vivié y
sufrio las alternativas radicales de una época: el Sida puso el broche final. Fruto de estas
experiencias es su escritura neobarrosa -término que ¢l acufia para aludir a cierta literatura
rioplatense y diferenciarla asi de la neobarroca cubana-, estrategia k7zsch, parddica, transgresora y
politica, al comprometerse, denunciar y subvertir el orden establecido. Sus textos no son mas que
el reflejo de una “estética suburbana que chapotea en el barro”, material que “acapard para
llevarlo a la rastra (terciopelo, lamé, hule, todos pisoteados) por las miltiples peregrinaciones que
emprendié con su obra”, para decirlo con las palabras de Tamara Kamenszain™.

Pero nos interesa, sobre todo, comentar “la vocacion prosaica” de Néstor Perlongher, mas
alld de que ésta pueda entenderse como “pliegue o fuga del oficio poético”. A propdsito
conviene recordar que en 1989 la revista Babel incluye un cuestionario que responde el escritor
argentino, quien ante la pregunta de qué habria querido ser confiesa que “algunos rumbos
truncos: politico, periodista, tal vez prosista”’, denominacion que nos sirve muy bien para
calificar sus textos, pues en ellos se aunan esas querencias “genéricas”, al igual que una
manifiesta insistencia en ciertos temas: la escritura neobarroca y neobarrosa, Evita Perdn, la
Guerra de las Malvinas, la religion del Santo Daime, las politicas del deseo y la identidad
homosexual. Cuestiones candentes, sin lugar a duda, en las décadas del setenta y ochenta. Pero
detengdmonos en aquellos textos en los que analiza el deseo y las practicas sexuales.

Al parecer, a principios de los afios setenta Néstor Perlongher comienza a mostrar interés
por exhibir una serie de testimonios fotograficos de los chicos de la calle, taxi-boys, prostitutos o
putos, como también se los denomina en Argentina, en el Centro de Arte y Comunicacion
[CAYC] de Buenos Aires. Aunque dicha exposicion nunca se realizo, a partir de ese momento la
prostitucion homosexual se convertird en una de sus preocupaciones constantes. Afos después,
tras haber obtenido la licenciatura en Sociologia (1975) y una vez establecido en Sao Paulo
(1981), presenta su tesis O negdcio do miché. Prostitugcdo viril em Sio Paulo (1986), recibiendo
asi un Master en Antropologia Social. Este trabajo se publicara primero en Brasil con igual titulo
(1987) y luego en Argentina como La prostitucion masculina (1993)*’. En la introduccién de la
obra se nos informa que los datos para esta investigacion fueron tomados en el area del centro de
la ciudad paulista, mediante observaciones de campo realizadas entre marzo de 1982 y enero de
1985. En este estudio se privilegia la prostitucion callejera, prefiriéndose ésta a otras practicas
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que tienen lugar en locales cerrados (saunas, discotecas, burdeles, casas de masajes)”. De igual
manera, se perfila el objeto de andlisis: la prostitucidon masculina o prostitucion viril -como la
denomina Néstor Perlongher- y, en particular, el ejercicio del prostituto o miché.

El término miché tiene dos sentidos. Uno alude al acto mismo de prostituirse,
sean cuales fueren los sujetos de ese contrato. [...] En una segunda acepcion, la
palabra miché es usada para denominar una especie sus generis de cultores de la
prostitucion: varones generalmente jovenes que se prostituyen sin abdicar, en su
presentacion frente al cliente, de los prototipos gestuales y discursivos de la
masculinidad.

[...]

Acufiamos la nocion de prostitucion viril para diferenciar esta variante de
prestacion de servicios sexuales a cambio de una retribucidon econdémica de otras
formas vecinas de prostitucion homosexual, tanto de la ejercida por el travesti que
“cobra al macho por su representacion artificial de la feminidad, a la cual no son
ajenas las excitaciones perturbadoras del fetiche” (Perlongher, 1981b, pag. 68) como
de otros géneros francamente minoritarios: el homosexual afeminado que vende su
cuerpo (llamado miché-loca®) y un tipo de transicion, que parece estar emergiendo
todavia timidamente: el miché-gay”’ .

Este es pues el punto de partida de esa “vocacion prosaica” de Néstor Perlongher, la calle
fue el ambito que le provey6 de miradas y materiales, ¢l los transformara luego hasta convertirlos
en un verdadero cuerpo de escritura. El itinerario que nos marca transcurre por las zonas rosas de
la ciudad, no en vano su militancia politica y su participacion en la organizacion de los primeros
grupos gays argentinos se desarrolla en estos espacios publicos. Ahora bien, resulta curioso que
el apoyo que presta en sus comienzos a la liberacion homosexual se haya tornado, con el paso del
tiempo, en una critica a la “identidad gay”. Quizd, como advierte Christian Ferrer y Osvaldo
Baigorria, la explicacion a esta aparente contradiccion radica en el hecho de que «el deseo» y no
«lo gay» “fue el punto de anclaje para pensar lo politico, en una época en que se proclamaba
abiertamente que «todo lo personal era politico» pero en la cual los homosexuales «no
existian»’. En realidad, lo que Néstor Perlongher rechaza es esa demanda gay por el
reconocimiento social, ya que lo consideraba una solucién demasiado comoda:

Esta normalizacion de la homosexualidad erige, ademas, una personologia y
una moda, la del modelo gay. Siendo mas concretos, una posibilidad personologica -
el gay- pasa a tomarse como modelo de conducta. Este operativo de normalizacion
arroja a los bordes a los nuevos marginados, los excluidos de la fiesta: travestis, locas,
chongos, gronchos -que en general son pobres- sobrellevan los prototipos de
sexualidad mas populares *'.

En esta linea de pensamiento se ubica también Pedro Lemebel quien, a través de diversas
cronicas, pero sobre todo en las contenidas en Loco afdn. Cronicas de sidario (1996), censura el

modelo importado del homosexual: “mister gay”, “el Olimpo del Primer Mundo™>?.

Pero Néstor Perlongher va mas alla al denunciar que durante afios hacer mencion de la
homosexualidad en Argentina no era so6lo hablar de goce sino también de terror: secuestros,
torturas, robos, prisiones, escarnios, bochornos... Por lo mismo considera que ese “deporte



popular de agredir putos” antecede y tal vez ayude a explicar el genocidio de la dictadura:
“Cuerpos que del acecho del deseo pasan, después, al rigor mortis**®. Nada se salva de la muerte,
el sexo y el deseo también se entretejen con cadaveres, imagen que le servird para dar titulo a un
largo poema, considerado un referente imprescindible de la literatura argentina de las ultimas
décadas:

Era ver contra toda evidencia
Era callar contra todo silencio
Era manifestarse contra todo acto
Contra toda lambida era chupar
Hay cadaveres™”

Por este motivo trae a colacion lo que, segin Carlos Franqui, sucedia en la Cuba castrista
de los primeros tiempos, durante los cuales la homosexualidad era considerada un sintoma de
degeneracion y de contrarrevolucion. Creemos conveniente incluir estas palabras por lo elocuente
que resultan:

Para el machismo casi todo es femenino.

Y lo femenino est4 chingado, dicen los cuates.

[...]

El machismo tiene su caminar. Su vestir. Su mirar. Sus gestos. Su vocabulario.
Su gran complejo es la mujer: esa chingada.

Su horror: la homosexualidad.

Como si cada macho llevara escondido su mariconcito.

El primer nivel de lucha primaria es de machos contra maricones.

Decia una checa: “Aqui no hay patronos y obreros”.

“Aqui la lucha de clases es entre machos y maricones” >,

Con todo, Néstor Perlongher considera que el caso argentino puede resultar mas lacerante
que el cubano, pues asegura que en el Rio de la Plata “los machos no han precisado de una
revolucion para matar putos™°. No obstante, recordemos que durante los periodos de dictadura
en América Latina el régimen militar fue bastante represivo con los homosexuales, tal vez menos
en Chile. A este respecto, Pedro Lemebel afirma que “la homosexualidad acomodada nunca fue
un problema subversivo que alterara [la] pulcra moral. Quizés, habia demasiadas locas de derecha
que apoyaban el régimen. Tal vez su hedor a cadaver era amortiguado por el perfume francés de
los maricas del barrio alto®’. Sin embargo, el caso argentino fue diferente. Rafael H. H. Freda
anota a proposito que la cultura portefia de los invertidos -mas tarde denominada “cultura de
ambiente”-, en la que se enmarcan los travestis, los putos de barrios, los putos de pueblo, las
maricas y maricones, los chongos y otros arquetipos, habia tomado un camino propio de
desarrollo durante las décadas del cincuenta, el sesenta y comienzos de la década del setenta, pero
su progreso se interrumpié entre 1976 y 1978, cuando la dictadura dio la orden de limpiar las
calles de homosexuales con ocasion del campeonato Mundial de Fuatbol de 1978°®. No obstante,
como sefala Juan José Sebreli, el “exterminio” de los homosexuales comenz6 mucho antes, bajo
el gobierno civil de Arturo Frondizi (1958-1962), dirigido por el comisario Luis Margaride -
conocido burlonamente como la Tia Margarita-. La represion se intensifica tras la declaracion del
estado de sitio en 1975 y el golpe militar de 1976. A partir de 1982 una nueva plaga se abate
sobre los homosexuales portefos: los asesinatos. Mas tarde la democracia posibilita que la



homosexualidad salga de la sombra, aunque los prejuicios estan lejos de haber desaparecido, tal y
como apreciamos en la Iglesia Catdlica, pues persiste en su rechazo hacia ella, incluso “llega a
actitudes grotescas como las del cardenal primado Monsefior Antonio Quarracino, quien en 1994
propuso por television la «solucion final»: crear en la Argentina una zona para recluir a los gays y

lesbianas™’.

Todo este aparato represor policial contra la homosexualidad, la censura, la moralidad, al
decir de Néstor Perlongher, es lo que lleva a que se cuestione la normalidad y se ordene la
perversion, una clasificacion que diferencie a los sujetos segun sus goces: “homosexual o
heterosexual, vaginal o clitoridiano, anal o bucal, por el pene o por el dedo gordo™. Aunque el
verdadero peligro se halla en la constitucion de un territorio homosexual o, lo que es lo mismo,
una cartografia sexual que distinga entre gays y straights -homosexuales frente a
hetereosexuales-. De esta manera subraya lo siguiente:

El amor, a la manera de los romanticos, hace saltar las convenciones sociales,
las clasificaciones. Pero alguien podria argiiir: Todos esos son homosexuales no
asumidos, o incorrectamente asumidos. En verdad, gran parte del movimiento gay
(como el Grupo gay de Bahia, Brasil) parece avanzar, con contradicciones, en esa
direccion. Y ello parece casi logico: ante la persecucion, lo instintivo es refugiarse -
en este caso constituir una fortaleza homosexual que resista a la dictadura
heterosexual. Si es asi, cada uno tiene que definirse, que ‘“identificarse”, que
“asumirse”: homo o hetero. El riesgo es que se apunta a la constitucion de un
territorio homosexual -una especie de minisionismo- que conforma no una
subversion, sino una ampliacion de la normalidad, la instauracion de una suerte de
normalidad paralela, de una normalidad dividida entre gaysy straights. Tranquiliza
de paso a los straights, que pueden asi sacarse la homosexualidad de encima y
depositarla en otro lado™'.

Por ello, Néstor Perlongher llega a la conclusion, de nuevo siguiendo de cerca de a Félix
Guattari, que “podemos pensar la homo o la heterosexualidad, no como identidades, sino como
devenires. Como mutaciones, como cosas que nos pasan. Devenir mujer, devenir loca, devenir
travesti”*>. De esta forma establece que la Unica alternativa que se nos presenta es hacer soltar
todas las sexualidades, abrir todos los devenires: “el gay, la loca, el chongo, el travesti, el
taxiboy, la sefiora, el tio, etc. -o erigir un nuevo modelo normalizador que vuelva a operar nuevas
exclusiones. El sexo de las locas [...] seria entonces la sexualidad loca, la sexualidad que es una
fuga de la normalidad, que la desafia y la subvierte”*. Como apuntibamos antes, el pensamiento
de Néstor Perlongher implica no hacer de la homosexualidad un territorio separado, mas bien
defiende la libertad sexual, esa que permita, mas alld o mas acd de los ambitos y las
clasificaciones, que cualquier individuo encuentre el lugar de su goce. Por eso, a modo de
proclama dird: “no queremos que nos persigan, ni que nos prendan, ni que nos discriminen, ni
que nos maten, ni que nos curen, ni que nos analicen, ni que nos expliquen, ni que nos toleren, ni
que nos comprendan: lo que queremos es que nos deseen”**. De nuevo en este punto observamos
coincidencias con Pedro Lemebel, con lo esbozado en su “Manifiesto (hablo por mi diferencia)”,
en el que se reconoce y acepta diferente, pese a quien le pese: “Yo no pongo la otra mejilla //
pongo el culo compafiero // y esa es mi venganza” ™.



El deseo, siempre el deseo, ésta sera la gran preocupacion de Néstor Perlongher. Si sus
“rumbos truncos” evidencian algo es la necesidad de configurar un cuerpo de escritura que debe
entenderse como un escribir con el cuerpo y para ello utiliza el deseo como tinta. En este sentido
cabe parafrasear a Sergio Pitol y a Anténio Lobo Antunes -de nuevo el didlogo intertextual-,
aunque donde ellos hablan de amor nosotros diremos deseo. Asi, siguiendo al escritor mexicano,
afirmamos que deseo “es la palabra mas apocrifa de todas™®. O bien, como anota el portugués,
“el deseo es un verbo imposible de conjugar, dado que el pretérito no es perfecto, el presente es
poco indicativo y el futuro condicional”*’. Tal vez sea mejor no emitir palabras, como poetizara
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Luis Cernuda, pues ya sabemos que “el deseo es una pregunta cuya respuesta nadie sabe™"".

El deseo es pues el motor, el eje de la revolucion escritural e identitaria de Néstor
Perlongher, una pulsion que lo empuja a vivir y a escribir. Para finalizar, queremos evocar una
boutade de Severo Sarduy, que tanto le gustaba citar al escritor argentino, “lo primero para hacer
la revolucién es ir bien vestida”*. El deseo fue siempre una de sus mejores galas.
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www.neip.info/downloads/!!!'temp _09_07/11.pdf>. A partir de su vinculacion con la religion del Santo Daime
Néstor Perlongher escribié varios textos, uno de los mas completos es “La religion de la ayahuasca”, vid. Prosa
Plebeya. Ensayos 1950-1992, op. cit., pp. 155-173.

** Tamara Kamenszain, “Epilogo. El canto del cisne”, en Poemas completos, op. cit., p. 368.

** Christian Ferrer y Osvaldo Baigorria consideran que esta vocacién de Perlongher se evidencia a lo largo de toda su
obra. Sus multiples ensayos dan cuenta de las facetas de su pensamiento y la evolucidon temporal de sus perspectivas.
Vid. Christian Ferrer y Osvaldo Baigorria, “Prologo. (Perlongher prosaico)”, en Prosa plebeya. Ensayos 1950-1992,
op. cit., pp. 7-8.

26«69 preguntas a Néstor Perlongher”, recogida en Prosa Plebeya. Ensayos 1980-1992, op. cit., p. 21.

*7 Existe una edicién posterior, £/ negocio del deseo. La prostitucién masculina en San Pablo, trad. de Moira
Irigoyen, prol. de Roberto Echavarren, Buenos Aires, Paidos, 1999. En este trabajo citaremos por esta edicion.

¥ Néstor Perlongher, “Introduccion”, en E/ negocio del deseo. La prostitucion masculina en San Pablo, op. cit., p.
25.

%% Néstor Perlongher, ibidem, p. 18. El autor nos remite aqui a un estudio suyo, “Prostitucion homosexual: el negocio
del deseo”, en Revista de Psicologia de Tucumdn 3/4, San Miguel de Tucuman, Argentina, 1981. *En nota a pie de

13


http://www.neip.info/downloads/!!!temp_09_07/11.pdf

pagina la traductora advierte que en el original figura miché-bicha, pero que para la traduccion se ha elegido el
término “loca” o “marica”.

%% Christian Ferrer y Osvaldo Baigorria, “Prélogo (Perlongher prosaico)”, en Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992, op.
cit, p. 9.

3! Néstor Perlongher, “El sexo de las locas”, en Prosa pebleya..., op. cit, p. 33. El término “chongo” en Argentina se
refiere, en sentido sexual, al muchacho joven, fuerte y viril. Se usa también para aludir al homosexual activo. Juan
José Sebrelli se refiere a ¢l como “ese compadrito de la orilla homosexual”. Véase «El chongo», en “Vida cotidiana:
Historia secreta de los homosexuales en Buenos Aires”, op. cit., pp. 349-357. El término “groncho” se refiere a la
persona ordinaria, poco instruida. Tipo inferior, desubicado.

°2 Pedro Lemebel, “La noche de los visones (o la tltima fiesta de la Unidad Popular)”, en Loco afin. Crénicas de
sidario, op. cit., p. 22.

3 Néstor Perlongher, “Matan a una marica”, en Prosa pebleya. .., op. cit., p. 35. La critica ha destacado que de todos
los ensayos del escritor argentino sobre la violencia contra los homosexuales éste es el mas logrado literariamente.

34 Néstor Perlongher, “Cadaveres” - Alambres-, en Poemas completos, op. cit., p. 119.

3% Carlos Franqui, Retrato de familia con Fidel, Barcelona, Seix Barral, 1981, pp. 310-311.

3% Néstor Perlongher, “El sexo de las locas”, en Prosa pebleya. .., op. cit., pp. 30-31.

37 Pedro Lemebel, “La noche de los visones (o la ultima fiesta de la Unidad Popular)”, op. cit. pp. 15-16.

% Rafael H. H. Freda, Hombres que hacen sexo con hombres. Homosexualidad y prevencion de VIH/SIDA, Buenos
Aires, Mesa Editorial, 2001, p. 176.

%% Juan José Sebrelli, “Vida cotidiana: Historia secreta de los homosexuales en Buenos Aires”, en op. cit., pp. 273-
370. La cita literal corresponde a la pagina 362.

0 Néstor Perlongher, “El sexo de las locas”, en Prosa pebleya..., op. cit., p. 32.

*I Néstor Perlongher, ibidem, pp. 32-33.

42 Néstor Perlongher, ibidem, p. 33.

*> Néstor Perlongher, /bidem

* Néstor Perlongher, ibidem, p. 34.

* Pedro Lemebel, “Manifiesto (hablo por mi diferencia)”, en Loco afin. Crénicas de sidario, op. cit., p. 88.

% Citado por Carlos Monsivais, en “Sergio Pitol. La novela es un género que lo acepta todo”, op. cit,, p. 3.

47 Antonio Lobo Antunes, “El ‘ya’ y el ‘todavia’”, El Pais, Babelia 724, Madrid, sabado, 8 de octubre de 2005, p. 24.
* Luis Cernuda, “No decia palabras” -Los placeres prohibidos (1931)-, en Nicanor Vélez (ed.), La realidad y el
deseo (1924-1962), Barcelona, Circulo de Lectores, 2002, p. 104.

* La cita literal, emitida por un personaje de la novela Gestos (1963) de Severo Sarduy, es: “Lo primero para poner
una bomba es ir bien vestido”. Vid. Gestos, en Gustavo Guerrero y Francois Wahl (coords.), Severo Sarduy. Obra
completa, 1, Madrid, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores (Col. Archivos, n°® 40), 1999, p. 300. Néstor Perlongher
al ser preguntado por cudl es la frase de la literatura que cita con mas frecuencia recuerda, entre otras de Deleuze, de
Lezama Lima y de Lamborghini, ésta de Sarduy, tal y como la hemos consignado en el texto. Véase “69 preguntas a
Néstor Perlongher”, op. cit, p. 15.
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