LA CULTURA DE LA CONTRACULTURA
por Angeles Mateo del Pino y Victoria Galvin Gonzilez

(A qué se denomina contracultura? Generalmente se acepta, por ser de uso comn,
sobre todo en las ultimas décadas, que con este término se hace referencia a todas aquellas
tendencias y formas sociales que chocan con lo establecido en una sociedad. Si consultamos
lo que figura en el Diccionario de la Lengua Espafiola hallamos que este articulo ha sido
recientemente enmendado y que dicha palabra se ha gestado como calco del inglés:
Counterculture'. Segin la Real Academia Espafiola sirve para denominar como tal a un
movimiento social surgido en los Estados Unidos de América en la década de 1960,
especialmente entre los jovenes, caracterizado por rechazar el establishment Pero también
con ¢l se remite a un conjunto de valores que caracterizan a ese movimiento y, por extension,
a otras actitudes de oposicion al sistema de vida vigente’. Desde esta perspectiva podemos
afirmar que el concepto de “contracultura” estd signado por lo “temporal”, de tal manera que
esa conciencia de “vigencia”, a la que alude el diccionario, no hace mas que poner el énfasis
en ciertas leyes, ordenanzas, estilos y costumbres que estan en vigor —y observancia— en un
periodo determinado. Esto nos lleva a subrayar, “observando” los cambios ocurridos en la
sociedad, que lo que en un momento determinado se considera “contracultural” podra luego
ser admitido, integrandose asi en la cultura oficial. Pensemos, por citar s6lo unos pocos
ejemplos, y yendo mas atras en el tiempo, en la bohemia de aquellos “decadentes” afos
parisinos y los llamados poetas malditos del siglo XIX, la generacion beat, el movimiento
hippie o la ideologia punk del siglo XX, todos ellos concebidos en su dia como tendencias
transgresoras, forjadoras de una identidad inconformista que atentaba contra el orden social y,
sin embargo, con el transcurrir de los afios han llegado a transformarse en moda, en la
mayoria de los casos “fagocitados” por el mercado. Un mercado capitalista que antes que
“crear vinculos con el Ofro, convierte al Ofro en mercancia; y en lugar de servir para
pensar(se) constituye un dispositivo de imaginacion de la infinitud y eterna renovacion
vampirica del capital™. Tal es lo que ha ocurrido con la musica, por ejemplo con el “rock
duro”, mas tarde rebautizado como grunge, etiqueta mas comercial que, en parte, fue
propiciada por el cantante de Nirvana, Kurt Cobain, un punk, un rockero alternativo que, no
obstante, vendié millones de discos. Tal vez ésta fuera la causa que lo llevo al suicidio:
“prefiriéo abandonar (sin haberse «vendido al sistema») antes que perder lo que le quedaba de
integridad”™.

La polémica y controvertida obra de los canadienses Joseph Heath y Andrew Potter,
Rebelarse vende. El negocio de la contracultura (2005) — The Rebel Sell Why The Culture
Cant Be Jammed (2004), en su version estadounidense Nation of Rebels: Why
Counterculture Became Consumer Culture (2004)° —, insiste precisamente en marcar las
diferencias que una época y una estética imponen sobre otra. En este punto dichos autores
recuerdan como la primera generacion de Aippies tratd por todos los medios, incluso fisicos,
de distanciarse de la década anterior, la de los afios cincuenta:

Los hombres se dejaron barba y pelo largo, negandose a llevar chaqueta y corbata;
las mujeres empezaron a llevar minifalda, tiraron a la basura todos los sujetadores
y dejaron de usar maquillaje, etcétera. Pero esas prendas y estilos de vestir
tardaron poco en saltar a la publicidad y los escaparates de las tiendas. Los
grandes almacenes empezaron a llenarse de colgantes con el signo de la paz y
collares largos. En vez de considerar a los Azppies como una amenaza para el
orden establecido, el “sistema” habia sabido ver sus posibilidades comerciales. Y



la estética punk se recibi6 exactamente del mismo modo. En las tiendas modernas

de Londres se vendian imperdibles de disefio mucho antes de que se separasen los
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miembros del grupo Sex Pistols, el médximo representante de la musica punk™.

Desde esta perspectiva, atendiendo a los cambios, podemos sostener que la
contracultura —como la energia— no desaparece, se transforma, gracias a lo que los autores
antes mencionados denominan la “teoria de la apropiacion”. Es decir, lo que sucede es que el
sistema asimila la resistencia, apropiandose de los simbolos que pudieran tener un contenido
revolucionario y luego comercializa el producto resultante. De esta manera se consigue
neutralizar la contracultura, a la misma vez que se logra que el publico ni siquiera llegue a
conocer su origen revolucionario: “Al incorporar esta teoria de la apropiacion, la
contracultura se convierte en una «ideologia total», en un sistema de pensamiento
completamente cerrado, inmune a la falsificacion, en el que cada supuesta excepcion tan sélo
confirma la regla”7. Recordemos la forma de vida comunitaria que defendian los Azppies, el
amor libre, la oposicion a las ataduras del sistema, el no a la guerra... Actualmente un
anuncio como el de Canal + utiliza esas sefias de identidad que marcaban la “diferencia” para
publicitar el digital plus a mitad de precio, dando a entender que ni siquiera ese movimiento
podria sustraerse a las “excelencias” que aporta tener acceso a la television digital: “A UNA
OFERTA ASI NADIE DICE QUE NO”.

— Tios, he pillado el Plus.

— Tios, somos Aippies, nosotros no vemos la tele.
— jPaz y amor!

— Ya, pero esta a mitad de precio, seis meses, tios.
— Paz yamor... jyel plus pa’l salon!
—jAlucinante, tio!®

Lo mismo podriamos resaltar de otro anuncio de los ultimos tiempos, como es el que
ha llevado a cabo Campofrio, a través de la agencia publicitaria McCann, s6lo que en esta
ocasion, aun cuando se parodia el modo de ser de una familia Aippie, aludiendo a diversos
topicos —cabafia en el campo, una hija pequeiia llamada Amapola que come zanahoria cruda,
préctica de métodos de respiracion relajante y ruedas de energia, furgoneta Volkswagen’...—,
lo que interesa es “convertir” al vegetariano Aippie en carnivoro y, al parecer, esto se logra —
al menos a ello apunta esta campafia—, al degustar unas lonchas de jamon Finissimas de
Campofrio:

PADRE. — Pero, ;cOmo es que no quieres ser vegetariano?

HIJO. — Estoy harto de comer siempre lo mismo, la lechuga, el apio; el apio, la
lechuga.

PADRE. — Pero si tienes la hamburguesa de tofu.

MADRE. — El escalope de Soja.

HIJO. — Ya, pero no es lo mismo. Una vez, por favor.

PADRE. — ... Una vez.

(La famulia entra en un supermercado, se dirige a la charcuteria. El hijo, delante
del frigorifico, tiende la mano para coger un paquete de jamon).

MADRE. — Si vas a hacerlo, hazlo bien (y /e da una bandeja de “Finissimas” de
Campofiio).

i FINISSIMAS DE CAMPOFRIO, SI LAS PRUEBAS TE CONVIERTES!"



A pesar de lo apuntado anteriormente, hay quienes matizan en torno a la contracultura
diciendo que ésta puede entenderse de dos maneras. Una para referirse a aquello que
constituye en si una “ofensiva” contra la Cultura con mayuscula —entiéndase la oficial—.
Otra la que remite a una “cultura a la contra”, “alternativa”, es decir, la que se mantiene al
margen del mercado y de los mass media, en el underground Se trata, pues, de
manifestaciones culturales que se presentan como otras posibilidades a la cultura
predominante, para escapar asi del sistema, del poder institucionalizado. Es por este motivo
—Ilas relaciones de poder— que hemos considerado oportuno que en el titulo, junto a este
concepto —contracultura—, figuren otros términos que igualmente remitan a lo que esta
“enfrentado”, entendiendo por tal lo que no resulta complaciente al sistema. De ahi que
hayamos incluido vocablos como “insurrecto”, “subversivo” e “insumiso”. Cada uno de ellos
aporta un matiz que los diferencia, a la misma vez que los atina. Si “insurrecto” alude a lo que
se levanta y se subleva contra la autoridad publica, “subversivo” atenta contra el orden
publico e “insumiso” enfatiza en la actitud misma de rebeldia e inobediencia''. Todo ello esta

contenido —segun veiamos mas arriba— en el concepto de contracultura.

Con todo, somos conscientes de que una gran parte de lo que hoy se considera radical,
revolucionario, subversivo o transgresor, pasado el tiempo no lo serd. En cada década surge
una nueva palabra para explicar el “Gltimo” gesto revolucionario. Lo cual no hace mas que
evocar las premisas de Jean Baudrillard —/Za Société de Consommation (1970) (La sociedad
de consumo, 1970)— y las de Guy Debord —7he Society of the Spectacle (1967) (La
sociedad del especticulo, 1974)—, consideraciones que aseguran que vivimos en un mundo
donde todo es mera representacion. De esta forma, para poder sobrevivir “la contracultura
tiene que inventarse a si misma constantemente”'’. Y al re-inventarse tiene también que
“bautizarse”, darse un nombre diferente.

Se ha sefialado también que el término “contracultura” puede resultar engafoso desde
el punto de vista del conocimiento, pues da a entender que un grupo social determinado,
caracterizado por practicas que no se atienen a las normas de la cultura dominante, logra erigir
una cultura completamente independiente. Sin embargo, las manifestaciones de estos grupos,
en la medida en que reaccionan contra lo “oficial”, dependen para su definicion de la cultura
dominante y no constituyen un proyecto autonomo. Aun cuando no podamos negar que estos
movimientos representan visiones que surgen desde los margenes —geograficos e
ideologicos— de la cultura hegemonica y se presentan como instancias de resistencia que
pretenden transformar el entorno, como verdaderas alternativas a la version oficial de la
historia. En este sentido, pensemos en lo anotado anteriormente sobre la cultura Aippie o en el
movimiento antiglobalizacion de los tltimos afos.

Sin duda, resulta dificil definir con propiedad el término ‘contracultura’, puesto que
designa genéricamente a un conjunto muy amplio de movimientos politicos, sociales y
culturales que han proliferado a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, Ken
Goffman y Dan Joy, en Counter Culture through the Ages. From Abraham to Acid House
(2004) —La contracultura a través de los tienmpos. De Abraham al acid-house (2005)"—,
van mas allé al reescribir la historia cultural a partir de una sucesion de corrientes producidas
por la incomodidad de algunos ante las estructuras sociales que quieren modificar; de ahi que
hagan un recorrido que los lleva desde la Grecia antigua, pasando por el sufismo, el taoismo
de la China milenaria, la Ilustracion, el movimiento Appie y el hip hop hasta llegar a la era
digital. Para algunos criticos lo mas sorprendente de esta obra es que sea el mismo Goffman,
conocido en los ambientes cibernéticos como R. U. Sirius y candidato a la presidencia de
Estados Unidos en el 2000 por el Partido de la Revolucion, quien vertebre el panorama



historico de la rebeldia como un fendémeno de cambio que se manifiesta en diferentes épocas
con distintos rostros, sobre todo cuando, tal y como enuncia Francisco Casavella'®, este autor
carga con los mismos prejuicios que supone detestar. Y como ejemplo recoge las palabras que
dedica a Jack Kerouac: “De ser la voz beat de la compasion zen se transformé en un gérrulo
paranoico y antisemita que vivia con su madre. Murié en 1969, a los 47 afios, de una cirrosis
hepatica debida al abuso del alcohol”’. El Kerouac que interesa a Goffman —anota
Casavella— es el amable y manejable icono beat, no el hombre que se desmorona en casa de
su madre. Pero el Kerouac beat atafie a lo espectacular y el Kerouac “repugnante” atafie a la
condiciéon humana. Y lo espectacular, a su vez, atafie a la tirania, mientras el interés por la
condicion humana atafie a la libertad'®. Para Goffman y Joy la contracultura se define como
algo que “florece dondequiera y cuandoquiera”, a partir de que “unos cuantos miembros de
una sociedad eligen estilos de vida, expresiones artisticas, modos de pensar y de ser que
abrazan con entusiasmo el antiguo axioma de que la nica constante verdadera es el cambio
en si mismo™'”. “Panta rei” —zdvze per—, ‘todo fluye’, que dirfa Heréclito.

Ferran Saez Mateu, en un articulo titulado “El logo feroz”, publicado en el periddico
La Vanguardia, analiza la relacion existente entre la contracultura y la ideologia de izquierda.
Para ello parte de la obra de la escritora canadiense Naomi Klein, No Logo: Taking Aimat The
Band Bullies (2000) —No Logo: el poder de las marcas (2001)—, una critica radical a la
sociedad de consumo. Si ese libro se convirti6 en la “Biblia alternativa”, dicho autor asegura
que en estos tiempos la contracultura se ha convertido, esencialmente, en un negocio:

En los afios 60, la izquierda cree percibir en los incipientes movimientos
contraculturales un aliado problematico pero sin duda eficaz. Los nuevos
compafieros de viaje —intelectuales, artistas, etcétera— tienen poco o nada que
ver con los intereses de la clase trabajadora, aunque su capacidad de influencia no
es nada desdenable. El nuevo sujeto historico de la izquierda acaba asumiendo un
programa politico que, como era previsible, s6lo responde a las inquietudes y
expectativas de una burguesia incomoda con ese apelativo estigmatizador.
Simultaneamente, la cultura pop empieza a basar su identidad en la transgresion
de las normas establecidas, y propone como alternativa una imposible y alucinada
mezcolanza de orientalismo, radicalismo politico, psicodelia y liberacion sexual.
En Europa, los efectos del despropésito no se manifestaran hasta mediados de los
70. En Estados Unidos el escarmiento es un poco anterior. En 1968, los militantes
del Partido Internacional de la Juventud (YIP, en sus siglas inglesas), fundado por
el inefable Abbie Hoffman, irrumpieron en la convencién del Partido Demdcrata
que se celebraba en Chicago y, entre otras ideas genialoides, propusieron
presentar un cerdo como candidato a la presidencia del gobierno de Estados
Unidos, asi como echar LSD al suministro de agua corriente con la intencion de
que los ciudadanos liberaran sus mentes de la podrida opresion del sistema. La
contracultura pasaba a formar parte de la revolucion. Era incomoda pero —
conviene repetirlo— extremadamente eficaz desde una perspectiva mediética. Esa
es, quizds, la principal razon para entender la sorprendente duracion de aquel
coyuntural matrimonio de conveniencia —hoy ya estable, consolidado— entre la
izquierda mas o menos radical y la contracultura pop. Ademas, rebelarse vende.
He aqui la segunda clave. En el mundo hay millones de objetos comerciales
basados en la efigie del Che Guevara, y ninguno —que yo sepa— en la de Hayek
u otro gran tedrico del liberalismo del siglo XX. ;El mundo al revés? En absoluto:
la contracultura naci6 y se desarroll6 al amparo del mas estricto mercantilismo.
Los Sex Pistols —pongamos por caso— asumieron su papel en una cadena de



montaje que desembocaba en la venta masiva de discos a adolescentes avidos de
. 18
sensaciones fuertes .

Estas ideas conectan con las palabras con las que se cierra la obra de Heath y Potter,
Rebelarse vende: “Es profundamente entristecedor descubrir que un desafortunado
compromiso con los ideales de la contracultura ha llevado a la izquierda a abandonar su
filosofia politica —el origen de nuestra civilizacion— justo en el momento de la historia en
que tiene una mayor importancia”'’. No en vano, apunta Ferran Siez Mateu, dicho
comentario constituye la autocritica mas rigurosa y honesta del pensamiento progresista que
se haya publicado en los wltimos afios?’. Ambos autores comparten esa opinion de que la
contracultura es un mito —“de ahi que muchos vivan engafiados por los espejismos que
produce™'. Desde esta perspectiva se llega a la conclusiéon de que la contracultura ya no
resulta una amenaza para el sistema y como tal ha fracasado.

Otra mirada, desde luego mas ludica e irdnica, es la que ofrece la obra de sugerente
titulo ;Vida mostrenca! Contracultura en el infierno postmoderno (2002). Su autor, Jordi
Costa, destaca que por mostrenco se entiende a “aquel sujeto que no tiene casa, ni hogar, ni
seflor, ni amo conocido”, lo cual se asemeja bastante a la idea de “hombre libre”, pero, yendo
mas alla, al referirse a la cultura o al arte mostrenco sostiene que en estos casos estamos ante
“aquellos fendmenos creativos que, en estos tiempos de encasillamiento automatico, se
resisten a cualquier intento de domesticacion taxonémica™>. Y es en este punto, como
muestra el titulo, donde lo “mostrenco” conecta con la “contracultura”. Rodrigo Fresan,
recordando la pelicula “mostrenca” por antonomasia, La parada de los monstruos —Freaks
(1932)—, dirigida por Tod Browning, destaca que este film —que significé la ruina de su
director subitamente acusado y culpable del pecado mortal de mostrar lo que no debe
mostrarse— nos ha revelado nuestra apenas secreta naturaleza mostrenca al sefialarnos a esos
seres sin brazos o sin piernas, a esos gigantes o enanos, a esa mujer barbuda, a esas hermanas
siamesas 0 a esos “cabezas-de-cono”. Estas imagenes le permiten concluir que acaso esa
pelicula no haga mas que subrayar lo mostrenca que resulta nuestra existencia:

En un mundo donde los limites y las fronteras se diluyen, donde nadie esté a salvo
de su propio e intimo monstruo, donde de un modo u otro todos somos fenémenos
en el circo de esta vida que es siempre mostrenca y que, sin excepciones, va a dar
a una muerte mas mostrenca todavia®.

Ante la actual cultura global que vivimos, “un universo que se desplaza de forma
uniformemente acelerada hacia la homogeneidad y la apatia™*, tal vez s6lo quepa —como
anota de nuevo Jordi Costa— diferenciarnos, aunque sea a través de formas extremas, pues
ellas se convierten “en la tinica estrategia posible para obtener significado™. Esta distincion,
llamese resistencia, disidencia o contracultura, resulta asi como el ave Fénix, pues una y otra
vuelve a renacer de sus cenizas, con otro nombre, pero con el mismo espiritu de oposicion. Ya
lo sefialamos mas arriba, esta actitud de disentir y de ofrecer alternativas a la Cultura con
mayuscula —entiéndase la oficial— jamas se destruye: se transforma.

Por todo ello, la obra que a continuacion presentamos se configura como un mosaico
de discursos contraculturales que responden a diversas épocas y visiones de mundo, de ahi la
variedad de temas que abordan. Reflexiones que nos llevan a replantearnos expresiones de
uso tan frecuente en nuestros dias como “Lo politicamente correcto”, tras la que se esconde la
“peligrosa” tendencia a homogeneizar, a eliminar las diferencias, precisamente en una época
como la nuestra donde el ofro —parafraseando a Sartre— sigue representando el infierno.



Mas recientemente Tzvetan Todorov, profundizando en la realidad actual, la identidad
europea, la inmigracion, el didlogo entre culturas o la direccion que podria tomar la politica,
ha titulado uno de sus ultimos ensayos FE/ miedo a los barbaros (2008). Desde estas
consideraciones de ruptura, distintas maneras de gestionar las diferencias y oponerse al orden
social, debemos leer entonces los siguientes trabajos.

El poeta y periodista Manuel Diaz Martinez abre el presente libro con una reflexion
acerca de lo que entrafia de simulacro la conciencia de lo politicamente correcto —LPC. Este
escritor advierte una estrecha relacion entre el pandeménium de la Posmodernidad y los
confusos laberintos discursivos de la correccion verbal. Esta ultima conduce a la ciudadania
actual, en aras de la ética y de la semantica, a una retorica de la confusion, como con acierto
se titula este trabajo.

Otro aspecto, no menos importante, que se desprende de la “deriva tendenciosa de
LPC” es la contribucion al relativismo y a la crisis de autoestima de la cultura occidental. Asi,
un concepto que nacié en el seno del lenguaje para evitar discriminaciones de todo signo se ha
revelado como un arte que enmascara la realidad. En la practica se traduce en la entronizacion
del eufemismo y de la perifrasis, que, a la postre, limitan la libertad de pensamiento y la
funcion critica.

Las profesoras M* Dolores Garcia de Paso Carrasco y Trinidad Arcos Pereira indagan
en los perfiles lingliisticos y su relacion con el pensamiento de lo politicamente correcto,
destacando que en el Postestructuralismo y el Posmodernismo se encuentra la génesis del
empleo de LPC. Sus primeras aplicaciones —subrayan las investigadoras— se remontan a
finales del siglo pasado, afios ochenta, en el ambito universitario de los Estados Unidos, con
el proposito de definir unos patrones aceptables en el intercambio personal.

En este trabajo destacan las referencias a los movimientos culturales y filosoficos
contemporaneos que han reforzado y potenciado la extension del concepto. De este modo, el
Multiculturalismo, el Relativismo, el Posmodernismo o el Postestructuralismo, también el
Feminismo, han cuestionado los valores sobre los que se asienta la cultura occidental. El
resultado es el movimiento PC, que pretende erradicar cualquier tipo de discriminacion,
eliminando las antiguas diferencias étnicas, sexuales o sociales, entre otras. La decadencia del
uso del término en los afios noventa suscitd enconados debates, tanto en el ambito
estadounidense como en el espaiiol, de los que las autoras ofrecen una sintesis. Lo relevante
de estas discrepancias reside en las diferencias ideoldgicas y en la inconsistencia de una
politica lingiiistica que pone en peligro la libertad de expresion. El estudio concluye
resaltando las debilidades de lo politicamente correcto, pues al colocar mordazas al lenguaje
no hace mas que frenar la creatividad que le es inherente.

El siguiente ensayo, “Dafios y perjuicios”, de Rosario Miranda, sumerge al lector en el
controvertido asunto del victimismo, los limites del Estado de Derecho y la responsabilidad
individual y social ante la vulneracion de los derechos de los ciudadanos. La autora parte de la
tesis de que el victimismo es un mal social que genera discriminacion, hostilidad,
desconfianza o martirio. Por ello expone cada una de las contradicciones que observa en la
praxis juridica que lleva a cabo nuestra sociedad contemporanea. Una sociedad que crea un
mundo de verdugos y de victimas, lo que deriva en un uso politicamente incorrecto de ambos
términos.



La argumentacion de Miranda arranca desde los origenes del contrato social y de la
Declaracion Universal de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, pues a partir de ellos se
funda un Estado que es capaz de resarcir a las victimas de los dafios recibidos por terceros. La
union de los derechos civicos, la proteccion del Estado, la proliferacion de los seguros y la
mitificacion de la ciencia han conducido, segun la autora, a una transformacion del sentido del
dano y a una ampliacion de las leyes que lo contemplan. Por todo ello —concluye— las
originales pretensiones de equilibrar las desigualdades de todo signo han derivado en la
actualidad hacia un uso perverso, estéril e infantil del concepto “dafio”.

La especialista en Historia del Arte y novelista Pilar Pedraza reflexiona sobre el
polémico asunto de la eutanasia y su representacion cinematografica. Desde esta premisa
remite al género clasico norteamericano, al bélico o al subgénero de hospitales. A juicio de
Pedraza, el impacto de la guerra de Vietnam conmociond y alterd los valores patridticos y
morales de los Estados Unidos, dando lugar a un cine contestatario, que tiene en Johnny Got
his Gun (1971), de Dalton Trumbo, su maximo exponente, pelicula fundadora e impulsadora
de esta tematica. El recorrido cronologico que lleva a cabo esta autora tiene como objetivo
detenerse en los fi/ms mas relevantes y emblematicos de historias de la buena muerte: Whose
Life Is It Anyway? (1981), de John Badham; Right to Die (1987), de Paul Wendkos;
Condenado a vivir. La agonia de Ramon San Pedro (2001), de Roberto Bodegas; Les
invasions barbares (2003), de Denis Arkand; Million Dollar Baby (2004), de Clint Eastwood
y Mar adentro (2004), de Alejandro Amendbar. Pero no solo se ocupa este ensayo de
describir las cualidades técnicas de las obras filmicas citadas, interesa, sobre todo, poner de
relieve el tratamiento ético y médico del asunto. Las excelencias de Johnny Got his Gun'y Les
invasions barbares no son tales unicamente por tratarse de peliculas que abordan de forma
seria el buen morir, sino por poseer unos registros mas amplios. La imagen filmica proyecta
las relaciones Estado-ciudadanos y las costumbres seglin las épocas, de esta manera se va
delimitando lo que se considera subversivo y contracultural en las sociedades
contemporaneas.

Un itinerario por la historia de las drogas, desde los origenes a la decadencia del
mundo antiguo, es el planteamiento que guia a Daniel Becerra Romero. La tesis sobre la que
construye su investigacion es la del papel mas o menos activo de las drogas en sociedades
variadas y heterogéneas. Estas han cumplido funciones diversas en el pasado, desde contribuir
a la organizacion y a la cohesion social, a solucionar conflictos y males o como medio de
invocar a la divinidad, sin olvidar los fines lucrativos que se atestiguan desde el periodo
grecorromano y que alcanzan en los siglos XVIII y XIX una etapa de esplendor econémico.
El proposito de este trabajo es, por tanto, indagar en los origenes de estas sustancias y su
evolucion desde el periodo prehistorico.

Al respecto, resultan sumamente interesantes las informaciones sobre las ‘“hierbas
locas”, las relaciones de poder y la monopolizacion que establece el grupo dominante en torno
a las drogas y la consideracion religiosa y de acceso al conocimiento del mas alld de las
“plantas de los dioses”, con ejemplos tan significativos como el complejo monumental de
Bactria-Margiana en el desierto de Karakum o los casos de la adormidera. Constantes son las
referencias a las autoridades clasicas, pues desde Demdstenes se confirma el conocimiento a
nivel popular de estas sustancias y de sus efectos, muchisimo antes de su popularizacion por
escritores y artistas decimonodnicos.

El estudio de los profesores Francisco Alonso Almeida e Ivalla Ortega Barrera se
detiene en destacar la relacion entre lo natural y lo sobrenatural en aquellas mujeres de la



Inglaterra que va desde la Edad Moderna hasta 1750. De esta forma, se exponen las causas de
las transgresiones femeninas en el contexto de la ciencia y la brujeria, campos en los que
tradicionalmente se han dirimido las luchas de poder y control social, en especial, cuando se
trata de las mujeres. Tras argumentar los complejos vinculos que las féminas establecen con
los ambitos cientifico y magico, con ejemplos concretos de casos de brujeria y de sus
aportaciones al mundo del conocimiento, estos especialistas concluyen subrayando la
capacidad de supervivencia de las mujeres, insertas en un sistema patriarcal que las relega y
las condena. El material bibliografico utilizado con el fin de demostrar lo expuesto contiene
titulos de Richard Ames, Thomas Ady, Daniel Cawdrey y Margaret Cavendish.

El investigador Arturo Delgado Cabrera centra su atencion en el tratamiento de los
amores biblicos de David y Jonatan en el ambito de la dpera, a partir de una version de los
franceses Charpentier y Bretonneau, perteneciente al siglo XVII. Tras una introduccion en la
historia del género y en su especializacion amorosa, Delgado Cabrera sitiia la obra de los
musicos mencionados en el contexto francés.

En el andlisis de la opera de Charpentier con el libreto de Bretonneau, David et
Jonathas, estrenada en 1688, se comentan los cinco actos con el propdsito de remarcar las
diferencias existentes entre el relato biblico y el discurso operistico. El nucleo del estudio se
funda en la idea de la amistad entre hombres, institucionalizada como tal desde las
civilizaciones mas antiguas, y en las diversas interpretaciones acerca del homoerotismo
biblico entre David y Jonatan. La innovacion francesa radica en el énfasis que pone en la
relacion homosexual, siendo esta pieza musical un caso pionero e insdlito en la sociedad
francesa del siglo XVII, al evidenciar los amores de estos personajes y el hecho de que
Jonatdn muera en los brazos de David.

El critico Francisco Quevedo Garcia propone algunos ejemplos de la marginalidad en
la literatura espaiola. Su argumento central se basa en la relacion entre marginacion y
libertad, sus contradicciones y sus enfrentamientos a la norma social. Los comentarios se
sustentan en la idea de que la literatura, como ambito de la libertad creativa, es un terreno
apropiado para dirimir tales cuestiones.

En primer lugar, Quevedo fija su atencion en Don Quijote y Sancho, en la burla y la
exclusion de la locura, por un lado, y en la sociedad campesina, por otro. Con el apoyo
enriquecedor de Milan Kundera, subraya la modernidad de este personaje universal, que no es
otro que Don Quijote y su constante transitar entre lo proscrito y lo aceptado. A juicio de este
autor, la obra cervantina representa un caso paradigmatico de marginalidad en la literatura. La
homosexualidad en La colmena de Cela es otro ejemplo que trae a colacion para aludir a la
relacion tolerancia/intolerancia. Dicho estudio finaliza con la novela de Lorenzo Silva, La
reina sin espejo, al tratar otros temas controvertidos como son la prostitucion y la emigracion.

La especialista Victoria Galvan Gonzalez dedica su trabajo a la sexualidad marginal y
el cuerpo en la narrativa de Eduardo Lopez Bago, escritor de la segunda mitad del siglo XIX,
adalid del Naturalismo radical en Espafia y fiel seguidor de las tesis de Emile Zola. Su estudio
arranca con una breve introduccion sobre la trayectoria literaria del autor y la centralidad que
en sus obras adquieren las précticas sexuales marginales, como la prostitucion, la satiriasis, la
masturbacion, etc. Esta obsesion concentrada en el cuerpo y en el cuerpo enfermo atraviesa de
principio a fin la novela La prostituta, que serd objeto principal de atencion. La imagen
negativa que de ello se da ha de entenderse como postura antirromantica, en la medida en que
la estética naturalista lo es. Con la construccion del cuerpo enfermo como signo devaluado,



Lopez Bago pretende responder a los criterios estéticos y, por ende, sociales y politicos del
Romanticismo, al que acusa de estéril e incapaz de ver las nuevas y cambiantes realidades de
la Espafia contemporanea.

En la parte central de este trabajo se indaga en el tratamiento del cuerpo y en la
sexualidad de la prostituta, que deviene simbolo de la decadencia y de las grietas que
resquebrajan el cuerpo social; es decir, se muestran asi las debilidades del Madrid
decimononico acorde con los presupuestos del Naturalismo. Para ello se establecen los
pertinentes vinculos con la scientia sexualis en boga, que sirve de apoyo teorico al escritor a
la hora de abordar los problemas sociales que quiere denunciar. Es el drama de la carne en el
que esta obra cobra una autonomia enfermiza en relacion con el espiritu, al que doblega. La
interdependencia entre ambos, el dominio de la carne y el estimulo de la prostitucion, no se
entenderian sin el eje central de esta radiografia de la sociedad contemporanea decimonoénica:
el mercado.

El profesor Osvaldo Rodriguez Pérez analiza el machismo y la misoginia en tres
escritores de la Vanguardia americana: Oliverio Girondo, Pablo de Rokha y Nicanor Parra.
De este modo nos ofrece ejemplos de la imagen tradicional poética que de la mujer hace la
Vanguardia, destacando la ausencia de innovacion en este terreno, aun cuando esta estética se
presenta como transgresora. Para demostrar esta realidad literaria se apoya en la vision
sacralizada de la mujer que recorre la poesia del siglo XIX, tanto en autores romanticos como
modernistas, y en el caracter eminentemente masculino de este movimiento, pues a partir de
las tesis freudianas se insiste en presentar una actitud misogina y machista al recrear a la
mujer. Frente a la mirada corrosiva de Girondo, se eleva la vision angelical, de esposa y nifia,
que nos brinda De Rokha y el caracter iconoclasta que Nicanor Parra confiere a las féminas.

La critica Bernardita Llanos aborda la narrativa de las autoras chilenas Marta Brunet,
Maria Luisa Bombal y Diamela Eltit desde la perspectiva de los pactos sexuales y los efectos
de la modernidad patriarcal. Esta autora considera que dichos textos son una expresion de la
rebeldia femenina ante las presiones legales, los contratos sexuales y el canon literario, pues
ofrecen una mirada de la literatura chilena desde una acerada critica del proyecto estético-
literario masculino en el marco de la teoria de la subalternidad. Estas obras suponen,
asimismo, una contra-narrativa del canon literario, ya que desafia a la narrativa patriarcal.

Con este objetivo Llanos establece las pertinentes relaciones entre la experiencia
historica femenina y la narrativa en Chile. Para su andlisis acude a los conceptos de
resistencia, marginacion, legalidad sexual y politica. Desde estos presupuestos tedricos
estudia el tratamiento de las debilidades y las contradicciones de la ciudad moderna. Tal es el
caso del contrato matrimonial que convierte a las mujeres en mercancia reproductora, como se
aprecia en las novelas de Brunet y Bombal. El espacio, lugar en el que se problematizan y
desmontan las relaciones de género, identidad y roles de la familia tradicional, sera
evidenciado en la narrativa de Eltit —E/ cuarto mundo o Los vigilantes— a través del asedio
y de la vigilancia a la que se ven sometidas sus protagonistas. Las mujeres fantasmagoricas,
muertas en vida o muertas vivas de Bombal, confirman la destruccidon de la identidad
femenina tradicional por la represion oligdrquica moderna en La amortajada. Y Brunet, en
Aguas abajo, cuestiona la imagen oficial de la mujer y las subordinaciones del pacto
matrimonial. Para la autora del presente trabajo las obras de estas escritoras exponen los
valores y los modelos autoritarios en el seno de las practicas politicas de la ciudad chilena del
siglo XX. Tres mujeres que desafian y reescriben el canon literario y los modelos socio-
politicos en la direccion critica que apuntan la teoria de la subalternidad y el feminismo.



Maria Cristina Santana Quintana afronta un asunto de plena vigencia en la cultura
alemana actual: el nacionalsocialismo visto por los descendientes y ejemplificado en la novela
Der Vorleser —EI lector— (1995), de Bernhard Schlink. La culpa es el tema sobre el que
gravita esta obra, a partir de la historia amorosa acaecida entre Michael, un adolescente, y
Hanna, antigua carcelera de un campo de concentracion. Esta ultima al ser condenada
posteriormente mantendra una relacion “didéactica” con el joven, pues ¢l le ensefiara a leer y a
escribir.

Este vinculo servird para evocar algunas de las preocupaciones que se han generado en
la sociedad alemana tras la Segunda Guerra Mundial, la perspectiva de los hijos y los nietos
de los culpables y de las victimas, lo que se materializara en esta novela a través de las
reacciones de culpa, rechazo y amor de Michael hacia Hanna. De este modo, desde la ficcion
se reconsideran y ponen en tela de juicio las complejas relaciones entre los “buenos” y los
“malos”, al ofrecer la dimension humana de los culpables y las contradicciones de los
descendientes de las victimas. La autora de dicho trabajo analiza la culpabilidad de Michael y
Hanna con el proposito de ofrecer al lector una reflexion de como la sociedad alemana ha
afrontado esta problematica y el peso que ain hoy sigue ejerciendo esta historia.

El ensayista José Ismael Gutiérrez reflexiona en su texto acerca del travestismo
femenino como modelo contracultural. El punto de partida es el recurso al simulacro, a la
mascara y al encubrimiento por parte de las mujeres, en aquellas épocas en que se les vedaba
cualquier inclinacion hacia las personas de su mismo sexo o el deseo de ocupar territorios
considerados propiamente masculinos. Con este objetivo repasa la historia, la cultura, las artes
plasticas y la literatura para ejemplificar algunas estrategias utilizadas por las mujeres
travestidas con el fin de sortear las prohibiciones. Ademas, revisa las razones que llevan a
adoptar el atuendo masculino, planteamiento subversivo que se diluye en el mismo momento
en el que la identidad femenina queda al descubierto.

Gutiérrez considera que un hecho llamativo como la reiteracion del tratamiento del
tema en diferentes campos artisticos no hace mas que evidenciar, por su performatividad, la
obsesion milenaria de travestirse enraizada en la psique humana, lo que observa tanto en las
obras de Ovidio como en la mas actual £/ Serior de los anillos o en la version cinematografica
de la Factoria Disney, Mulan. La base gnoseologica de todo ello ha sido teorizada por Judith
Butler, quien afirma que toda manifestacion de travestismo, actuada a través de palabras, del
comportamiento o del tono de la voz, se describe como una muestra de performatividad de
género y/o sexo. Otros aspectos abordados en este trabajo son el caracter transversal de la
actuacion travesti, al asumir un espacio intermedio que no es masculino ni femenino,
convergente, el lugar de la posibilidad que estructura y confunde la cultura, los cruces y las
acomodaciones, pues elude las polarizaciones de la dialéctica masculino/femenino.

La investigadora Angeles Mateo del Pino centra su trabajo en el cuerpo, el deseo y la
errancia sexual en la escritura del argentino Néstor Perlongher. Dicha indagacion se inicia
aludiendo a los significados metaforicos del cuerpo y como se concretan éstos en Perlongher,
en las identidades que asume y proyecta sobre la escritura “como el reflejo de un espejo
concavo”. A partir de la revision de los conceptos de cuerpo y de la productividad del uso del
término como metafora a lo largo de la historia, Mateo del Pino fija su atencion en la ciudad
como cuerpo social, esa que dicta politicas de inclusion y exclusion. Tras un deambular a
través del “gran desierto de hombres”, en expresion de Baudelaire, la urbe desvela aquellos
espacios que se resisten a la normalizacion.



Con estas premisas se nos invita a realizar un recorrido citadino, teniendo como guia a
Néstor Perlongher, quien, de esta forma, nos traza una “poética urbana” errante, como ¢l
mismo la denomina. Los textos del argentino permiten al lector ser testigos de las nuevas
lineas de fuga y de los multiples devenires que practican los individuos. En ellos la urbe se
hace mas publica que nunca, revelandose asi lo que estaba oculto, lo considerado
politicamente incorrecto para las “buenas conciencias”. De este modo, presenciamos el
“delirar” de la ciudad y las tramas sensibles que la urden. Un itinerario por los derroteros de la
homosexualidad publica, ejemplificado en el ensayo £/ negocio del deseo. La prostitucion
masculina en San Pablo (1993), nos ubica en el nucleo del pensamiento de Perlongher, pues
“vivir la ciudad”, junto al deseo y la libertad sexual seran las tematicas constantes —“‘rumbos
truncos”— que atraviesan toda su obra y, ademads, permiten establecer un didlogo intertextual
con otros autores coetaneos, tanto con Pedro Lemebel como con José Joaquin Blanco.

El texto de Gustavo A. Santana Jubells sobre la sexualidad heterodoxa, la
contramodernidad y el juego del poder pone el broche final a este libro. Los trabajos de
Beatriz Preciado y su manifiesto contrasexual constituyen el referente tedrico sobre el que
asienta el autor sus reflexiones para desmontar las mentiras que la [lustracion edifico sobre el
placer y la libertad sexual. Desde esta perspectiva se detiene a comentar las mal llamadas
practicas sadomasoquistas.

Con un lenguaje deudor de las tesis y de los objetivos en los que se apoya, Santana
Jubells introduce al lector por los vericuetos del término “fetichismo”, cuestionando de paso
las posiciones académicas, para enfrentarnos a las practicas sexuales que se ocultan bajo el
acronimo BDSM (bondage, dominacion, sumision/sadismo, masoquismo). El fetichismo sera
pues tan solo el atrezzo de estas praxis, no la esencia, ni la identidad. Con el objeto de
cuestionar todo aquello amparado en la correccion politica, expone, en sucesivos apartados,
las posibilidades subversivas de la sexualidad. A través de diversos ejemplos se nos van
desgranando los circuitos y los ritos de la heterodoxia del deseo y del placer. A tal efecto
expone como es la practica y el significado del pacto BDSM: las sesiones, la escena, las
relaciones de poder en el juego de la dominacion y sus simbolos, la sumisién y el
sometimiento libre, el masoquismo y la mortificacion..., lo que supone una critica de la
normalidad sexual que preside los espacios de la correccion politica.

Todas estas ideas que hemos ido esbozando a lo largo de estas paginas se materializan,
como metafora visual, en la portada de este libro. Ya apuntaba Ferran Saez Mateu, a partir de
la lectura de Rebelarse vende, que los mitos representan un gran reto para el mercado, pues
“en el mundo hay millones de objetos comerciales basados en la efigie del Che Guevara y
ninguno [...] en la de Hayek u otro gran tedrico del liberalismo del siglo XX, No en vano
la obra de Joseph Heath y Andrew Potter luce en portada una taza grabada con el rostro de
este revolucionario argentino, a partir de la mitica fotografia que de ¢l tomara Alberto Diaz
“Korda”, en 1960. Sin duda, ésta es la instantanea mas famosa del rosarino ¢ icono grafico del
mundo en lo que respecta al siglo XX.
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Nosotras, en cambio, hemos preferido utilizar un acrilico del californiano Trek
Thunder Kelly (1969)*": The Suicide of Frida Kahlo (2004)*. Un artista comprometido con
su tiempo, no sélo politicamente —se presentdé como candidato a gobernador de California en
2003— sino, sobre todo, al utilizar el arte para explorar en la comercializacion que lleva a
cabo la cultura moderna. A esta ltima idea parece responder el acrilico en cuestion, el rostro
de Frida Kahlo travestido o metamorfoseado en un cuerpo modélico masculino —
metrosexual—, que desafiante nos mira desde la pasarela publicitaria de Calvin Klein.

(Qué supone, en el contexto actual, la “apropiacion” de Frida Kahlo? Pensemos en lo
que sucedio en el aflo 2007, centenario del nacimiento de la pintora mexicana (1907-1954), a
raiz de la inauguracion de la exposicion que hizo el Palacio Nacional de Bellas Artes de
México. En diversos blogs comenzaron a “oirse” voces “disidentes” que declaraban los
horrores de la mitificacion Kahlo®. Por el mismo motivo, Rafael Pérez Gay, en el periddico
El Universal®, afirmaba que nada hace mas dafio a un artista que la mitologia, pues ésta
termina devorando la obra: “La leyenda logro que cada vez quede menos de un rasgo
definitivo en Frida Kahlo: la felicidad de la imagen a través de una tempestad interior”. Mas
adelante, recordando los comentarios de Luis Cardoza y Aragon en Pintura contempordnea
de Meéxico (1974), advierte que “en Kahlo no hay influencias de nadie sino de su dolor” y
entonces afiade: “Tengo la impresion de que cuando Cardoza escribid este parrafo todavia era
posible acercarse a esa obra sin que la marca registrada de Kahlo oscureciera la pintura de
Kahlo”. “Una obra consumida por la moda, el mercado y la leyenda”. De ahi que hable de la
fitdomania, aquella que sostiene que la produccion de la mexicana vale la pena porque ella
era “progresista, militante (desfild con Diego Rivera en apoyo de los pobres del mundo),
defensora de lo mexicano (le gustaban los judas, los cohetes y el agua de chia, el rosa y el
azul fuerte), seguidora de una identidad contenida en la cultura del nopal y el
internacionalismo proletario, el arte comprometido y la creacion revolucionaria”. Al final

concluye: “No sé ustedes, pero yo de Frida estoy hasta la coronilla™".

Por las mismas fechas el museo Thyssen-Bornemisza de Madrid inauguré una

exposicion dedicada al retrato —“El espejo y las mascara®— y de nuevo asistimos a esa



fitdomania, pues la gente se agolpaba en torno a un cuadro, un autorretrato de Frida Kahlo

que da cuenta de esa mujer-icono, como la denomina Julio Trujillo®. Desde luego la moda, el

mercado y la leyenda han contribuido a ello, tal y como sostenia anteriormente Rafael Pérez
33

Gay

Esa tempestad interior de la que hablaba este ultimo critico tiene mucho que ver con el
sufrimiento, de ahi que Kahlo represente la resistencia, tanto fisica como moral: dolor,
operaciones, abortos, separacion..., quiza uno de los cuadros que mejor evidencie ese
sufrimiento sea “La columna rota” (1944): Frida esta de pie, desnuda, y nos mira de frente. Al
fondo el cielo azul, que simbolicamente remite a su pasado. Salvando las distancias, en estos
elementos podemos encontrar alguna similitud con la recreacion que nos ocupa de Trek Kelly.
Frida Kahlo, en cuanto imagen de la resistencia, ha servido también para hablar de la diferencia.
A proposito, Nelly Richard evoca que, cuando a mediados de la década del noventa en Chile la
Iglesia y el Senado discutian la legitimidad conceptual de la palabra “Género”, en la Universidad
de Chile se inauguraba el Programa Género y Cultura en América Latina. Por este motivo se
invit6 a Jean Franco, profesora de la Universidad de Columbia, para que impartiera un Seminario
sobre “Género, Cultura y Poder”. Dicho acto tuvo lugar en la Sala institucional Ignacio
Domeyko de la Casa Central de la Universidad de Chile, durante los dias 16, 17 y 18 de agosto
de 1995. Para la sesion inaugural dicha académica inicié la lectura de su conferencia
proyectando una diapositiva, “Las dos Fridas”, correspondiente a una performance de Las
Yeguas del Apocalipsis®™, y ese gesto, en palabras de Nelly Richard, “condensé en si mismo
varias transgresiones de género(s)”:

La proyeccion de la diapositiva rompia, primero, el formato magisterial de la
conferencia universitaria con una visualidad marginal que atentaba contra la
oficialidad académica del lugar. La proyeccion de la obra de Las Yeguas del
Apocalipsis sometia, ademas, la autoridad patriarcal del conocimiento de la ciencia y
de la filosofia —representada por la imagen de los rectores universitarios— al
espectaculo de una contorsion homosexual montada desde el arte de la performance.
La oblicuidad femineizante del travestismo iba destinada a perturbar el control de
una verdad-del-saber, con sus enredos cosméticos y sus intrigas simulacionales.
Ademas, la obra descolocaba el mercado de las representaciones de identidad con su
parodia travesti que carnavaliza tanto lo femenino como la iconizacion feminista de
Frida Kahlo que, después de haber sido emblematizado como bandera de lucha y
resistencia femeninas, termind comercializandose a través de la moda “Frida”. [...]
La foto de Las Yeguas del Apocalipsis exhibia descaradamente la trampa sexual para
excitar la imaginacion critica en torno al secreto de los pliegues y dobleces de la
masculinidad y femineidad no-reglamentaria®”.

Segun Jean Franco esta representacion de Las Yeguas del Apocalipsis adquiere un
nuevo significado en los afios del SIDA, se trata de otro dolor, de otro padecimiento, en
aquellos tiempos en los que dicha enfermedad se consideraba letal. Si el ‘original’ de Kahlo
remitia a la separacion desgarrada de Diego Rivera, simbolizada en esa mano que corta una
arteria del corazon, la ‘copia’ de las Yeguas se apropia de esos sentimientos que se han
considerado “tipicamente” femeninos, no solo el llanto ante la pérdida de alguien sino, sobre
todo, la exposicion publica de esa desolacion: “En el caso de la tarjeta-pastiche de la pintura
de Kahlo, los artistas chilenos habian creado una copia en vivo que cuestionaba el patetismo
que circunda el mito de Kahlo como mujer-victima™>®.



Creemos que esta obra de Trek Nelly — 7he Suicide of Frida Kahlo— no hace mas
que interrogar sobre los peligros de la comercializacion y el consumo. De esta manera, lo que
un dia fue considerado contracultural, al margen de lo oficial, al final ha terminado siendo
devorado por el mercado, transformado en mera “compulsion consumista™’: la moda Frida
Kahlo, vaciada de todo contenido revolucionario. Mas que un suicidio, jno se tratard en
verdad de un homicidio?... Aunque bien pensado, ;qué mas da? Los mitos nunca mueren.
Esta ser4 en verdad su propia condena.
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