El funcionario

Diecisiete hippies como lunes felices vienen por mi, me arrastran de mi silla de oficina, me llevan a
una colina de prados antiguos -entre amores perrunos- desde donde divisamos el avance
embrutecido de los estupidos comprimidos por los ficheros maestros del mundo. Los hippies me
susurran canciones tumbadas que convierten las frustraciones en melancolias, las lagrimas en lluvia,
esta vida en la vida, la vida en la tierra. Pero..., ;qué es la vida? Contestamos a esta pregunta con
gestos escondidos en las grietas de nuestro presente. Entendemos a los locos que han muerto entre
ardores intoxicados, buscando esta respuesta. Me dejo un trozo de pantalon al saltar la alambrada.
El culo cortado. Alguien me chupa la herida y escupe la sangre en la hierba. Fuera los zapatos, fuera
los miedos, abajo los muros de las prisiones. Bailamos y cantamos. Los odios se vuelven ritmo en
una implacable borrachera verbenera de vino y drogas; la muerte nos sigue dando miedo; no
queremos morir en esta vida y por un segundo sobrio de pupilas aumentadas por un escalofrio
remoto, preferimos un navajazo a una hipoteca.



I1
Las dunas del corazon

Naci6 bajo el cielo del desierto. Quiere morir alli, ancho y horizontal como linea pura azotada por la
geometria mas inabarcable, aunque deba vivir con su corazon cada vez mas minusculo entre seres y
espacios minusculos, justo debajo de la estrella Polar.

Miles de millas marinas y terrestres que separan pobrezas de tersura diferente.

En las cunetas y recodos del camino que agota insaciablemente los misterios del universo, las
sombras , todavia arenosas, ofrecen sus dunas como senos al pastor que perdioé lo poco que tenia.
Insinuantes, perseveran danzando, cantando: no hay plata que valga mas que la estrellada en el
vientre de la noche. Se siente sucio. Reza.

Esta perdiendo la costumbre de vivir arropado por el aire y las estrellas, calentando con ascuas
inocentes la arena nocturna y herida que lo tent6. Teme que cuando vuelva alli, ya casado, con hijos
y nietos repartidos por el mundo, las dunas celosas, despechadas, abandonen el pueblo y tenga que
ser enterrado en una caja de cerillas mojada.



III
Astronauta

Lo ha intentado todo: vahos de mostaza y pimienta, sahumerios de vertedero, masajes de los
polenes mas agrestes. Ha provocado a la policia para que lo pegara. Su tacto pasando por la tinta
negra ha depositado flores sin lagrimas sobre las tumbas de los cementerios de papel. Las cruces
ajenas duelen mas que nunca. Las cuencas también. Oscuridad al descubierto de las mochilas y de
las balas. Desde la muerte de la luz, manos abiertas que acercan llanuras muertas, separadas. Oidos
que reciben lagrimas en el susurro del mar del planeta azul visto desde el espacio, la Gltima foto que
pas6 de sus ojos rotos a los magicos arcones que convierten sonidos en cristales. La inica que
guarda. Tuvo suerte. Eso le ocurrié cuando era muy joven. Toda su vida ha sido una lucha constante
para devolver imagenes a los prismas de las diferencias, reconociendo lo desconocido, tocando
suavemente, olfateando las esencias, con el pecho por delante. Los videntes desconfiados se
vuelven amantes en la oscuridad que destruye el ultimo hilo blanco entre los cuerpos. La vista es
débil. El sabe que no hay mejor ceguera que la que te impide ver la luz que convierte los objetos en
formas y colores desde la distancia. Excepto si tienes ojos de astronauta. Ojala pudiera llorar como
aquella vez.



v
El espejo

Una vez, un pescador saco un espejo con su red. Se vio a si mismo de forma diferente a como
lo habia hecho antes. Record6. Su infancia en Cambados, cuando de chiquillo esperaba
aquella marea verde de brillos ocres que venia del mar profundo, llevando en su empuje, ese
torrente de agujas plateadas, burbujeantes, que acariciaban su piel de picaro cormoran. Siguid
recordando. A veces al salir de la ducha, desnudo y mirandose al espejo del bafio, se sentia
extrafio, raramente desconocido. Oleadas de cosquillas, espinas susurrantes de sangre, subian
desde el pecho formando una boya en la garganta. Pez que boquea el paso del tiempo entre
baldosas frias de lonja y que no ha elegido que le pesquen, sacandole violentamente de su
hogar infinito. Asi le explico una sirena de escamas sensuales de Fisterra, cuando ¢l le
confesaba los reflejos extrafios del espejo. Eligeme. Su rumor pasaba de sus pechos de arena
fina y blanca a sus dedos de puas heladas de erizo. Pasaron los afios. La sirena marché. El
espejo cayd, sumergiéndose en las aguas, serpenteando como el humo de la chimenea del
barco, en busca de nuevas elecciones.



A%
El ladroén de sueiios

La brisa pagana que produjo al entrar por la ventana abierta, barri las ausencias musitadas en
odiado pan de oro de la casa. En la habitacion abisal, ante el halito luminoso del foco, las
cenizas del atrapa suefos parecian vagar amarillentas, solitarias, buscando un lecho mullido
sobre el que dormir sus sustancias de primavera oscura. Deposité unas monedas debajo de la
almohada y como botin se llevo el collar de dientes de leche. Recordando esa sorprendente
sensacion de comprension infinita que a veces desprenden los suefios, borrd todas las huellas
posibles en cualquier dimension conocida, antes de cerrar la ventana.



VI
1 segundo

Entre la muerte del ultimo superviviente de una guerra y el primer recién nacido cabe un segundo
de paz.



VII
Cuando Palestina mato6 a Peter Pan

Tras regresar del pais de siempre jamas, donde los nifios que no mueren jugando a las piedras
denuncian a los traidores, Peter Pan decidid suicidarse. Cabizbajo y silencioso en medio de
aquel solitario parque, lejos de la luna y de las estrellas, mas lejos que nunca de cualquier ser
humano o imaginario, posoé el cuello blanco como un cordero sobre los railes y esperd a que
las luces de la manana encendieran las entrafias de la montafia rusa.



VIII
Los sentidos suefian

Mi nariz se siente desorientada ante este nuevo avance. Ya no percibo la esencia de las
hojas con las que cubrias tus senos para jugar. Después pasabas a mis yemas todavia suaves.
Habra que aguantarse. Parece que toda la vida nos han ensefiado a comportarnos asi. Por el
progreso tendré que aceptar que arrancaron ese olivar donde tu y yo las noches salvajes de
nuestros veranos nos lo haciamos cimbreando la luz de la luna. Habra que olvidarse,
(verdad?; acostumbrarnos a la sintonia con que el asfalto cierra la tierra y mata el perfume
vegetal anegando las ventanas organicas, husmeadoras de recuerdos. Para no variar, aunque
no sirva para nada, por joder: cambiar lo visible por lo invisible para resistir a esta desidia
parlante y masiva que nos baja la cerviz. Imaginarse que en esa cruz de la curva, cubierta de
crisantemos frescos depositados por una tristeza diaria y perdurable, nos acercabamos felices
a la muerte gritando de placer, sin pensar que el tiempo, como un sicario silencioso escondido
tras la noche, mata, sin dejar huella, las fuentes de los sentidos que suefian.



v
Magia

Después de 20 afios juntos sin tocarse apenas, ella, bendecida por lo que se avecinaba, susurrd
como una cosita triste y delicada, como siempre, al pétreo oido de él: “Hazme el amor;

corazon cansado”. Y los dias siguieron brillando, turbios y esforzados para la mayoria,
raramente indolentes para otros. Para mis padres, los mas felices de sus vidas.



Dos

Durante un no sé qué, estuve fuera del Tiempo y de la Tierra con dos mujeres. Descubri que
podia tener dos corazones y dos cuerpos para amarlas. Cuando regresé me esperaba un solo
ego quebrado y furioso, acosado por una multitud de impulsos y costumbres, en cuya
chaqueta guardaba una pistola y tres balas solitarias.



XI
Me gustaria

Ser indomable, libre, como la luz blanca reverbera en la sal del desierto cegando al amo humano.
Cocear con desaire definitivo lo que no me gusta. Descifrar la esencia de alguien olisqueando sus
excrementos. Sentir la crin que escapa como el viento entre los dientes de mi orgulloso semental.
Quedarme so6lo con el placer himedo de su impetu carnoso y salvaje que truena desde mi grupa.
Avanzar con el monzén hasta verdes pastos sin nombre, donde rumoreamos brotes y rebuznos con
fruicion las compaiieras, mientras los machos se arrancan orejas y rabos por nosotras y eso no
significa nada. Aforar el trote verde de mis crias en estas praderas de disfrute y pereza incansables.
Sentir el vacio de su tierno hocico buscando sofoliento mis tetas de asna. Huir por instinto de la
muerte, flameando mi suave cuero como un rayo, carbonizando de ceguera mi alma. Comprender lo
que os estoy contando. No saber que me quedan seis meses de vida.






