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He aquí la linterna de piedra, al desconocido huérfano de las generaciones, iluminando el mito 
de su resurrección tras la travesía órfica. Nace como Moisés Gutiérrez y es noviembre de 1901. 
De un amor  juvenil, Rosa Amelia del Valle, una obrera que  trabajaba en un  taller de costura, 
proviene  la  fundación  poética  y  comunicable  de  su  nombre:  Rosamel  del  Valle.  Hacia  los 
dieciocho, algún amigo  lo  recuerda alto y espigado, el  rostro  levemente moreno, con más de 
algún rasgo  tropical,  ligero bozo,  ralo. Apenas una sombra. Muerto su padre,  la necesidad  le 
obliga  a  buscar  su  primer  oficio,  se  entinta  las  manos  y  baraja  el  alfabeto  como  operario 
tipográfico en una  imprenta de discretas  letras,  trabajo que comparte  con el  de  reportero del 
diario La Nación, segundo suceso magnético que lo sitúa ante la descripción alucinatoria de las 
crónicas  callejeras  de  Santiago  de  Chile,  su  ciudad  natal.  Durante  esa  época  vive  con  su 
madre, Honorita, y  tres hermanos menores: Juan, Sergio y Rubén en  la casa 31 de una cité 
con doble entrada, por  la calle San Francisco 328 y Eleuterio Sánchez, paraíso mundano de 
horizontales y otras mozas de fortuna. Sus próximos recuerdan también la muerte sucesiva de 
varias  hermanas  pequeñas  que,  con  regular  precisión,  abrían  tristes  grietas  de  luto  en  la 
familia.  Antes  de  cumplir  los  veinte  publica  su  primer  libro,  Los  poemas  lunados,  del  que 
existen misteriosas noticias pero no ejemplares. Poco después, en 1923, conoce a Humberto 
Díaz­Casanueva, quien será su amigo de leyenda hasta más allá de lo mortal. 

Como Nerval, sabía Rosamel que el universo está en lo oscuro y a sus rebeldes meteoros se 
entrega; una noche conoce al planeta Neruda, otra al  fugaz Alberto Valdivia, a Alberto Rojas 
Jiménez,  Ángel  Cruchaga  ­más  tarde marido  de  Albertina  Azócar,  primer  amor  de  Neruda­, 
Raúl Fuentes, Omar Cáceres, Federico Ricci, Rubén Azocar... Años pródigos de la gran poesía 
chilena  durante  los  que  la  mágica  existencia  de  Rosamel  del  Valle  transcurre  próxima  al 
atardecer,  tertulias en alguno de  los bares próximos a  la calle San Pablo donde un dueto de 
piano y violín solía amenizar la bohemia con valses vieneses, lecturas en las humildes cantinas 
de Mapocho y Matucana, "bebiendo, no en cortos intervalos, vino negro, pobre, no etiquetado", 
como recuerda Juan Florit, poeta entre los amigos de entonces, Fenelón y su hermano Homero 
Arce,  quien  luego  sería  secretario  particular  de  Neruda,  Gerardo  Moraga  Bustamante  y  el 
dibujante  Efraín  Estrada,  con  quienes  funda  la  revista  Ariel;  querían  asustar  con  ella  a  los 
burgueses pacatos y detenerlos en sus  lecturas de  los poetas antiguos. A finales de  junio de 
1925, el primer número, un homenaje a Huidobro, está en los quioscos y su manifiesto aparece 
pegado en todos los muros de la capital chilena: 

"El movimiento de transición que gira en el pensamiento comienza a detenerse. Los horizontes 
son más claros. Hay caminos vastos encendiendo su llamado augural. Las voluntades sacuden 
su fiebre de humo y de sombra. Llegada ya la total renovación, los espíritus tuercen las rutas 
sinuosas  y  emprenden,  firmes  y  altos,  la marcha  hacia  los  cantos  nuevos  que  se  dispersan 
entre el cielo, el mar y la tierra, como montañas nuevas y abiertas al mundo. 

"Nuestro país, selva de telarañas donde sólo la naturaleza supo conquistar gloria y sostener su 
grito de color y de fuerza por encima de los hombres pigmeos, surca hoy nuevos derroteros en 
la protesta fervorosa de los espíritus libres que se empeñaron en romper el espejo apolillado de 
las tradiciones, a cuyo maduro reflejo sonríe sus ocurrencias la patraña señoril y paquidérmica. 

"Llenos de  júbilo  inmenso de crear,  tendiendo el arco de nuestras palabras por encima de  la 
mediocridad  y  de  la  indiferencia,  sin  despojarnos  de  nuestra  ideología  libre,  ni  volviendo  a 
caminos  recorridos, queremos ser  fuertes y  jóvenes y hacer obra de exaltación y dinamismo, 
porque nos hemos colocado  frente a  la  vida actual  para hacer arte actual,  en un  impulso de 
andar con la hora que anda"



Pero  Ariel  apenas  duraría  otro  número  más.  Es  1926,  a  los  aeroplanos  todavía  no  se  les 
llamaba aviones, y Vicente Huidobro proclama su candidatura a la Presidencia de la República, 
a  la  que  se  adhieren  los  arielistas,  en  alguna  ocasión  únicos  asistentes  a  los  improvisados 
mítines que el poeta orador pronunciaba subido a un  tabladillo de  insolemnes cajones. Pablo 
Neruda es ya "un aro en llamas", ha publicado Crepusculario, los Veinte poemas de amor..., El 
habitante  y  su esperanza y Anillos,  su  voz  retumba como  trueno bíblico inundando  todas  las 
alcobas  de  la  patria  lírica.  Rosamel  lo  intenta  de  nuevo,  crea  la  revista  Panorama  y  las 
ediciones del mismo nombre en  las que se edita El aventurero de Saba,  de Humberto Díaz­ 
Casanueva  con  ilustraciones  de  Norah  Borges,  Mirador,  del  propio  Rosamel  y  Tres 
campanarios a la orilla del cielo, de Gerardo Seguel. Tras dos números, regreso de nuevo a lo 
invisible. En  la aldea de sus afinidades Novalis, Hölderlin, Rllke, Poe, Baudelaire, Verlaine y 
Milton, ciudadanos de otro paraíso. Con la ayuda de un pequeño diccionario de bolsillo traduce 
a Jean Cocteau, Louis Aragon, André Breton ­años más tarde haría una magnífica versión de 
su  Fata  Morgana­,  Guillaume  Apollinaire  y  Paul  Éluard,  que  serán  a  partir  de  entonces  sus 
afinidades selectivas. De la fertilidad del olvido nacen, entre 1929 y 1944, País Blanco y Negro, 
Poesía,  El  Joven  Olvido  y  Orfeo,  una  de  sus  obras  fundamentales  ­que  ahora  ofrecemos 
íntegra­.  Huidobro,  el  vigía  permanente,  le  escribe,  desde  su  atalaya  parisina,  al  leer  País 
Blanco  y  Negro:  "Lo  felicito  con  toda  la  sinceridad  que  siempre me  ha  caracterizado  y  que 
tantos  enemigos me ha  valido.  Su  libro  tiene  páginas  sencillamente  admirables.  Es  increíble 
que tan joven haya logrado usted una maestría semejante. ¡Qué seguridad en los trazos, qué 
riqueza de gama! (...) Es usted un verdadero poeta, amigo mío, y que teniendo gran riqueza de 
imaginación, logra ser sobrio. Cosa rara en todas partes y más en América. Su estilo alcanza 
grados que nunca he visto en otro escritor de la América Latina. Está usted muy por encima de 
otros que  injustamente  tienen más nombre que usted como Neruda,  tan  romántico  y  flaco,  y 
esa pobre Mistral tan lechosa y dulzona (tiene en los senos un poco de leche con malicia) que 
al lado suyo parecen autores de tango". 

En 1944, cierra la  imprenta donde  trabajaba. La consiguiente angustia económica  la  resuelve 
generosamente  Homero  Arce,  quien  le  consigue  un  empleo  en  el  Servicio  de  Correos, 
trabajando durante algún tiempo en la Sucursal número 8, situada en el interior del Palacio de 
La Moneda y en cuyas máquinas de escribir se mecanografían la mayoría de los libros de sus 
colegas de generación. 

Rosamel  es  ya  un  poeta  consciente  del  aliento  que  tienen  sus  interrogaciones  ante  la 
existencia  y  de  su  excursión  enigmática  dentro  de  la  vida:  ´"Comprendo  perfectamente  ­ 
escribe­, que el hombre tiene absoluta libertad para elegir los elementos de que puede o debe 
servirse, por ejemplo, para la realización de un poema o de un libro. Y aun, para afrontar con la 
mayor sinceridad posible las consecuencias de este esfuerzo nunca vano del todo. Pero, qué 
vago  parece  teorizar  en  un  sentido  estricto  cuando,  precisamente,  estos  elementos  toman 
forma,  estructura,  sonido,  de modo  tan  diferente  en manos  del  hombre.  De  ahí  el  punto  de 
partida  de  la  videncia  poética,  Porque,  ¿  qué  es  lo  que  distingue  al  poeta  del  resto  de  los 
seres? Nada,  si no  fuera por  la posesión de este extraño secreto. A veces, y por  lo que ello 
pueda  importarme,  creo  que  este  secreto  no  es  sino  un  débil  contacto  exterior  o  una 
experiencia. El calor ­siempre humano, por lo demás­ de este contacto, despierta al ser entre 
sus tinieblas. Y este despertar no puede ser representado ni invadido sino por leyes propias, en 
medio de una atmósfera exacta, en el centro de un clima cuya mayor dificultad no es sentirlo, 
sino expresarle. En esto, como en otras cosas, el sentimiento es algo secundario.  Luego, me 
parece una experiencia cuando lo que despierta en el ser tiene que valerse de un lenguaje para 
dar forma a algo que desea tocar, retener, ver una vez más todavía antes que el pensamiento 
vuelva a su sueño. 

"Por  otra  parte,  nada  más  útil  que  creer  que  el  poema  no  obedece  a  ley  alguna  y  que  su 
contenido no es en sí sino la síntesis de uno o varios sentimientos expresada de una o de otra 
manera. Al contrario, la poesía obedece a un esfuerzo de inteligencia, a un control vigoroso de 
la sensibilidad y su expresión extrae al ser del sueño en que se agita. La imagen de este otro 
espacio bien no puede ser real del todo. Pero entonces, ¿qué sería la poesía? Nada más irreal 
que la existencia.



"Cuando el pensamiento se desprende de sus raíces, el ser ve claro. Interpreta en sí el sentido 
de  un  lenguaje  simbólico  o  mítico  que  desea  traducir  este  contacto.  Hace  lo  posible  por 
moverse en torno a esta lucidez y ordena el golpe que viene desde el país de adonde". 

En 1946 edita Las Llaves Invisibles y el amistoso azar le abre otra vez la puerta al destino de la 
mano  de  Humberto  Díaz­Casanueva,  funcionario  de  la  Embajada  de  Chile  en  Washington, 
quien  logra  que Rosamel  sea  incluido  entre  los  cinco  funcionarios  que  las Naciones Unidas 
solicitan al Ministerio de Relaciones Exteriores chileno para trabajar en su sede de Nueva York. 
A partir de ese otoño y hasta 1962, fecha de su jubilación como funcionario del Departamento 
de Publicaciones de  la ONU,  reside en Manhattan,  primero en el Henry Hudson Hotel,  en  la 
calle 57 con la 8.ª avenida, desde cuya terraza gusta de contemplar maravillado la vasta ciudad 
nocturna,  oír  las  sirenas  de  los  barcos  fantasmas  en  el  río  próximo  donde  los  enigmas 
derraman  fuego  en  la  soledad;  luego,  cerca  de  Times  Square  ("Mi  sitio  favorito,  allí  voy 
seguido.  Una  multitud  inmensa  noche  y  día.  Bares  estupendos,  con  marineros,  prostitutas, 
soldados, artistas,  ladrones, banqueros, policías, vagos,  locos. Es el  lugar más pintoresco de 
Manhattan.  Pero  el  whisky  ha  subido.  El  más  barato  cuesta  cuatro  dólares  la  botella  y  una 
botella  dura  poco"),  vive  en  un  apartamento  repleto  de  libros,  máscaras,  objetos  mágicos, 
donde  recibe  a  toda  clase  de  seres,  raros  entre  la  saga  hermética  de  los  oficios,  ángeles 
feroces  en  la  órbita  de  alucinantes  veladas  en  las  que  jamás  se  hablaba  de  literatura, 
ceremonias en las que vestido de mago, cardenal o mandarín, abría relojes, leía las manos, la 
oscilación  de  los  círculos  concéntricos  de  la  conciencia  arrojada  al  cosmos,  interpretaba 
sueños mientras  levitaba como un pez milagroso sobre el filo de una espada de marfil. Es  la 
época en que conoce a Thérèse Dulac, de nacionalidad canadiense y funcionaria de Naciones 
Unidas, con quien contrae matrimonio en 1948. Durante los catorce años siguientes Rosamel 
se entrega  severa  y  febrilmente a  la escritura,  dando a  la  imprenta parte  fundamental  de su 
obra  conocida,  los  libros  de  poemas  Fuegos  y  Ceremonias,  La  Visión  Comunicable,  La 
Violencia Creadora y El Corazón Escrito, un desbordante período creativo que discurre paralelo 
al de su escasa recepción por parte de la crítica y el medio literario chileno, en el que son otros 
los  astros  que  ocupan,  irradiantes  en  su  presencia  totalizadora,  los  planisferios  celestes  del 
país  de  la  estrella  solitaria.  Aun  así,  algunas  voces,  a  su  vez  marginadas,  rescatan  su 
impresencia desde  los márgenes de  la gran calumnia del  silencio  con  la que  la  crítica oficial 
pareciera  cubrir  al  más  inoficial  de  sus  postergados.  "Poeta  siempre  asombrado  se 
compenetraba  con  el  ser  del  mundo"  ­escribía  sobre  él  el  otro  gran  distraído  de  su  época, 
Humberto  Díaz­Casanueva,  autor  de  libros  capitales  en  la  poesía  chilena  contemporánea 
(Réquiem, Los Penitenciales y El Sol Ciego, libro elegíaco escrito "en la muerte de Rosamel del 
Valle"  y  con  quien  forma  un  binomio  indisoluble  y  perfecto  de  la  poesía  chilena 
contemporánea)­.  Siempre  detrás  de  un  velo,  pero  sin  embelesarse,  descubría  lo  insólito  en 
seres y semejanzas, con algo de taumaturgo y cabalista;  luego lo amalgamaba en uno de los 
lenguajes  más  poéticos,  más  ricos  y  dignos  que  se  hayan  escrito  en  América.  Su  facultad 
interior no  lo  llevaba al delirio vago sino a  la experiencia primordial de lo visible magnetizado 
por  lo  invisible.  (...)  Pocas  veces  en  América  ha  existido  un  creador  con  mayor  fuerza 
alucinatoria,  empeñado  en  su  exigencia  de  ser  hombre,  nada más  que  hombre,  rozando  el 
delirio,  testimoniando  lo  vulnerable  que  somos  frente  a  crueles  potestades,  absorbiendo  la 
sustancia  terrestre,  en  una  rebelión  constante,  y  escribiendo,  escribiendo,  como  si  la  poesía 
fuera un acto sacramental que se cumpliera al impulso de sus sueños oraculares para atisbar 
la totalidad huidiza de una existencia que siempre ha de requerir de redención. Pasó de la más 
grande fecundidad imaginativa a la reproducción un poco irónica del acontecimiento cotidiano; 
de la exasperación a la ternura; del lenguaje violento apretado de símbolos a la serena fluidez 
musical  de  su  verso  o  de  su  prosa.  Sin  abstracciones,  equilibrando  lo  angustioso  con  lo 
maravilloso, creando secuencias en un plano del lenguaje, muy cerca del inconsciente, con un 
ritmo parecido a  la circulación de la sangre, escribía como danzando con una lámpara en las 
manos." 

Breve sería su retorno, ya cansado y enfermo, al lugar primordial del nacimiento. No obstante, 
Rosamel continúa escribiendo, concluye tres nuevos poemarios: El sol es un pájaro cautivo en 
el reloj, Adiós enigma tornasol y Elina, aroma terrestre. Han pasado tres años desde su regreso 
a Santiago de Chile, donde muere el 22 de septiembre de 1965; había cumplido los sesenta y 
cuatro,  cifra  esquiva  en  la  cábala  de  la  plenitud.  Él,  que  tantas  veces  había  confesado  su 
profesión ideal de astrónomo, el transeúnte hacia La isla mágica de W B. Seabrook como país 
definitivo  para  un  viaje  imaginario,  quien  en  cada  uno  de  los  cuadrantes  de  su  apasionado



círculo celeste había establecido la preferencia de su canon: Rainer Maria Rilke, Ezra Pound, T 
S. Eliot, André Breton, acababa de concluir en un impremeditado azar, la traducción del poema 
de  Allen  Ginsberg  "En  la  tumba  de  Apollinaire",  cuyo  último  verso  ­"Estoy  enterrado  aquí  y 
descanso en mi tumba bajo un árbol"­, sería también su última visión comunicable. 

Inéditas  hasta  la  fecha  quedan  sus  novelas  Espérame  en  Brooklyn,  Camino  hacia  Irene 
Heason, Vivirás con el horror de tu frente, Marry Allan va a Baltimore, Transfiguración y Cuando 
el Diablo estuvo en Valle Húmedo, y las obras de teatro, nunca representadas, La muerte en la 
aldea  y  Crónicas  y  Ensayos,  así  como  varios  volúmenes  de  poemas  en  prosa  ­Los 
Encandilamientos, Brígida o el olvido y Los Bellos Desastres­, libros finales y premonitorios del 
índice  al  que  habrían  de  estar  destinados:  "En  aquel  tiempo  aprendía  saber  que  todas  las 
cosas van a parar al agua o al fuego. (...) Luego me eché a la espalda el recuerdo, como los 
muertos  deben  echarse  a  la  suya  la  eternidad,  y  di  una  vuelta  por aquel  silencio  que  antes 
había  sido  mi  casa".  Han  pasado  cuarenta  y  cinco  años  desde  su muerte  y  un  siglo  de  su 
nacimiento, la obra de Rosamel del Valle prácticamente ha residido en el olvido, su casa llena 
de  lagartos,  sus  libros  leídos  por  los  ácaros,  su  memoria  un  tren  de  invierno  que  pareciera 
llevarlo hacia ninguna parte. Rosamel, consciente del poco reconocimiento que suscita su obra, 
escribe días antes del tránsito final en carta a un amigo: "Mi situación sigue igual, con algunas 
desesperaciones cuando pienso en el mañana. Pero el mañana siempre es la muerte. Lo peor 
es que no  es  tan  fácil morir. Oscuridades,  divagaciones,  carencias  de  fortaleza,  no sé. Creo 
que estoy demasiado seducido por la fatalidad. Espero un milagro. ¿Por qué no?". Durante esa 
larga espera, en el enigmático vínculo que une el destino con la verdad poética, no ha faltado el 
joven asombrado, el secreto lector de su tinta invulnerable, que no oyera desde alguna lejana 
geografía  la  rama  de  silbidos  de  su  frente.  Gastón  Baquero  anhelaba  poder  publicarle  en 
España en esta colección­ alguno de sus  libros y daba entre sus amigos permanentes pistas 
con las que propiciar el rescate; para muchos jóvenes poetas chilenos se ha convertido ya en 
un autor de culto; su noticia conjura ahora su desaparición, devolviéndonos desde la silenciosa 
casa  de  ceniza  su  mágica  presencia:  "Porque  todavía  es  posible  leer  en  alguna  parte:  "El 
hombre que sueña es un peligro vivo". Y bien, el mundo está lleno de peligros vivos y ningún 
aire es más aire que el que rodea a este hombre: ninguna luz es más luz que la que conduce a 
este  hombre;  ninguna  obscuridad  es  más  obscuridad  que  la  que  escucha  a  este  hombre;  y 
ninguna vida, ni ninguna muerte son más bellas que las que atraviesan a este peligro vivo que 
va por el mundo despertando la nostalgia infinita de sus semejantes. He ahí realmente a quien 
es digno de sentarse a la mesa en compañía de la muy bella realidad y de la muy bella ilusión". 
Memoria  del  insobornable,  paciencia  del  dormido  excéntrico:  ahora  un  paso,  un  salto.  Bien, 
dejemos así las cosas para comenzar y echemos el corazón a la prueba del fuego. De él, por 
él, sabemos desde entonces que nada más bellamente ilegal que la poesía.


