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He aqui la linterna de piedra, al desconocido huérfano de las generaciones, iluminando el mito
de su resurreccion tras la travesia 6rfica. Nace como Moisés Gutiérrez y es noviembre de 1901.
De un amor juvenil, Rosa Amelia del Valle, una obrera que trabajaba en un taller de costura,
proviene la fundacion poética y comunicable de su nombre: Rosamel del Valle. Hacia los
dieciocho, algun amigo lo recuerda alto y espigado, el rostro levemente moreno, con mas de
algun rasgo tropical, ligero bozo, ralo. Apenas una sombra. Muerto su padre, la necesidad le
obliga a buscar su primer oficio, se entinta las manos y baraja el alfabeto como operario
tipografico en una imprenta de discretas letras, trabajo que comparte con el de reportero del
diario La Nacioén, segundo suceso magnético que lo situa ante la descripcién alucinatoria de las
cronicas callejeras de Santiago de Chile, su ciudad natal. Durante esa época vive con su
madre, Honorita, y tres hermanos menores: Juan, Sergio y Rubén en la casa 31 de una cité
con doble entrada, por la calle San Francisco 328 y Eleuterio Sanchez, paraiso mundano de
horizontales y otras mozas de fortuna. Sus proximos recuerdan también la muerte sucesiva de
varias hermanas pequefias que, con regular precision, abrian tristes grietas de luto en la
familia. Antes de cumplir los veinte publica su primer libro, Los poemas lunados, del que
existen misteriosas noticias pero no ejemplares. Poco después, en 1923, conoce a Humberto
Diaz-Casanueva, quien sera su amigo de leyenda hasta mas alla de lo mortal.

Como Nerval, sabia Rosamel que el universo esta en lo oscuro y a sus rebeldes meteoros se
entrega; una noche conoce al planeta Neruda, otra al fugaz Alberto Valdivia, a Alberto Rojas
Jiménez, Angel Cruchaga -mas tarde marido de Albertina Azo6car, primer amor de Neruda-,
Raul Fuentes, Omar Céceres, Federico Ricci, Rubén Azocar... Afios prodigos de la gran poesia
chilena durante los que la magica existencia de Rosamel del Valle transcurre préxima al
atardecer, tertulias en alguno de los bares proximos a la calle San Pablo donde un dueto de
piano y violin solia amenizar la bohemia con valses vieneses, lecturas en las humildes cantinas
de Mapocho y Matucana, "bebiendo, no en cortos intervalos, vino negro, pobre, no etiquetado”,
como recuerda Juan Florit, poeta entre los amigos de entonces, Fenelon y su hermano Homero
Arce, quien luego seria secretario particular de Neruda, Gerardo Moraga Bustamante y el
dibujante Efrain Estrada, con quienes funda la revista Ariel; querian asustar con ella a los
burgueses pacatos y detenerlos en sus lecturas de los poetas antiguos. A finales de junio de
1925, el primer numero, un homenaje a Huidobro, esta en los quioscos y su manifiesto aparece
pegado en todos los muros de la capital chilena:

"El movimiento de transicion que gira en el pensamiento comienza a detenerse. Los horizontes
son mas claros. Hay caminos vastos encendiendo su llamado augural. Las voluntades sacuden
su fiebre de humo y de sombra. Llegada ya la total renovacién, los espiritus tuercen las rutas
sinuosas y emprenden, firmes y altos, la marcha hacia los cantos nuevos que se dispersan
entre el cielo, el mar y la tierra, como montafias nuevas y abiertas al mundo.

"Nuestro pais, selva de telarafas donde sélo la naturaleza supo conquistar gloria y sostener su
grito de color y de fuerza por encima de los hombres pigmeos, surca hoy nuevos derroteros en
la protesta fervorosa de los espiritus libres que se empefiaron en romper el espejo apolillado de
las tradiciones, a cuyo maduro reflejo sonrie sus ocurrencias la patrafia seforil y paquidérmica.

"Llenos de jubilo inmenso de crear, tendiendo el arco de nuestras palabras por encima de la
mediocridad y de la indiferencia, sin despojarnos de nuestra ideologia libre, ni volviendo a
caminos recorridos, queremos ser fuertes y jovenes y hacer obra de exaltacion y dinamismo,
porque nos hemos colocado frente a la vida actual para hacer arte actual, en un impulso de
andar con la hora que anda"



Pero Ariel apenas duraria otro numero mas. Es 1926, a los aeroplanos todavia no se les
llamaba aviones, y Vicente Huidobro proclama su candidatura a la Presidencia de la Republica,
a la que se adhieren los arielistas, en alguna ocasion unicos asistentes a los improvisados
mitines que el poeta orador pronunciaba subido a un tabladillo de insolemnes cajones. Pablo
Neruda es ya "un aro en llamas", ha publicado Crepusculario, los Veinte poemas de amor..., El
habitante y su esperanza y Anillos, su voz retumba como trueno biblico inundando todas las
alcobas de la patria lirica. Rosamel lo intenta de nuevo, crea la revista Panorama y las
ediciones del mismo nombre en las que se edita El aventurero de Saba, de Humberto Diaz-
Casanueva con ilustraciones de Norah Borges, Mirador, del propio Rosamel y Tres
campanarios a la orilla del cielo, de Gerardo Seguel. Tras dos numeros, regreso de nuevo a lo
invisible. En la aldea de sus afinidades Novalis, Hélderlin, Rllke, Poe, Baudelaire, Verlaine y
Milton, ciudadanos de otro paraiso. Con la ayuda de un pequefio diccionario de bolsillo traduce
a Jean Cocteau, Louis Aragon, André Breton -afios mas tarde haria una magnifica version de
su Fata Morgana-, Guillaume Apollinaire y Paul Eluard, que seran a partir de entonces sus
afinidades selectivas. De la fertilidad del olvido nacen, entre 1929 y 1944, Pais Blanco y Negro,
Poesia, El Joven Olvido y Orfeo, una de sus obras fundamentales -que ahora ofrecemos
integra-. Huidobro, el vigia permanente, le escribe, desde su atalaya parisina, al leer Pais
Blanco y Negro: "Lo felicito con toda la sinceridad que siempre me ha caracterizado y que
tantos enemigos me ha valido. Su libro tiene paginas sencillamente admirables. Es increible
que tan joven haya logrado usted una maestria semejante. jQué seguridad en los trazos, qué
rigueza de gamal! (...) Es usted un verdadero poeta, amigo mio, y que teniendo gran riqueza de
imaginacion, logra ser sobrio. Cosa rara en todas partes y mas en América. Su estilo alcanza
grados que nunca he visto en otro escritor de la América Latina. Esta usted muy por encima de
otros que injustamente tienen mas nombre que usted como Neruda, tan romantico y flaco, y
esa pobre Mistral tan lechosa y dulzona (tiene en los senos un poco de leche con malicia) que
al lado suyo parecen autores de tango".

En 1944, cierra la imprenta donde trabajaba. La consiguiente angustia econdmica la resuelve
generosamente Homero Arce, quien le consigue un empleo en el Servicio de Correos,
trabajando durante algun tiempo en la Sucursal numero 8, situada en el interior del Palacio de
La Moneda y en cuyas maquinas de escribir se mecanografian la mayoria de los libros de sus
colegas de generacion.

Rosamel es ya un poeta consciente del aliento que tienen sus interrogaciones ante la
existencia y de su excursion enigmatica dentro de la vida: ™Comprendo perfectamente -
escribe-, que el hombre tiene absoluta libertad para elegir los elementos de que puede o debe
servirse, por ejemplo, para la realizacion de un poema o de un libro. Y aun, para afrontar con la
mayor sinceridad posible las consecuencias de este esfuerzo nunca vano del todo. Pero, qué
vago parece teorizar en un sentido estricto cuando, precisamente, estos elementos toman
forma, estructura, sonido, de modo tan diferente en manos del hombre. De ahi el punto de
partida de la videncia poética, Porque, ¢ qué es lo que distingue al poeta del resto de los
seres? Nada, si no fuera por la posesion de este extrafio secreto. A veces, y por lo que ello
pueda importarme, creo que este secreto no es sino un débil contacto exterior o una
experiencia. El calor -siempre humano, por lo demas- de este contacto, despierta al ser entre
sus tinieblas. Y este despertar no puede ser representado ni invadido sino por leyes propias, en
medio de una atmodsfera exacta, en el centro de un clima cuya mayor dificultad no es sentirlo,
sino expresarle. En esto, como en otras cosas, el sentimiento es algo secundario. Luego, me
parece una experiencia cuando lo que despierta en el ser tiene que valerse de un lenguaje para
dar forma a algo que desea tocar, retener, ver una vez mas todavia antes que el pensamiento
vuelva a su suefo.

"Por otra parte, nada mas util que creer que el poema no obedece a ley alguna y que su
contenido no es en si sino la sintesis de uno o varios sentimientos expresada de una o de otra
manera. Al contrario, la poesia obedece a un esfuerzo de inteligencia, a un control vigoroso de
la sensibilidad y su expresion extrae al ser del suefio en que se agita. La imagen de este otro
espacio bien no puede ser real del todo. Pero entonces, ¢ qué seria la poesia? Nada mas irreal
que la existencia.



"Cuando el pensamiento se desprende de sus raices, el ser ve claro. Interpreta en si el sentido
de un lenguaje simbdlico o mitico que desea traducir este contacto. Hace lo posible por
moverse en torno a esta lucidez y ordena el golpe que viene desde el pais de adonde".

En 1946 edita Las Llaves Invisibles y el amistoso azar le abre otra vez la puerta al destino de la
mano de Humberto Diaz-Casanueva, funcionario de la Embajada de Chile en Washington,
quien logra que Rosamel sea incluido entre los cinco funcionarios que las Naciones Unidas
solicitan al Ministerio de Relaciones Exteriores chileno para trabajar en su sede de Nueva York.
A partir de ese otofio y hasta 1962, fecha de su jubilacion como funcionario del Departamento
de Publicaciones de la ONU, reside en Manhattan, primero en el Henry Hudson Hotel, en la
calle 57 con la 8.2 avenida, desde cuya terraza gusta de contemplar maravillado la vasta ciudad
nocturna, oir las sirenas de los barcos fantasmas en el rio proximo donde los enigmas
derraman fuego en la soledad; luego, cerca de Times Square ("Mi sitio favorito, alli voy
seguido. Una multitud inmensa noche y dia. Bares estupendos, con marineros, prostitutas,
soldados, artistas, ladrones, banqueros, policias, vagos, locos. Es el lugar mas pintoresco de
Manhattan. Pero el whisky ha subido. EI mas barato cuesta cuatro ddlares la botella y una
botella dura poco"), vive en un apartamento repleto de libros, mascaras, objetos magicos,
donde recibe a toda clase de seres, raros entre la saga hermética de los oficios, angeles
feroces en la orbita de alucinantes veladas en las que jamas se hablaba de literatura,
ceremonias en las que vestido de mago, cardenal o mandarin, abria relojes, leia las manos, la
oscilacion de los circulos concéntricos de la conciencia arrojada al cosmos, interpretaba
suefos mientras levitaba como un pez milagroso sobre el filo de una espada de marfil. Es la
época en que conoce a Thérése Dulac, de nacionalidad canadiense y funcionaria de Naciones
Unidas, con quien contrae matrimonio en 1948. Durante los catorce afos siguientes Rosamel
se entrega severa y febrilmente a la escritura, dando a la imprenta parte fundamental de su
obra conocida, los libros de poemas Fuegos y Ceremonias, La Vision Comunicable, La
Violencia Creadora y El Corazén Escrito, un desbordante periodo creativo que discurre paralelo
al de su escasa recepcion por parte de la critica y el medio literario chileno, en el que son otros
los astros que ocupan, irradiantes en su presencia totalizadora, los planisferios celestes del
pais de la estrella solitaria. Aun asi, algunas voces, a su vez marginadas, rescatan su
impresencia desde los margenes de la gran calumnia del silencio con la que la critica oficial
pareciera cubrir al mas inoficial de sus postergados. "Poeta siempre asombrado se
compenetraba con el ser del mundo" -escribia sobre él el otro gran distraido de su época,
Humberto Diaz-Casanueva, autor de libros capitales en la poesia chilena contemporanea
(Réquiem, Los Penitenciales y El Sol Ciego, libro elegiaco escrito "en la muerte de Rosamel del
Valle" y con quien forma un binomio indisoluble y perfecto de la poesia chilena
contemporanea)-. Siempre detras de un velo, pero sin embelesarse, descubria lo insélito en
seres y semejanzas, con algo de taumaturgo y cabalista; luego lo amalgamaba en uno de los
lenguajes mas poéticos, mas ricos y dignos que se hayan escrito en América. Su facultad
interior no lo llevaba al delirio vago sino a la experiencia primordial de lo visible magnetizado
por lo invisible. (...) Pocas veces en América ha existido un creador con mayor fuerza
alucinatoria, empenado en su exigencia de ser hombre, nada mas que hombre, rozando el
delirio, testimoniando lo vulnerable que somos frente a crueles potestades, absorbiendo la
sustancia terrestre, en una rebelidén constante, y escribiendo, escribiendo, como si la poesia
fuera un acto sacramental que se cumpliera al impulso de sus suefios oraculares para atisbar
la totalidad huidiza de una existencia que siempre ha de requerir de redencion. Pasé de la mas
grande fecundidad imaginativa a la reproduccion un poco irénica del acontecimiento cotidiano;
de la exasperacion a la ternura; del lenguaje violento apretado de simbolos a la serena fluidez
musical de su verso o de su prosa. Sin abstracciones, equilibrando lo angustioso con lo
maravilloso, creando secuencias en un plano del lenguaje, muy cerca del inconsciente, con un
ritmo parecido a la circulacion de la sangre, escribia como danzando con una lampara en las
manos."

Breve seria su retorno, ya cansado y enfermo, al lugar primordial del nacimiento. No obstante,
Rosamel continua escribiendo, concluye tres nuevos poemarios: El sol es un pajaro cautivo en
el reloj, Adids enigma tornasol y Elina, aroma terrestre. Han pasado tres afios desde su regreso
a Santiago de Chile, donde muere el 22 de septiembre de 1965; habia cumplido los sesenta y
cuatro, cifra esquiva en la cébala de la plenitud. El, que tantas veces habia confesado su
profesion ideal de astronomo, el transeunte hacia La isla magica de W B. Seabrook como pais
definitivo para un viaje imaginario, quien en cada uno de los cuadrantes de su apasionado



circulo celeste habia establecido la preferencia de su canon: Rainer Maria Rilke, Ezra Pound, T
S. Eliot, André Breton, acababa de concluir en un impremeditado azar, la traduccién del poema
de Allen Ginsberg "En la tumba de Apollinaire", cuyo ultimo verso -"Estoy enterrado aqui y
descanso en mi tumba bajo un arbol"-, seria también su ultima vision comunicable.

Inéditas hasta la fecha quedan sus novelas Espérame en Brooklyn, Camino hacia Irene
Heason, Viviras con el horror de tu frente, Marry Allan va a Baltimore, Transfiguracion y Cuando
el Diablo estuvo en Valle Himedo, y las obras de teatro, nunca representadas, La muerte en la
aldea y Cronicas y Ensayos, asi como varios voliumenes de poemas en prosa -Los
Encandilamientos, Brigida o el olvido y Los Bellos Desastres-, libros finales y premonitorios del
indice al que habrian de estar destinados: "En aquel tiempo aprendia saber que todas las
cosas van a parar al agua o al fuego. (...) Luego me eché a la espalda el recuerdo, como los
muertos deben echarse a la suya la eternidad, y di una vuelta por aquel silencio que antes
habia sido mi casa". Han pasado cuarenta y cinco afios desde su muerte y un siglo de su
nacimiento, la obra de Rosamel del Valle practicamente ha residido en el olvido, su casa llena
de lagartos, sus libros leidos por los acaros, su memoria un tren de invierno que pareciera
llevarlo hacia ninguna parte. Rosamel, consciente del poco reconocimiento que suscita su obra,
escribe dias antes del transito final en carta a un amigo: "Mi situacion sigue igual, con algunas
desesperaciones cuando pienso en el mafana. Pero el mafana siempre es la muerte. Lo peor
es que no es tan facil morir. Oscuridades, divagaciones, carencias de fortaleza, no sé. Creo
que estoy demasiado seducido por la fatalidad. Espero un milagro. ¢ Por qué no?". Durante esa
larga espera, en el enigmatico vinculo que une el destino con la verdad poética, no ha faltado el
joven asombrado, el secreto lector de su tinta invulnerable, que no oyera desde alguna lejana
geografia la rama de silbidos de su frente. Gaston Baquero anhelaba poder publicarle en
Espafia en esta coleccidon- alguno de sus libros y daba entre sus amigos permanentes pistas
con las que propiciar el rescate; para muchos jovenes poetas chilenos se ha convertido ya en
un autor de culto; su noticia conjura ahora su desaparicion, devolviéndonos desde la silenciosa
casa de ceniza su magica presencia: "Porque todavia es posible leer en alguna parte: "El
hombre que suefia es un peligro vivo". Y bien, el mundo esta lleno de peligros vivos y ningun
aire es mas aire que el que rodea a este hombre: ninguna luz es mas luz que la que conduce a
este hombre; ninguna obscuridad es mas obscuridad que la que escucha a este hombre; y
ninguna vida, ni ninguna muerte son mas bellas que las que atraviesan a este peligro vivo que
va por el mundo despertando la nostalgia infinita de sus semejantes. He ahi realmente a quien
es digno de sentarse a la mesa en compania de la muy bella realidad y de la muy bella ilusion".
Memoria del insobornable, paciencia del dormido excéntrico: ahora un paso, un salto. Bien,
dejemos asi las cosas para comenzar y echemos el corazén a la prueba del fuego. De él, por
él, sabemos desde entonces que nada mas bellamente ilegal que la poesia.



