DIEZ TESIS SOBRE LA CRITICA

por Por Grinor Rojo

Tesis uno

La especificidad de los textos literarios con respecto a otros textos, lo que nuestros mayores llamaban la
"literariedad" o la "literaturidad" de la escritura, es hoy dudosa. El postestructuralismo, cuyos antecedentes
mas remotos se pueden rastrear en las boutades del joven Borges, pero realizado ya cabalmente en la
desconstruccion derridiana o en la mas tardia de los profesores de Yale, ha desdibujado, cuando no
suprimido por completo, unos limites que hasta hace no mucho tiempo se consideraban infranqueables. En
1971, sentenciaba Paul de Man: "llamamos 'literario, en el sentido pleno de este término, a cualquier texto
que implicita o explicitamente significa su propio modo retdrico y prefigura su propio malentendimiento
[misunderstanding] como un correlato de su naturaleza retorica, esto es, de su 'retoricidad'. Puede hacerlo
mediante una afirmacion [statement] declarativa o por inferencia poética". Y agregaba en una nota al pie de
pagina: "Un texto discursivo, critico o filos6fico, que hace esto por medio de afirmaciones, no es mas o
menos literario que un texto poético, que evita la afirmacion directa. En la practica, las distinciones se
confunden a menudo: la logica de muchos textos filoséficos se apoya en gran medida en la coherencia
narrativa y en las figuras del lenguaje, mientras que en la poesia abundan las afirmaciones generales. El
criterio de especificidad literaria no depende de la mayor o menor discursividad del modo sino del grado de
consistente retoricidad del lenguaje"(1).

Partiendo pues de una nociéon de dominio comun, que entre otras cosas cabe notar que forma parte del
equipaje conceptual de la critica angloamericana previa al arribo del estructuralismo y que establece que
todos o casi todos los textos se hallan dotados de un excedente retorico, el que es origen de su
"malentendimiento", Paul de Man concluye que es ahi, en la proporcion y manejo de ese surplus figurativo,
donde se aloja aquello a lo cual nosotros le damos o podemos darle el nombre de literatura. Las etapas que
cubre su argumento son tres: primero, de Man detecta la potencialidad metalingiiistica que todo lenguaje
posee de suyo y a través de cuyo despliegue ese lenguaje va a experimentar con sus propios medios y para
sus propios fines la evidencia de sus limites o su "ceguera" significacional. Postula en seguida que es en el
conocimiento que de sus limitaciones acaba por tener el lenguaje donde nosotros debemos buscar el
domicilio de una contrapulsion compensatoria, fuente ésta del surplus retérico. Y, por ultimo, sostiene que
es ese surplus retorico el que genera un surplus extra o seudosemantico, el que, de acuerdo con la
sugerencia de I. A. Richards en The Philosophy of Rhetoric, seria la causa de nuestro malentendimiento. El
corolario que se desprende de un raciocinio como el suyo es que lo que el lenguaje pierde en el plano de la
potencialidad "comunicativa" (Richards, otra vez), lo gana en el de la literaturidad.

Mi impresion es que, al construir su cadena de inferencias, de Man llega a un resultado que es positivo en
el nivel superficial y negativo en el profundo. Si por un lado es cierto que su retoricismo lo habilita para
defender con eficacia la existencia de la literatura, basandose en una maniobra de repliegue hacia las
seculares compartimentalizaciones del trivium (que €l aprovecha explicitamente en "The Resistance to
Theory", donde fustiga la gramaticalizacion que se suele hacer del trivium a expensas de la retorica y
propone para combatir ese vicio "una 'verdadera' lectura retdrica, que esté a salvo de cualquier indebida
fenomenalizacion o de cualquier indebida codificacion gramatical o performativa del texto"(2), por otro no
es menos cierto que ese retoricismo pone en descubierto los escrupulos que se apoderan de él cuando le
llega el momento de dar cuenta de "lo literario" de un modo que, como se viene diciendo desde un tiempo a
esta parte y no sin la mas grande repugnancia, se atenga a los protocolos de una definicion "esencialista".
Coincide asi, creo yo, en el ambito de su discurso profundo, con un criterio ampliamente difundido en los
circulos de la lingiiistica contemporanea. Por ejemplo, Michael Halliday, un especialista inglés de
renombre, quien ha concentrado sus actividades profesionales en la investigacion de las estructuras
lingiiisticas que se levantan por sobre el nivel de la frase, dictamina que "no importa cuales sean las
configuraciones [patterns] y propiedades especiales que pueden hacer que nos refiramos a algo como un



texto literario, ellas son por cortesia; su existencia depende de configuraciones que ya estan en el (nada
simple) material del que estan hechos todos los textos [...] Hay pocas, quizas ninguna, categoria lingiiistica
que puede aparecer en la descripcion de los textos literarios que no pueda encontrarse también en el analisis
de los textos no literarios"(3).

Evidentemente, a través del veredicto que acabamos de citar, Halliday retoma y a la vez expande la opinion
de los viejos retores, por lo menos la que ellos sostuvieron hasta los tiempos de la fusion entre retérica y
poética, la que se inaugura con Ovidio y Horacio y se consolida en la Edad Media. Para la retérica anterior
a aquella simbiosis, sabemos que el objeto de estudio era doble, lo que como en Aristoteles hacia de la
retérica misma o bien una tejné retoriké, que trataba "de un arte de la comunicacion cotidiana, del discurso
en publico", o bien una tejné poietiké, que trataba "de un arte de la evocacion imaginaria"(4). Mas aln: para
aquellos maestros augurales el "material" lingiiistico con que ambas técnicas trabajaban era neutro. Era el
emisor quien, merced al aprovechamiento que hacia de ese material, infundia en él su poder "persuasivo" o
"poético". Pero el posterior afinamiento en la inteligencia del papel de la tejné retoriké y la identificacion
de los medios que, en el campo de la organizacion y/o el embellecimiento lingiiistico, eran los mas idoneos
para llevar a cabo una faena distinta a la meramente persuasiva, y los que con el andar del tiempo fueron
descritos, delimitados y codificados de la manera que todos conocemos, apunta ya en una direccién que se
aproxima a la contemporanea de Halliday y de Man, para quienes la virtud poética se encuentra instalada
en el interior del lenguaje mismo, como una de sus propiedades, y actuando de una manera que es natural y
profesionalmente rastreable en cada nivel de su estructura. Convergen, por esta via, el critico de
propensiones medievalizantes, admirador nostalgico de la limpieza metodolégica del trivium, con el
lingliista metafrastico y, en el horizonte de investigaciones virtuales que se abre gracias a dicha
convergencia, a nosotros nos cuesta poco percatarnos de que la literatura deja de ser un discurso con un
radio de acciéon que le pertenezca sélo a ella y que por el contrario se transforma en un atributo
cuantitativamente variable de todos los discursos.

No es que una caracterizacion cuantitativa sea del todo indigna de nuestro aprecio, sin embargo. No lo sera
si nos ponemos de acuerdo en que también se puede tender un puente entre el aspecto cuantitativo y el
cualitativo de las unidades que integran el espectro de las emisiones lingiiisticas que nosotros nos sentimos
inclinados a indagar. Para que eso se produzca, es necesario otorgarle prioridad no tanto a la "discrecion”
(al "nimero") como a la "continuidad" (a la "magnitud") de la relacion que se advierte entre ellas(5). El
empleo de este método de analisis permitira que saquemos un mejor provecho de las frases de Paul de Man
que yo cité mas arriba, minimizando la referencia que se hace en ellas a la cantidad (esto es, al monto de la
retoricidad) y maximizando en cambio la referencia a la relacion intencional que establecen las partes que
componen el conjunto (es decir que estaremos poniendo asi el acento sobre el "grado de consistencia" de su
comun participacion en el despliegue retorico del texto, como dice de Man), lo que al cabo debiera
autorizarnos para dar el salto que conduce desde el peldafio inferior cuantitativo hasta el superior
cualitativo seglin la escala de las categorias.

Pero de todos modos creo que es de minima justicia que convengamos en este punto en que la
metamorfosis de la cantidad en cualidad, aun cuando abastezca al argumento de marras con una cuota de
conviccion que es menos mezquina de lo que pudo parecernos a la luz del primer enunciado, no nos entrega
todavia una definicién de inexpugnable fortaleza. Teniendo presente los requisitos cuyo cumplimiento la
logica clasica le exige a todo aquel que pretenda definir con rigor y que son requisitos que, como es bien
sabido, demandan el uso de un "predicado de definicion", es decir, de un predicado que expresa una
propiedad esencial del sujeto, que pertenece a él y a nada o a nadie mas que a ¢él, lo que se logra calzando el
genus con la differentia, no cabe duda de que para buscarle un desenlace adecuado al discrimen que ahora
estamos ensayando nos hace falta un elemento respecto del cual sea legitimo hipotetizar con confianza que
¢l es patrimonio exclusivo de la literatura. Porque, si la diferencia en cuestion no es una diferencia
especifica, lo que habremos seleccionado es una "propiedad no esencial" de la especie. Y asi, si decimos
que la literatura es "lenguaje retdrico", a la expresion "lenguaje retorico” nosotros no podemos acordarle la
jerarquia de un predicado de definicion, porque, aun cuando es incontrovertible que el adjetivo "retdrico"
apunta a una propiedad de la especie literatura, esa propiedad en union con el género "lenguaje" no forma
una sintesis esencial, o sea, no constituye un predicado del que se pueda decir sin discordia que pertenece o
corresponde a ese sujeto y solo a él.



Es en tales circunstancias que se puede echar mano del recurso "cuantitativo". Cierto, la literatura no es el
unico lenguaje retorico que existe en el mundo, es lo que diremos entonces, pero es, si, el mas retorico de
todos. No so6lo eso, sino que cuando decimos "mas retdrico" y acordandonos esta vez de Paul de Man, no
nos estaremos refiriendo exclusivamente a la cantidad ni nos encerraremos solo en el reducto de los
"tropos" y "figuras", ya que al fin y al cabo cualquier pasquin de prensa amarilla supera en ese regusto por
la facundia artificiosa a, por ejemplo, la poesia de Pound, Eliot y sus discipulos los bardos "objetivistas"
angloamericanos del medio siglo (o a la de sus parientes entre nosotros, desde los sencillistas a los
conversacionalistas, a los antipoetas y a los contrapoetas). Hablaremos mas bien del "disefio retdrico" del
texto, de la "textura" o la "tesitura" del mismo, del trabajo que el escritor ha hecho en o sobre esa
dimension del objeto y de la importancia que ello tiene para una delimitacion de algin modo de la
identidad de la obra que nos proponemos conocer.

Todo lo cual nos lleva a una reconsideracion del aparentemente inofensivo dictum de Jakobson en 1958,
cuando en la conferencia de Bloomington éste afirmé que "puesto que el principal objeto de la poética es la
differentia specifica del arte verbal en relacion con las demas artes y con las otras clases de conducta
verbal" y que "puesto que la lingiiistica es la ciencia global de la estructura verbal, la poética puede ser
considerada como una parte integral de la lingiiistica"(6). Vemos que Jakobson definié en aquel legendario
congreso la diferencia especifica de la literatura por medio de la expresion "arte verbal", una expresion en
cuyo interior la palabra "arte" nombraba al género y la palabra "verbal" a la diferencia, produciendo de esta
manera una sintesis que en si misma a mi no me parece objetable. Pero no me inspira igual sentimiento de
tranquilidad el primer corolario de la definicion jakobsoniana: segun ese corolario, la "poética", que en la
opinidén del conferenciante y al parecer siguiendo para ello a sus antiguos amigos los formalistas rusos, es
la disciplina que tiene que ocuparse de los objetos de la literatura, también constituye o deberia constituir
una parte de la "lingiiistica". Por mi lado, yo confieso que, aun cuando sea cierto que el arte del lenguaje
puede considerarse una diferencia "interna" del lenguaje en general(7), no veo cémo ni por donde la
poética, que es y no puede ser sino una rama de la estética, podria llegar a ser (;ademas?) una rama de la
lingiiistica. No ha habido aqui, es lo que se puede intuir, una seleccion correlativa y satisfactoria del género
proximo, malentendido que deviene de las mas graves consecuencias, porque apenas la poética pasa a
albergarse bajo el paraguas de la lingiiistica, los objetos que son de su incumbencia, esto es, los objetos
literarios, tienen a definirse genéricamente no como objetos de arte sino como objetos de lenguaje. La
dimension estética, a primera vista prioritaria en la expresion "arte verbal", pasa a un segundo plano de
hecho, retrocede y acaba por esfumarse del mapa epistémico. Personalmente, y solo en el mejor de los
casos, yo pienso que la lingiiistica se encuentra habilitada para dar cuenta de la literatura en cuanto "verbo".
En ninguin caso, estaria dispuesto a conceder que ella pueda dar cuenta de la literatura como un "arte"
verbal. Lo que este segundo objetivo exige es que le demos cabida en la discusion acerca de la naturaleza
de "lo literario" a un razonamiento de otro orden, que apunta hacia un genus alterno al lenguaje. Me refiero
al genus que el propio Jakobson sugiri6 en primer lugar, que introdujo en el texto de su definicion y del que
después se olvido yo no sé si por casualidad o porque él mismo era mas un lingiiista que un critico de
literatura.

De ahi que de la doble plataforma tedrica de la que Jakobson se sirvid para definir el discurso literario en
1958, aislando como las dos llaves maestras de su programa el predominio de la autorreflexividad del
mensaje, el aspecto cuantitativo del funcionamiento lingiiistico desde nuestro punto de vista (se trata aqui
de la mayor cantidad de atencion que el mensaje se dedica a si mismo) y la ley de proyeccion del principio
de equivalencia desde el eje paradigmatico de la seleccion al sintagmatico de la combinacion, el aspecto
cualitativo (se trataria, en esta segunda instancia, de la postulacion de la metafora como el mecanismo que
caracteriza normalmente a la secuencia poética, lo que a su vez constituye una secuela necesaria de la
teoria, si consideramos que ésta es la que patrocina un recobro en el territorio estético del predominio de la
autorreflexividad del mensaje), no se puede decir que ella sea una plataforma "poética" hablando con la
minima precision deseable. Jonathan Culler, que capto esto bien y tempranamente, sefiald que "Jakobson ha
hecho una contribucion importante a los estudios literarios, llamando la atencion sobre la diversidad de las
figuras gramaticales y sus funciones potenciales, pero sus propios analisis estan viciados por la creencia de
que la lingiiistica suministra un procedimiento de descubrimiento automatico de los patterns poéticos y por
su fracaso para percibir que la tarea central consiste en explicar como las estructuras poéticas emergen de la
multiplicidad de las estructuras lingiiisticas potenciales"(8).



A eso y a otras razones tal vez no tan doctas, en las que no creo que sea de caballeros insistir, se debe que
Paul de Man, y no s6lo Paul de Man, ya que los formalistas rusos hicieron lo mismo mucho antes que él,
apueste en su argumento a la alternativa mas segura de todas, atrincherandose detras de aquel rasgo que con
mas firme regularidad se repite entre los textos a los cuales la experiencia de los lectores identifica como
literarios: el componente retdrico. Una enciclopedia de lingiiistica, aparecida en Inglaterra hace menos de
diez afios, funcionando con un haz de supuestos que son similares a los de Paul de Man, es menos astuta (o
mas sarcastica) que €l y recurre por eso al expediente que los 16gicos describen a menudo en sus manuales
como una definicion ostensiva. Leemos en el articulo sobre "estilistica": "La distincion entre lo que es y lo
que no es literatura se cuestiona con frecuencia, pero es posible seguirla manteniendo con un espiritu
puramente practico: hay algunos textos que llegan a ser literatura porque se los trata de una manera
especial, que entre otras cosas abarca su inclusion en los cursos de literatura..."(9).

Recordemos ahora que la raya que separa el texto literario del no literario se tir6 también en el pasado
haciendo un uso mas o menos explicito del criterio de ficcion. Cualesquiera hayan sido los "estratos" o
"niveles" de la "obra" en los que los distintos teéricos pusieron el 0jo, al escoger ellos esta segunda avenida
para el enfoque del problema que aqui nos convoca, la oposicion entre lo ficticio y lo real constituia la base
de sus razonamientos. El mundo de la literatura era ficticio y, por lo tanto, diferente del mundo real. El
lenguaje de la literatura era imaginario y, por lo tanto, diferente del lenguaje real.

En el tltimo cuarto de siglo, un grupo de prestigiosos contendores en las disputas en torno a la naturaleza
del texto, entre los que se cuentan Tzvetan Todorov, Terry Eagleton, Mary Louise Pratt, Richard Rorty y
sobre todo Jacques Derrida, han puesto esta conviccion en tela de juicio. No tanto para desmentir el aserto
de acuerdo con el cual aquello que la literatura nombra es a unos entes que se alimentan de ficciones, cosa
en la que todos o casi todos concuerdan, como para dudar de que ese rasgo sea suyo en exclusiva. Es decir
que, si ponemos nuestras esperanzas en la colaboracion del principio de la ficcionalidad, pensando que con
ese principio vamos a construir una definicion que satisfaga nuestras aspiraciones cabalmente, nos veremos
enfrentados por segunda vez, si es que no con una derrota completa, en todo caso con una victoria no muy
envidiable. Por ejemplo, en el pensamiento de Derrida, quien como todo el mundo sabe ha hecho profesion
de fe del ataque contra la pretension del filésofo de decir lo que dice con un lenguaje que no es literario
--pues cuando es el filésofo quien lo usa ese lenguaje se trueca magicamente en "serio", "literal" y
"verdadero"--, el desmantelamiento de tan grande soberbia no es menos sistematico que la soberbia misma.
La desconstruccion que Derrida lleva a cabo del concepto de verdad, encomendandose para tales propodsitos
a I'enseignement metaforico de Nietzsche, y su manipulacion del texto filoso6fico como si se tratara de un
texto literario mads, ateniéndose para esto otro a los consejos de Paul Valéry, son dos indicadores
contundentes de ese trabajo suyo desestabilizador de certidumbres mondtonas al que ahora me estoy
refiriendo. Advirtamos que la teoria de lo primero, que se encuentra en muchas partes, adquiere una nitidez
excepcional en "Le facteur de la verité¢" (1975), en medio de la critica que Derrida le hace ahi a la
interpretacion lacaniana de "The Purloined Letter", en tanto que la de lo segundo puede seguirse muy bien
en el bellisimo ensayo sobre Paul Valéry, que forma parte de Marges de la philosophie (1972), y donde
Derrida concluye con una asertividad que no suele ser frecuente en su prosa: "Una tarea se impone
entonces: estudiar el texto filosofico en su estructura formal, en su organizacion retorica, en la especificidad
y diversidad de sus tipos textuales, en sus modelos de exposicion y produccion --mas alla de lo que
previamente se designé como géneros--, y también el espacio de sus mises en sceéne, en una sintaxis que no
solo sera la articulacion de sus significados, de sus referencias al Ser o a la verdad, sino también el manejo
de sus procedimientos y de todo lo que en ellos se ha invertido. En una palabra, la tarea consiste en
considerar también a la filosofia como un 'género literario particular'(10). Como vemos, en el pensamiento
derridiano la filosofia termina siendo tanto o mas literaria que la literatura o, como ironiz6 Borges en
"T1én...", termina siendo "una rama de la literatura fantastica"(11).

También, si para las necesidades de este despeje de nuestro teatro de operaciones tedricas nos movemos
hacia el costado de las convergencias y divergencias entre literatura e historia, aquél cuya explicacion
inaugura la Poética, comprobaremos que Hayden White efectia una parecida faena de zapa. La tesis que
recorre todos sus libros de los afios setenta y ochenta es la del tropologismo que infesta invariablemente al



lenguaje de la historia. Esta tesis, que como la de Derrida respecto de la filosofia se estrena con el designio
de una pesquisa retorica, acaba deslizandose, también como la de Derrida, debajo de las sabanas de la
ficcion. En las primeras paginas de "The Fictions of Factual Representation”, cuyo titulo desafiantemente
oximorodnico anticipa los contenidos del razonamiento por venir, White declara: "los artefactos verbales
llamados historias y los artefactos verbales llamados novelas son indistinguibles los unos de los otros. No
se los puede distinguir facilmente desde un punto de vista formal a menos que nos acerquemos a ellos con
preconcepciones especificas acerca de las clases de verdades de las que se supone que cada uno trata. Pero
el objetivo del escritor de una novela tiene que ser el mismo que el del escritor de una historia. Ambos
quieren proporcionarnos una imagen de la 'realidad'. El novelista puede presentar su nocion de esta realidad
indirectamente, es decir por medio de técnicas figurativas, en vez de directamente, o sea registrando una
serie de proposiciones que se supone que corresponden punto por punto con algin dominio extratextual de
ocurrencias o acontecimientos, que es lo que el historiador dice hacer. Pero la imagen de la realidad que el
novelista construye tiene el proposito de corresponder en su bosquejo general con algin dominio de la
experiencia humana que no es menos 'real' que el que no es referido por el historiador"(12).

Es asi como el analisis de White se resbala, con una facilidad que a los historiadores de la vieja escuela ha
de haberles parecido escandalosa, pero que en ultimo término hay que aceptar que no lo es, desde el terreno
"formal", puramente retdrico, en el tratamiento de los textos que involucra su programa cognoscitivo, a una
consideracion de las "imagenes de la realidad" con que nos regalan el novelista y el historiador. En esta
segunda etapa de la investigacion de White, a mi me parece evidente que su tesis pega un brinco, que deja
de referirse a la carga tropologica del discurso historico, y se convierte en cambio en una pregunta relativa
a los procesos de desrealizacién (y de desverificacion) que, segun ¢l mismo nos deja saber, serian
consustanciales al relato del historiador.

En resumen: si de todos los discursos --de los literarios, pero también de los filoséficos y de los historicos--
se puede predicar que son ficticios o, lo que es mas grave, si de todos ellos se puede predicar que no son
verdaderos, ya sea porque la correspondencia con sus referentes extratextuales es indemostrable, como
asegura Derrida, ya sea porque "el dominio de la experiencia humana" con que trabaja el escritor de una
novela "no es menos 'real' que el que nos es referido por el historiador", como discurre White, la plataforma
de apoyo que este segundo grupo de nuestros maestros escogio para dar origen a su trabajo especulativo es
tanto o mas sospechosa que la que pone sus huevos en la canasta retorica(13).

Para poner la cosa mas cerca nuestro ahora, comprobemos que en la historia de la teoria critica
latinoamericana moderna uno de los primeros desarrollos de la tesis de la literariedad o de la literaturidad
afianzada por los buenos oficios de la ficcidon se encuentra en El deslinde, el famoso libro del ensayista
mexicano Alfonso Reyes, publicado en 1944, y uno de los ultimos en La estructura de la obra literaria, obra
del académico chileno Félix Martinez Bonati, cuya primera edicion es de 1960. Hacia el fin del capitulo
cuarto del libro de Reyes, cuando éste hace un arqueo de lo que en el desarrollo de su investigacion lleva
cubierto hasta ese punto y con una graciosa pirueta de armonia clasica pone en relacion el universalismo
aristotélico con el ficcionalismo platonico, leemos: "El analisis semantico que hemos emprendido, primero
por cuantificacion y luego por cualificacion, nos lleva a concluir la naturaleza universal de la literatura, a la
vez que su naturaleza ficticia con respecto al suceder real. Universalidad por ficcion; ficcidon para
universalidad"(14). En cuanto al libro de Martinez Bonati, en el comienzo de su tercera parte nos topamos
con el siguiente raciocinio: "La frase 'Pedro es mi amigo', pronunciada por mi en relato directo, aqui y
ahora, es, por cierto, un signo. Pero no es un signo lingiiistico. Si lo fuera, significaria que Pedro es mi
amigo, lo cual evidentemente no es el sentido de lo relatado ni de este signo no lingiiistico [...] Ahora bien,
la posibilidad de pronunciar (o escribir) frases que no son tales, sino representantes de auténticas frases,
permite poner en el ambito de la comunicacion frases imaginarias. Esto es, nos es dado pronunciar
seudofrases que representan a otras auténticas, pero irreales [...] Lo asombroso, frente a esto, es la aparicion
de pseudofrases sin contexto ni situaciéon concretos, es decir, de frases representadas, imaginadas sin
determinacion externa de su situacién comunicativa. Tal es el fendmeno literario "(15).



No obstante la tactica de desplazamiento que Martinez Bonati emplea para llevar a buen puerto su ejercicio
filosofico, un ejercicio al que como vemos €l saca del terreno de las "objetividades" representadas (uso su
propia jerga) para trasladarlo al terreno del signo, nosotros pecariamos de inadvertencia culpable si no nos
percataramos que la base de su meditacion no difiere sustancialmente de la que para si habia escogido
veinte afos antes el mas sonriente ensayismo de Reyes. Por eso, aunque me interesa mucho incluir en mi
libro las contribuciones que los latinoamericanos han hecho al asunto sobre el que estoy tratando de
producir un linea nueva de comprension y aunque nada menos que Roberto Fernandez Retamar afirmé en
su momento que la de Martinez era "la unica teoria literaria completa escrita en Hispanoamérica"(16), yo
me excusar¢ de infligirle en estas paginas un escrutinio minucioso. Quedaré satisfecho si el lector halla en
La estructura de la obra literaria una exposicion Optima, puesta al dia desde los énfasis sobre todo
lingiiisticos que hicieron presa de la teoria critica durante los afios cincuenta y sesenta de nuestro siglo, de
una perspectiva epistemologica de rancio y populoso respaldo. Respecto del también excelente libro de
Reyes, que en la mitad de la década del cuarenta se autoasignd la tarea de desmalezar el camino que
conduce desde la literatura como "literatura ancilar" a la literatura como "literatura en pureza", lo cierto es
que desde sus primeras lineas ¢l se mostraba tan a la page con los "progresos" de la disciplina en los paises
del Primer Mundo que uno no puede menos que preguntarse como fue que un hombre de gustos clasicos,
que ademas se notaba no sélo comodo sino que al parecer sinceramente complacido en sus tratos con el
polvoriento conservantismo de la filologia espafiola, llegd a pensar en tales términos. En realidad, el estar a
la page de Alfonso Reyes sugiere que el "isocronismo" que segiin Angel Rama pone en marcha Dario entre
la historia intelectual de América Latina y la historia metropolitana correspondiente (17) pudiera ser, al
menos en lo que atafie a esta materia, menos antojadizo de lo que nos parece a los escépticos.

Por fin, y para no excusarme de retrotraer hasta sus origenes el problema que me he propuesto abordar
durante el curso de estos tanteos preliminares, me gustaria insistir en que la tesis que encuentra en la ficcion
el elemento que aporta la diferencia especifica con cuyo auxilio se ha definido tantas veces la naturaleza
esencial de la obra de arte literario no es un descubrimiento moderno, producto del romanticismo o de
alguna otra corriente artistica posterior, sino que se registra ya en el Mundo Antiguo, cuando debuta el
concepto de mimesis, elaborado primero y despectivamente por Platon, a quien como sabe cualquier
estudiante de licenciatura la poesia se le antojaba repudiable en tanto que ella era so6lo la imitacion de una
imitacion y, por consiguiente, una falsificacion de segundo grado ¢ inclusive una inmoralidad (18), y
después, si bien cambiando éste la carga axioldgica desde el polo negativo al positivo, por Aristdteles (19).
Aristoteles, quien juzga que la tendencia a imitar es una tendencia humana universal, se opone, segin nos
ensefia Gerald Else, a la "vision elitista" de la naturaleza humana, que es la que por cierto motiva la
condena platdnica, e insiste en que "la imitacion surge del deseo de conocer que existe en todos los
hombres". "Asi", sigue explicando Else, "estamos autorizados para considerar que la poesia, qua imitacion,
es una actividad humana y que los poetas son nuestros aliados naturales en la actividad de ser hombres"
(20). En el Mundo Moderno, por su parte, la estética romantica, con sus debilidades por los prodigios de la
"imaginacion" y la "vision" (pienso en Holderlin, en Blake y en Shelley), hasta alcanzar el arco que va
desde los simbolistas franceses a la literatura de vanguardia (digamos que esto otro a través de los lazos de
parentesco artistico que unen a un Charles Baudelaire con, sin ir mas lejos, un Vicente Huidobro),
redescubre su importancia a la vez que revitaliza y divulga su empleo de una manera extraordinaria a cuyas
no siempre felices exageraciones la circunspecta mesura de los filésofos griegos no tenia por qué
anticiparse. En cuanto a los varios tedricos cuya autoridad yo invoqué en los parrafos anteriores de este
capitulo, ellos son, recondzcanlo o no, continuadores o refutadores de la tendencia moderna, la misma cuyo
margen de eficacia pareciera hallarse hoy en el tltimo respiro de su agotamiento.
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