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[. INTRODUCCION

(Creeras a tus propios ojos?Lautréamont
La poesia es un erizo que esta

arrojado al margen del camino, de la
autopista, que se cierra sobre si mismo y, a
la vez, se expande; que esta expuesto a la
muerte y lucha contra el olvido...

Jacques Derrida

Inquieta e incansable busqueda tras el poema perfecto. Y una mujer, algunas veces nifia, esculpiendo
frenéticamente la conjuncion entre arte y vida. Acercarse a sus poemas con una llamarada de encanto y
espanto, quedar en el refugio de sus cobijas que exhalan vida pero también, encierran muerte.

Ella, mujer poeta, anuncia con la palabra la oscuridad del alma, y evocando al poema maldito, instala el
desencanto. Locamente su espiritu feroz transita la alquimia de la existencia, y nombrandose viajera, nos
arroja a su mundo, nos invita al silencio.

Hablar entonces de Alejandra Pizarnik y la exquisita convulsion que provocan sus poemas. Hablar, si, pero
antes ceder a su palabra y a su silencio casi todas las paginas de este trabajo.
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II. LABERINTO ALEJANDRINO

...y ya no tendré necesidad de hablar.
Antonin Artaud

Para responder (al erizo) habras

tenido que desmantelar la memoria, que
desarmar la cultura, que saber olvidar el
saber, que incendiar las bibliotecas de las
poéticas...

Jacques Derrida

A manera de difusos trazos, transcribo fragmentos de sus poemas, su prosa, sus diarios y sus cartas. Alin
con la mediacion que supone la seleccion del material, insisto en dejar que Ella hable, sin intervencion y en
soledad con la pagina. Con este proposito, el laberinto alejandrino no escuchara mis comentarios, decido
callar hasta otro siguiente apartado en el que intentaré armar, casi como puzzle, los diferentes topicos de su
construccion poética.

a. Obra poética y prosa

SOLO UN NOMBRE

alejandra alejandra
debajo estoy yo
alejandra

en: La ultima inocencia, 1956

alguna vez
alguna vez tal vez
me iré sin quedarme
me iré como quien se va

en: Arbol de Diana, 1962

Llega un dia en que la poesia se hace sin lenguaje, dia en que se convocan los grandes y pequefios deseos
diseminados en los versos, reunidos de subito en dos ojos, los mismos que tanto alababa en la frenética
ausencia de la pagina en blanco.

Fragmento de: Pequefios Poemas en Prosa. Publicado en
La Nacion, Buenos Aires, el 21-111-1965.



PALABRAS

Se espera que la lluvia pase. Se espera que los vientos lleguen. Se espera. Se dice. Por amor al silencio se
dicen miserables palabras. Un decir forzoso, forzado, un decir sin salida posible, por amor al silencio, por
amor al lenguaje de los cuerpos. Yo hablaba. En mi el lenguaje es siempre un pretexto para el silencio. Es
mi manera de expresar mi fatiga inexpresable.

Fragmento. Publicado en La Gaceta, Tucuman, 22-VIII-1965

VERTIGOS O CONTEMPLACION DE ALGO
QUE TERMINA

Esta lila se deshoja.

Desde si misma cae

y oculta su antigua sombra.
He de morir de cosas asi.

en: Extraccion de la piedra de locura, 1968

TANGIBLE AUSENCIA

Que me dejen con mi voz nueva, desconocida. No, no me dejen. Oscura y triste la infancia se ha ido, y la
gracia, y la disipacion de los dones. Ahora las maravillas emanan del nuevo centro (desdicha en el corazon
de un poema a nadie destinado). Hablo con la voz que estd detrds de la voz y con los magicos sonidos del
lenguaje de la endechadora.

Fragmento. Publicado en La Gaceta, Tucuman, 6-VIII-1970

LA VIRGEN DE HIERRO

Como Sade en sus escritos, como Gilles de Rais en sus crimenes, la condesa Bathory alcanzd, mas alla de
todo limite, el ultimo fondo del desenfreno. Ella es una prueba mas de que la libertad absoluta de la criatura
humana es horrible.

Fragmento de: La condesa sangrienta, 1971

I

el centro
de un poema

es otro poema

el centro del centro

es la ausencia

en el centro de la ausencia
mi sombra es el centro
del centro del poema



Fragmento de: Los Pequeiios Cantos en:
Arbol de Fuego, 45, Caracas, diciembre-1971

mi persona esta herida
mi primera persona del singular

Fragmento de: En esta noche, en este mundo.
Publicado en: Arbol de Fuego, 45, Caracas,
diciembre-1971 y en: Textos de sombra y ltimos
poemas, comp.,1982

hablo

sabiendo que no se trata de eso

siempre no se trata de eso

oh ayidame a escribir el poema mas prescindible
el que no sirva ni para

ser inservible

ayidame a escribir palabras

en esta noche en este mundo

Fragmento de: En esta noche, en este mundo.
Publicado en: Arbol de Fuego, 45, Caracas,
diciembre-1971 y en: Textos de sombra y tltimos
poemas, comp., 1982

Yo estaba predestinada a nombrar las cosas con nombres esenciales. Yo ya no existo y lo sé; lo que no sé es
qué vive en lugar mio. Pierdo la razén si hablo, pierdo los afios si callo. Un viento violento arras6 con todo.
Y no haber podido hablar por todos aquellos que olvidaron el canto.

Fragmento de: Fragmentos en: Textos de sombras y ultimos
poemas, comp., 1982

Que me dejen con mi voz nueva, desconocida. No, no me dejen. Sombria como un golem la infancia se ha
ido, y la gracia y la disipacién de mis dones.

Sin titulo, 1972, en: Textos de sombras y ultimos poemas,
comp., 1982

No poder querer mas vivir sin saber qué vive en lugar mio
ni escribir si para herirme la vida toma formas tan extrafas.

Sin titulo, 1972, en: Textos de sombras y ultimos poemas,
comp., 1982

criatura en plegaria
rabia contra la niebla
escrito

en

el contra la opacidad
crepusculo



no quiero ir

nada mas

que hasta el fondo
oh vida

oh lenguaje

oh Isidoro

Septiembre de 1972, escrito con tiza sobre el pizarrdn de su cuarto de trabajo.

b. Diarios

Escribame, dijo, escribame de usted. Escribele hasta que te enredes en los hilos del lenguaje y
caigas herida de muerte.

3 de enero, Paris, 1961

La vida perdida para la literatura por culpa de la literatura. Por hacer de mi un personaje

literario en la vida real fracaso en mi intento de hacer literatura con mi vida real pues €sta no existe:
es literatura.

15 de abril, Paris, 1961

Se ha perdido el significado de la palabra mas obvia. Y aun escribo, ain me precipito con
urgencia a narrar estados de asombro y de ira. Una levisima presion, un nuevo reconocimiento de
lo que te acecha y ya no escribiras. Estamos a pocos pasos de una eternidad de silencio.

29 de diciembre, Paris, 1962

No eres ti la culpable de que tu poema hable de lo que no es.

2 de enero, Paris, 1963

c. Cartas

A Ivonne Bordelois:

I

SIN FECHA

diario inédito (partes que te lei, chére gorda).
24 de febrero - 1963

En mi caso las palabras son cosas y las cosas son palabras. Como no tengo cosas, mejor dicho, me es
imposible otorgarles realidad, las nombro y creo en su nombre (el nombre se vuelve real y la cosa
nombrada se esfuma; es la fantasma del nombre). Ahora sé por qué suefio con escribir poemas-objetos. Es
mi sed de realidad, mi suefio de una especie de materialismo dentro del suefio.



(te repito que en la época del libro no tenia conciencia de esto).

en: Correspondencia Pizarnik, 1998, pag. 220

22 de febrero -

Palabras. Es todo lo que me dieron. Mi herencia. Mi condena. Pedir que la revoquen. ;Como pedirlo? Con
palabras.

Las palabras son mi ausencia particular. Como la famosa "muerte propia" en mi hay una ausencia
autonoma hecha de lenguaje. No comprendo el lenguaje y es lo unico que tengo. Lo tengo, si, pero no lo
soy. (...)

...Este silencio de las palabras es el horror, es el vértigo en el estado mas puro.

en: Correspondencia Pizarnik, 1998, pag. 221
A Juan Liscano:

II
BUENOS AIRES, 21 DE MARZO DE 1964

Estoy luchando con los nuevos poemas, lucha "cuerpo a cuerpo”, como diria Octavio, y estoy enervada y
llena de insomnio a causa de esos malditos poemas que me hacen sentir indignada de respirar. En fin,
volveré a estar bien en cuanto me conforme algo de lo mucho que escribo ahora.

en: Correspondencia Pizarnik, 1998, pag. 172
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III. 1936-1972

El molino no esta mas,
pero el viento aun estd.Van Gogh

Nacida en una familia de inmigrantes ruso-judios, en 1936, Flora Alejandra Pizarnik, se inicia en los
avatares de la escritura con una primera publicacion, que dio en llamar La Tierra mas ajena, en el afio 1955.
En esta tinica y ultima oportunidad conserva su nombre completo, nombres que ella misma ira alternando a
lo largo de su vida, su intimidad y sus obras. Los primeros pasos en el mundo académico la llevan a cursar,
con interrupciones, enojos y discrepancias, las carreras de Filosofia y Letras en la Universidad de Buenos
Aires.

Tempranamente, Alejandra comienza a circular por diversos grupos literarios, que a los ojos de la ciudad
despierta, van dando el perfil a la bohemia portefia. Ella, con ansiedad devoradora de cuanta literatura
aparezca en sus manos, ira haciéndose de un grupo importante de amigos. En esas noches de alcohol,
cigarros y literatura, conocera a gran parte de quienes permaneceran a su lado hasta la primavera del afio
setenta y dos. Alli resuenan los nombres de Olga Orozco, Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares, Elizabeth
Azcona Cranwell, Juan Jacobo Bajarlia, entre otros.

Antes de su ida a Paris en el afio 1960, donde permanece hasta 1964, publica su segundo libro La Ultima
Inocencia, en 1956, y dos afios mas tarde la obra Las Aventuras Perdidas. Su produccion poética, que
contard para cualquier mencion o antologia, comienza en esta etapa. Alejandra rechazd, o al menos, se
ocup6 de hacer notar su disgusto por la obra que marcé sus inicios en el afio cincuenta y cinco.

Al mismo tiempo que apasiona su vida con la poesia y la creacion, encuentra en la pintura no sélo regocijo,
sino también lo que podriamos llamar una técnica. El arte plastico le brinda al espacio creativo, pocas veces
inmediato, los indicios necesarios para la construccion del poema. Ella sera incansable en la busqueda, para



su poesia, del mismo silencio que entrega un cuadro. "En cuanto a la inspiracion, creo en ella
ortodoxamente, lo que no me impide, sino todo lo contrario, trabajar mucho tiempo un solo poema. Y lo
hago de una manera que imita, tal vez, el gesto de los artistas plasticos: adhiero la hoja de papel a un muro
y la contemplo, cambio palabras, suprimo versos. A veces, al suprimir una palabra, imagino otra en su
lugar, pero sin saber atin su nombre. Entonces, a la espera de la deseada, hago en su vacio un dibujo que la
alude. Y este dibujo es como un llamado ritual. (Agrego que mi aficion al silencio me lleva a unir en
espiritu la poesia con la pintura; de alli que donde otros diran instante privilegiado yo hable de espacio
privilegiado)". (1)

Arbol de Diana, aparecido en 1962 y prologado por Octavio Paz, marca decididamente su insercion en las
letras argentinas e hispanoamericanas. En este libro, se confirman brevedad y obsesion por el lenguaje.
Ivonne Bordelois recuerda, a propdsito, que "cada palabra era sopesada en si misma y con respecto al
poema como un diamante del cual una sola falla en diez mil facetas bastaria hacer estallar el texto. (...) la
poesia de Alejandra, (...) es engafiadoramente simple y requiere un enorme recogimiento y lentitud de
lectura para ser plenamente alcanzada." (2)

Rasgos entonces que irdn componiendo como pieza musical su escritura. Algunas veces en presencia
necesaria de sus poetas malditos y otras veces con la conviccion, casi ortodoxa, de exigir al poema ser el
centro perfecto. "S€ que soy poeta y que haré poemas verdaderos, importantes, insustituibles, me preparo,
me dirijo, me consumo y me destruyo. Es mi fin. Y no obstante corro peligro." (3)

Hacia el afio 1965 publica Los trabajos y las noches, en 1968 Extraccion de la piedra de locura, en 1969
Noches y Figuras, y en 1971 El Infierno Musical. En este lltimo aflo, también aparece su ensayo que versa
sobre el personaje de Erzébet Bathory, o mejor conocida como La Condesa Sangrienta. Es importante
destacar que Alejandra reescribe la primera version en espaiiol del original en francés, que pertenecio a la
escritora surrealista Valentine Penrose, autora de la obra Erzébet Bathory: La Comtesse Sanglante, Paris,
1963.

Situarse finalmente frente a una mujer que nos desnuda con sus escritos, nos pone en jaque ante lo
fundamental, ante las preguntas temerosas de la existencia. Alejandra, ya no esta, desde el 25 de septiembre
de 1972, sin embargo, hay algo que todavia permanece, una provocaciéon que nos invita a enfrentarnos con
el erizo, es decir con su poesia, mitad eleccion y mitad condena.

cuando vea los ojos



que tengo en los mios tatuados
skksk

IV. TOPICOS

No, no es facil escribir. Es duro como partir rocas.
Pero saltan chispas y astillas como aceros
pulidos.

Clarice Lispector

Digo desde el principio que mi acercamiento a la poesia de Alejandra es resultado de un maravilloso azar y
de una conexion casi magica, sin mediaciones académicas o construcciones teoricas. Sin embargo, tengo
que adaptar esta fascinacién por su poesia a la necesidad de buscar significados; lo que sigue, entonces,
intenta sefialar diferentes topicos que permitan construir un recorrido por su obra, considerando las
interpretaciones, biografias y antologias que se han escrito en alusion a su figura.

Si atravesamos diametralmente la obra de Alejandra Pizarnik, nos encontraremos con un sinnumero de
imagenes y referencias que son posibles de reunirse y destacarse separadamente. Asi, nos ubicamos frente a
un universo de significaciones que su corpus poético nos entrega. Varias han sido las interpretaciones
alrededor de los topicos presentes a lo largo de su obra. Como ejemplo de esto, con el analisis de Florinda
Goldberg conocemos que "El foco temadtico de su escritura reside en un ser enfrentado sin piedad a los
limites esenciales; los subtemas son la soledad, el amor, la angustia, la muerte, la escision psiquica, la
creacion poética. (4)

Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las palabras no guarecen, yo hablo.

Fragmento de: Fragmentos para dominar el
silencio en: Extraccion de la piedra de locura, 1968

El conjunto de su obra manifiesta una preocupacion por el lenguaje y la perfeccion estética; ambas
instancias transforman a Alejandra en la incansable buscadora del acto poético, que le permita componer el
poema exacto. Esta cualidad ird marcando huellas que dejan hilvanar junto a sus poemas la desesperacion y
la exigencia ante el instante creativo. Ella misma dice: "Este modo complejo de sentir el lenguaje me
induce a creer que el lenguaje no puede expresar la realidad; que solamente podemos hablar de lo obvio. De
alli mis deseos de hacer poemas terriblemente exactos a pesar de mi surrealismo innato y de trabajar con las
sombras interiores. Es esto lo que ha caracterizado a mis poemas". (5)

Seguramente en vinculacion con lo anterior podemos ahora decir que su produccion literaria es breve, y es
en sus diarios donde encontramos su maxima exigencia, ya que en ellos nos dice lo mucho que se demora
en finalizar una obra. Hay manifiesta una utilizacion de la palabra como herramienta y es a través de esta,
la palabra, que Alejandra da a conocer los limites que en si misma encierra.

ahora

en esta hora inocente

yo y la que fui nos sentamos
en el umbral de mi mirada

Arbol de Diana, 1962



Paralelamente a esta preocupacion por el lenguaje, ira impregnando a sus poemas el desdoblamiento de la
persona, el espacio fracturado del yo. Con relacion a esto ltimo, se han dividido los argumentos criticos,
por un lado, quienes insisten en leer sus poemas en clave auto-biografica, ante la recurrencia a la muerte y
al suicidio; y por otro lado, los que evocan a una Alejandra que define su estar en el mundo, desde la
poesia, como una batalla para concretar la unidad tan deseada entre el arte y la vida. Siguiendo esta linea
critica nos dicen: "Lo que rescatas [...] de una poesia como la de Pizarnik es la voz de una persona. Pero
vos no sabés quién es esa persona. No te da datos".(6) "In Alejandra Pizarnik’s poetics, psychological
tensions are exposed but the specific events that caused them are avoided".(7) En cierto modo, esta tltima
vision sobre el significado y los contenidos de su obra, no se deja atrapar por la asociacion inmediata con el
suicidio y la fatalidad de la muerte. En este sentido, un sinnumero de miradas se entrecruzan, discrepan,
convergen en un universo tan sorprendente e incierto como un catalejo.

explicar con palabras de este mundo
que partié de mi un barco llevandome

Arbol de Diana, 1962

Otras imagenes aparecen como destellos, toman vuelo y luego descansan hasta el proximo poema. Y aqui
las figuras de la infancia, la nifia y su mufieca, Alicia, las lilas y el color del mismo nombre, el jardin y el
bosque, el adentro y el afuera, el perro, Isidoro, la Reina loca y la condesa, la caida y la inocencia. Figuras
que evocan explosivamente, algunas veces en clave de sombra otras en soles negros, la angustia y el grito,
la desprejuiciada risa y el nacimiento, la ironia y el sarcasmo, y que se detienen todas y cada una ante la
presencia de la Vida y de la Sefiora Muerte.

Alejandra, esa mujer poeta que nos eriza con su poesia y hace de su poesia un erizo, trasluce la devocion de
ocultarse del lenguaje dentro del lenguaje, aun reconociendo que lo esencial es indecible.(8) Ella sin pedir
permiso, nos apresura a detenernos en el poema; enuncia un espectro, que se nos aparece para decirnos que
todavia es posible acercar la literatura a la vida. Eso mismo que los surrealistas pretendian con sus
cadaveres exquisitos, eso mismo que Antonin Artaud arrojaba desde su teatro de la crueldad, eso quiza, que
ya muchos olvidaron.

Escribir desde la pequefiez, desde mi sentido, algunas lineas que hacen a su creacion, zambullirme y
esperar el golpe que brindan sus poemas, dejarme seducir por el primer impacto y finalmente, esbozar
algunos indicios que ayuden a la provocacion.




"Su legado es un suntuoso legado de desmesura. Alguien que no se acomoda en la trampa. La ficcion de un
yo lirico tensado en arco de oro cuya flecha rasga el silencio. Ironica en lo fino y en lo crudo, no dejando
titere con cabeza, maravillosa camarada de aventuras, sucia, fea y mala. Muerta de deseo por vivir". (9)
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