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Otro cuento de Pijaros

Soledad Fé}-i‘ﬁa

Soledad Farifia ha confeccionado con untuosos colores el libro de sus suefios. Ha buscado el
origen de su palabra en el lugar donde no existe lenguaje y ha hecho una pasta precisa con
que cubrir los cuerpos y darles el brillo y el adorno que solo el humano de entre los animales
puede apreciar. Ha dado el libro de sus suefios como parte de un ritual que partié -al menos en
la escritura- en E/ Primer Libroy hasta ahora se nutre de las mismas palabras objeto que
colgaba de la pagina como choroyes sobre el alambre. Hay la persecucion del origen traducido
en una fidelidad hacia las propias obsesiones, la que combinada habilmente con una voluntad
de experimentacion que trasciende las modas criticas, entrega un escrito cargado de
personalidad y significaciones.

El crecimiento de la retdrica de Farifia y su cuidado en el uso de los recursos del relato ayudan
a que aflore y se manifieste en multiples direcciones su pensamiento poético. En un primer
momento embriaga su labia irracional y en una segunda vy tercera lectura se van destapando
joyas de sentido como la de tener una pequefia certeza y bailarla gozosamente sobre la pagina
o diseccionar la palabra como si fuese un cuerpo al que deseamos conocer a fondo. ¢ Por qué
trabajar estas metaforas y alegorias con las posibilidades del cuento y al mismo tiempo rondar
escasamente el concepto "narrativa"? No creo que aqui sea un asunto de mera formalidad sino
una necesidad manada desde el pozo mismo de la inspiracién, quiero decir, surgida desde una
conviccidon y una practica propia de la palabra poética. "Todo es pensamiento/ el lenguaje no
existe/ si el lenguaje no existe, todo es posible" dice el suicida del metro, el que después
inquiere con deseo a las pirafias, cuya muerte solo existe en el légamo verbal que cierra sus
ojos. Es que la poesia rescata el orden del pensamiento, en verdad un desorden, donde todo
es posible y admisible segun sus propias leyes. En ese lugar no existe el lenguaje, ese lugar es
el suefio.

Sabido es que mientras habitamos la mansién del suefio todo alli parece perfectamente
coherente, los disparates calzan perfectos con los recuerdos mas reconditos, la certeza de la
muerte o la persecucién pueden llegar a hacerse insoportables, siendo de igual manera facil
pasar de ser la nifia caida, a ser el pozo que fomenta la caida y la pregunta misma por la
duracion de esa caida. No tenemos conflicto de representacion en la fiesta del inconsciente,
porque alli todo es representacion de uno mismo y no es necesario un codigo ajeno para



entenderlo, para llevarlo a cabo. El suefio sucede, el lenguaje traduce, la palabra poética
tendra que representar. Pues basta que abramos los ojos y por un momento convivan ambos
mundos en el estado de la semivigilia para que la palabra poética tenga necesidad de surgir y
hacer real para los otros lo que de los otros vive en uno mismo.

Estos cuentos estan escritos en ese momento especial, el de la semi vigilia, cuando se han
despertado nuestros sentidos pero aun no se duerme el sin sentido: "¢ desde donde llegaba el
estruendo de la cascada cuando doblada intentaba escudrifiar la oscuridad de la ermitas?", y la
eternidad, se pregunta Farifia con Rimbaud ";es larga?, ¢es ligera?, jaérea?, jdensa como
las cosas que duran?". La pregunta acerca de como son en realidad las cosas, como podemos
describirlas o hacerlas nacer a la lirica, es una pregunta insistente en este libro, como
aprehender los sentidos de cada cosa, de cada figura espectral, de cada insistencia del
pasado. Como hacer que suban los colores desde la planta del pie hasta la pagina, cémo hacer
que los graznidos del suefio se conviertan en adjetivos. Pues es necesario hacer de la palabra
poética una pasta ligosa para pintar el poema o el relato. Lograr por medio de la sinestesia en
la escritura lo que en el suefio tiene unidad aunque sea diferente. Por eso toda palabra tiene un
color que hay que descubrir, por ejemplo, un verde cenagoso, en el cual podemos llegar hasta
a hundirnos pues tiene consistencia de légamo. Toda palabra o concepto tiene una
correspondencia sonora, como el amor, por ejemplo, que se escucha como un pequefio aleteo.
O el desordenado narrador que confundiria a un lector que se diera por vencido a la primera
ojeada, lo que hace es imitar la posibilidad que en el mundo onirico se da de ser a una vez el
sonante y lo sofiado, lo uno y lo otro. Pasar de una situacion imaginativa levemente referencial
como la de una mujer "con la cabeza gacha y una mano en la frente", que estd a punto de
descender al pozo de sus ojos, donde paulatinamente los colores son transformados en
pajaros, en historias de suefos y de pajaros, hacia la convergencia de distintas conciencias, el
"instante de conjuncién de suefios", la comunicacion y relaciéon entre sofantes, ese punto de
fuga raro y andmalo del que habla Farifia y que se materializa en estos relatos de semivigilia.
Relatos divergentes de lo que tradicionalmente denominamos narrativa, liricos en el desarrollo
de la alegoria y perfectamente amalgamados con los recursos que cada género ofrece para
poder dar con la palabra poética capaz de expresar el pensamiento.

Asi la palabra son los pajaros y los pajaros son -al decir de la poeta Blanca Andreu--"angeles
inmaduros", los mismos angeles, arquetipos comunicadores de lo alto con lo bajo, persiguen a
Farina contandole que "los pajaros representan el conocimiento de las cosas, que a la
inocencia soélo la conocen de nombre". Porque al igual que el papelito arrugado encontrado en
la mano del suicida que dice: "...como el pajaro vestido con su vestidura de alas yo voy por un
camino de alas, donde la tristeza misma no es sino ala...", estos relatos deben su existencia al
artificio, al trabajo del lenguaje como una materia ritual y artistica, lejos de la espontaneidad de
la experiencia real, mas bien ellos buscan salvarnos de lo real, de la oscuridad plana de lo real,
donde por ejemplo la ciudad de Santiago es "un bullicio de caras repetidas”, para convertirse
en una miel que untada ceremonialmente devuelve al cuerpo su sentido erético particular o
chupada por las noches cura el rencor, la melancolia y hasta la misma propia soledad puede
preguntarse si acaso no es la unica soledad que existe.

Todo el movimiento que realiza la escritura de estos cuentos de pajaros entre el suefio y la
realidad, la poesia y la narrativa, lo subterraneo y la superficie, lo andino y lo urbano, el cuerpo
y la letra, quiero decir, las oscilaciones a inseguridades de la semi vigilia son aqui atrapadas
por una voluntad de comunicar, de dar cuenta materialmente de algo que se viene pensando
hace ya un buen rato; que nuestra vida estd hecha de la materia de los suefos, que todo lo que
vemos seguro tiene también una existencia insegura y que habitamos a la vez ambos mundos.

Tal vez no estd de mas decir que la lectura de este ultimo libro de Soledad Farifia actua como
una rafaga de viento que remece los estrechos margenes de la literatura nacional pues aborda
temas despreciados y profundidades poco habituales para nuestra narrativa, con un manejo
extensivo y seguro de la prosa poética, lo que rara vez se permiten los poetas chilenos
actuales. Todo ello manejado con el lujo de la belleza fiel a su propia voz.

A propdsito, sofiar con pajaros significa muerte.



