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Soledad Farifia

La vocal
de la tierra

direrial Cwarpe Mrapie

This is the vowel of earth
dreaming its root
in flowers and snow

Esta es la vocal de /a tierra
sorando sus rafces
entre flores y nieve

Seamus Heaney.

E/ Primer Libro. Cronolégicamente el primero en la obra de Soledad Farifia y reunido en esta
edicion con Albriciay En Amarillo Oscuro, una auténtica trilogia que nos muestra la
persistencia y coherencia de su voz. Primer, literaliza, con la inocencia y la malicia de la
representacion. Farifia practica en este libro pictografia. Y debe hacerlo no antes de la
compleja y sofisticada aparicion de un lenguaje hegemonico, sino después; atentando contra la
sintaxis, los conectivos de la frase, la ilusion del sentido; escandiéndose en el papel y
repitiendo obsesivamente unos colores y unos lugares. Es decir construyendo una topografia.
Topografia permanentemente vigilada por los choroyes —portadores de la Ley-, unos pajaros de
alas verdes vistos sobre las planicies del continente.

Este libro no es un génesis, es despertarse en un mundo otro.

Censura y autocensura, generadas por el patriarcado y por las dictaduras o el nuevo orden del
hambre, vuelven arduo el trabajo de esta agrimensora. La exploracion no termina de resolverse
en escritura, sino en la tensién de la misma, es decir: pregunta y anuncio, "...se ha logrado la
palabra pero ésta no se hace aun significado", dice la critica chilena Raquel Olea.

Quiero citar el fragmento de un texto escrito por Farifia en 1983 —dos afos antes de la
aparicion de E/ Primer Libro-para un video sobre la censura. EI mismo dice: ...habrd que



preocuparse ahora por el cuerpo ;o por los cuerpos? Qué cuerpo fodo el cuerpo social o qué
cuerpo las llagas de las muriecas amarradas con alambres o las llagas de las encias en las
encias defadas rojas abiertas por los dientes arrancados uno a uno o /a gillette en las axilas
raspadas quée... en qué sinfaxis rep enquésintaxis represiv (a) no lo sé y (b) no lo saben
ustedes...

El segundo libro de Soledad Farifa, Albricia, es ya celebracion, fiesta de unos sonidos y unos
sentidos: a Farifa se le suelta la lengua y encuentra en el cuerpo propio, en la ilusion de otro,
un paisaje donde sera posible la constitucion de un enunciado, de una historia. No es casual
que a este libro le siga, en orden cronoldgico de produccion, un bellisimo relato llamado A/
Albadonde el tiempo comparece en la duracidn, es decir, a diferencia del "recorrido”" de sus
libros anteriores, extiende aqui una narrativa, un verdadero viaje, con principio y final —ambiguo
final quizds, que se plantea si fue realizado o sofiado, si antes o después, a la sombra
inquietante de Maria Luisa Bombal, para dejar el signo de interrogacion (signo que comienza
en E/ Primer Libro) abierto una vez mas.

En Albricia Farina accede entonces al cuerpo propio, al cuerpo de otra que porta siempre el
eco del cuerpo de la madre. Aquella memoria prohibida reaparece como fiesta y celebracion.
Este es un libro alegre, un equinoccio de primavera: Exégeta/de tus labios me transformo, nos
dice hacia el final del extenso poema. Y abre la puerta al paisaje mirado ya de otra manera
tanto en A/ Albacomo en En Amarillo Oscuro, sus escrituras posteriores. Ahora es posible
contar la historia. Como dice Maria Zambrano, la historia s6lo puede construirse cuando la
magia ha sido representada. Y aqui hay un doble reencuentro con lo arcaico: aquella
sexualidad clausurada y aquella cultura borrada previa a la conquista; ambas sin signo ni
simbolo que las representen.

Finalmente la lengua se deshace del balbuceo, del tartajeo, de la pregunta por la lengua y por
la escritura; cree en lo que dice, se ha asido al sentido. Y este libro ha sido posible para Farifia
por el gesto inaugural del pintar £/ Primer Libro. Y por el gesto posterior de explorar su propio
cuerpo nombrandolo tu ...m/i danima mi alma busco, nos dice en Albricia. Y este tu innombrable,
que no parece caber en su materialidad dentro de la lengua, dentro de la sintaxis que debe
utilizar la poeta, deriva a su vez aun sin la intencionalidad consciente de la autora, a un tu de
otra, otra mujer. Se hace pie, tierra a la vista, pie en tierra. A la masacre, fragmentacion,
censura, didspora signada por la historia puntual de la dictadura de Pinochet, se auna el espejo
astillado de la propia ontologia de un yo excluido de la historia por su condicion de género,
excluido de su propio cuerpo, sometido a las leyes de normatividad de la lengua que no
pueden, no saben, nombrarlo.

El paisaje, ¢,como se encarna en la poesia de Soledad Farifia? No como paisaje, sin duda, no
como ornamento ni telén de fondo ni figuracion vista con perspectiva. Sino en el detalle, a
veces en los elementos mismos que integran la naturaleza. Y el aparato perceptivo se agudiza,
ve, huele, toca, oye..., en una inmersion que casi cancela la distancia y por tanto la figuracion
discursiva, donde el él, el ella de lo mirado se torna yo, por exceso de materialidad parecemos
desembocar en la abstraccion. Fuego, o luz, y agua: En Amarillo Oscuro. La tapiceria
precolombina y los ritos del agua en las cercanias de Cusco actuan en este libro de Farifia para
borrar una tachadura ominosa y esplender como un reldmpago en un gesto donde la
naturaleza y la accion humana se abrazan. La diccién poética intenta suturar una herida abierta
a través de la experiencia personal y la revivenciacion cultural —-imaginariamente releida por
supuesto, como lo es siempre. En este libro s6lo queda dejarse llevar. La racionalidad moderna
no nos sirve de mucho.

...donde el amarillo donde, ya predecia £/ Primer Libro. La historia torturada, el cuerpo
torturado, la tierra torturada; en un vasto proceso de sanacion, de regeneracién de la mirada y
la palabra, la voz lirica desemboca y canta en tierra americana, sustantiva adjetivando, mira
microscopicamente un paisaje replegado, no desplegado. Se integran los pronombres de la
conjugacion y hay tierra bajo los pies, milimétrica y sagrada, hablada y atravesada por el aire,
el agua, la accion humana... Aun queda el desafio de la historia, la lectura del tiempo que el yo
lirico debera elegir enunciar o no hacerlo. Aun quedan libros de Soledad Farifia en el porvenir.
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