
LA VOCAL DE LA TIERRA 
tres poemas de Soledad Fariña 

Por Diana Bellessi 

This is the vowel of earth 
dreaming its root 
in flowers and snow 

Esta es la vocal de la tierra 
soñando sus raíces 
entre flores y nieve 

Seamus Heaney. 

El Primer Libro. Cronológicamente el primero en la obra de Soledad Fariña y reunido en esta 
edición  con Albricia y En  Amarillo  Oscuro,  una  auténtica  trilogía  que  nos  muestra  la 
persistencia  y  coherencia  de  su  voz. Primer, literaliza,  con  la  inocencia  y  la  malicia  de  la 
representación.  Fariña  practica  en  este  libro  pictografía.  Y  debe  hacerlo  no  antes  de  la 
compleja y sofisticada aparición de un lenguaje hegemónico, sino después; atentando contra la 
sintaxis,  los  conectivos  de  la  frase,  la  ilusión  del  sentido;  escandiéndose  en  el  papel  y 
repitiendo obsesivamente unos colores y unos lugares. Es decir construyendo una topografía. 
Topografía permanentemente vigilada por los choroyes –portadores de la Ley­, unos pájaros de 
alas verdes vistos sobre las planicies del continente. 

Este libro no es un génesis, es despertarse en un mundo otro. 

Censura y autocensura, generadas por el patriarcado y por las dictaduras o el nuevo orden del 
hambre, vuelven arduo el trabajo de esta agrimensora. La exploración no termina de resolverse 
en escritura, sino en la tensión de la misma, es decir: pregunta y anuncio, "...se ha logrado la 
palabra pero ésta no se hace aún significado", dice la crítica chilena Raquel Olea. 

Quiero  citar  el  fragmento  de  un  texto  escrito  por  Fariña  en  1983  –dos  años  antes  de  la 
aparición  de El  Primer  Libro­ para  un  video  sobre  la  censura.  El  mismo  dice:  ...habrá  que



preocuparse ahora por el cuerpo ¿o por los cuerpos? Qué cuerpo todo el cuerpo social o qué 
cuerpo  las  llagas de  las muñecas amarradas con alambres o  las  llagas de  las encías en  las 
encías dejadas rojas abiertas por  los dientes arrancados uno a uno o  la gillette en  las axilas 
raspadas  qué...  en  qué  sintaxis  rep  en quésintaxis  represiv  (a)  no  lo  sé  y  (b)  no  lo  saben 
ustedes... 

El segundo libro de Soledad Fariña, Albricia, es ya celebración, fiesta de unos sonidos y unos 
sentidos: a Fariña se le suelta la lengua y encuentra en el cuerpo propio, en la ilusión de otro, 
un paisaje donde será posible  la constitución de un enunciado, de una historia. No es casual 
que  a  este  libro  le  siga,  en  orden  cronológico  de  producción,  un  bellísimo  relato  llamado Al 
Albadonde  el  tiempo  comparece  en  la  duración,  es  decir,  a  diferencia  del  "recorrido"  de  sus 
libros anteriores, extiende aquí una narrativa, un verdadero viaje, con principio y final –ambiguo 
final  quizás,  que  se  plantea  si  fue  realizado  o  soñado,  si  antes  o  después,  a  la  sombra 
inquietante de María Luisa Bombal, para dejar el signo de interrogación (signo que comienza 
en El Primer Libro) abierto una vez más. 

En Albricia Fariña  accede  entonces  al  cuerpo  propio,  al  cuerpo  de  otra  que  porta  siempre el 
eco del cuerpo de  la madre. Aquella memoria prohibida reaparece como fiesta y celebración. 
Este es un libro alegre, un equinoccio de primavera:Exégeta/de tus labios me transformo, nos 
dice hacia el  final  del  extenso  poema. Y abre  la puerta al  paisaje mirado ya de otra manera 
tanto  en Al  Alba como  en En  Amarillo  Oscuro,  sus  escrituras  posteriores.  Ahora  es  posible 
contar  la  historia.  Como  dice  María  Zambrano,  la  historia  sólo  puede  construirse  cuando  la 
magia  ha  sido  representada.  Y  aquí  hay  un  doble  reencuentro  con  lo  arcaico:  aquella 
sexualidad  clausurada  y  aquella  cultura  borrada  previa  a  la  conquista;  ambas  sin  signo  ni 
símbolo que las representen. 

Finalmente la lengua se deshace del balbuceo, del tartajeo, de la pregunta por la lengua y por 
la escritura; cree en lo que dice, se ha asido al sentido. Y este libro ha sido posible para Fariña 
por el gesto inaugural del pintar El Primer Libro. Y por el gesto posterior de explorar su propio 
cuerpo nombrándolo tú ...mi ánima mi alma busco, nos dice en Albricia. Y este tú innombrable, 
que no parece caber en  su materialidad dentro de  la  lengua, dentro de  la  sintaxis que  debe 
utilizar la poeta, deriva a su vez aún sin  la intencionalidad consciente de la autora, a un tú de 
otra,  otra  mujer.  Se  hace  pie,  tierra  a  la  vista,  pie  en  tierra.  A  la  masacre,  fragmentación, 
censura, diáspora signada por la historia puntual de la dictadura de Pinochet, se aúna el espejo 
astillado de  la propia  ontología de un  yo  excluído de  la historia por  su condición de género, 
excluido  de  su  propio  cuerpo,  sometido  a  las  leyes  de  normatividad  de  la  lengua  que  no 
pueden, no saben, nombrarlo. 

El paisaje, ¿cómo se encarna en la poesía de Soledad Fariña? No como paisaje, sin duda, no 
como  ornamento  ni  telón  de  fondo  ni  figuración  vista  con  perspectiva.  Sino  en  el  detalle,  a 
veces en los elementos mismos que integran la naturaleza. Y el aparato perceptivo se agudiza, 
ve, huele, toca, oye..., en una inmersión que casi cancela la distancia y por tanto la figuración 
discursiva, donde el él, el ella de lo mirado se torna yo, por exceso de materialidad parecemos 
desembocar  en  la  abstracción.  Fuego,  o  luz,  y  agua: En  Amarillo  Oscuro.  La  tapicería 
precolombina y los ritos del agua en las cercanías de Cusco actúan en este libro de Fariña para 
borrar  una  tachadura  ominosa  y  esplender  como  un  relámpago  en  un  gesto  donde  la 
naturaleza y la acción humana se abrazan. La dicción poética intenta suturar una herida abierta 
a  través  de  la  experiencia  personal  y  la  revivenciación  cultural  –imaginariamente  releída  por 
supuesto, como lo es siempre. En este libro sólo queda dejarse llevar. La racionalidad moderna 
no nos sirve de mucho. 

...dónde  el  amarillo  dónde, ya  predecía El  Primer  Libro.  La  historia  torturada,  el  cuerpo 
torturado, la tierra torturada; en un vasto proceso de sanación, de regeneración de la mirada y 
la palabra,  la  voz  lírica desemboca  y  canta  en  tierra americana,  sustantiva adjetivando, mira 
microscópicamente  un  paisaje  replegado,  no  desplegado.  Se  integran  los  pronombres  de  la 
conjugación y hay tierra bajo los pies, milimétrica y sagrada, hablada y atravesada por el aire, 
el agua, la acción humana... Aún queda el desafío de la historia, la lectura del tiempo que el yo 
lírico deberá elegír enunciar o no hacerlo. Aún quedan libros de Soledad Fariña en el porvenir.



DIANA BELLESS


