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Cntre ngar’ras

Entre lagarias es el resultado de un trabajo colectivo entre la poeta Verdnica Zondek y la artista
plastica Gabriela Villegas

VERONICA ZONDEK (1953) nacié en Santiago de Chile, donde reside actualmente. Ha
publicado hasta ahora los siguientes libros: Entrecielo y Entrelinea (Minga, Stgo., 1984), La
Sombra Tras el Muro (Manieristas, Stgo.,1985), £/ Hueso de la Memoria(1? y 22 ed. Ultimo
Reino, Bs. Aires 1988, 1995), Vagido (Ediciones Museo del Rayo, Colombia, 1990; Ultimo
Reino, Bs. Aires, 1991), Carfas Al Azar(Muestra de poesia chilena en colaboracion con Maria
Teresa Adriasola (Ergo Sum, 1989), Peregrina de Mi (Cuarto Propio,
Stgo.,1993), Poemas (Traduccion de poemas de Derek Walkott, Bajo el Volcan, Stgo.,
1994), Membranza(reunion de todos los libros de poemas publicados hasta la fecha, Cuarto
Propio-Cordillera, Stgo.-Canada, 1995).

GABRIELA VILLEGAS naci6 en Santiago el afio 1960. Estudié Pedagogia en Artes Plasticas
en la Universidad Austral de Chile (1984) y Licenciatura en Artes Plasticas, con mencién
Pintura, en la Universidad de Chile (1989). En el afio 1990 ingresa al Taller 99 de Grabado. Ha
participado en exposiciones colectivas de pintura y Grabado en el Museo de Arte
Contemporaneo; Galeria Posada del Corregidor; EN ART Estacion Mapocho; Instituto Cultural
de Providencia; Instituto Cultural de Las Condes; Escuela de Bellas Artes de Vifa del Mar;
Centro Cultural de Espafa; La Sebastiana, Valparaiso; La Chascona, Santiago-Chile. Primera
Muestra Latinoamericana Miniprint en Rosario, Argentina. "Le Moulin" Francia, Centro
Pedagdgico y Cultural Simén |. Patifio de Cochabamba y Museo Nacional de Arte de la Paz
Bolivia; Instituto Cultural Peruano Norteamericano, Lima, Pery; y Arte Sudamericano en la
Galeria Bieslko-Biala BWA Polonia.



ENTRE NOS

El arte permanece fuera del tiempo, inalterable, a no ser por el ojo que lo ve. Asi también el
polvo, magna manifestacion de la muerte. Entonces, es posible decir que el deseo de «hacer»
arte no es sino el deseo de «hacer» muerte, espacio en donde el sosiego es absoluto.

Asi, es ineludible para mi, el caer al abismo que se abre al mirar esta serie de lagartas,
divertimento extremadamente personal de la artista, que, involucrada en los infinitos juegos y
disfraces de sus creaturas, termina por borrarnos la sonrisa e incrustarnos en lo inevitable. Es
ahi donde quedo atrapada, en esa grieta imborrable y sonriente que Gabriela Villegas me
planta en el camino, y que amable, me obliga a transitar. Pero a diferencia de ella, no puedo
sonreir. Los gestos y malabarismos de esas reptiles se me graban en la mirada y me agarran
por el dedo hasta hacerme necesario el rastro sobre el papel. Entonces, enlazadas en
interminables conversaciones, surge este doble juego, donde el arte no es mas que remedo y
busqueda de la angustia que late en los intersticios. De la nada a la nada, de la oscuridad a la
oscuridad y en el pliegue de estas muertes, la vida, que a veces nos encandila. Porque, qué es
el arte sino ese camino inefable que de pronto nos toma para obligarnos? Qué, sino el deseo
de signar la inconmensurable oscuridad? Qué, sino el intento de dejar un rastro, una huella que
venza el olvido? Memoria, en este caso, arafiada sobre una dura plancha de metal. Ansiedad
restringida a un plano donde la fantasia hiere a la dolorosa realidad. Ineludible entonces mi
deseo de entrar en dialogo, acaparar esas creaturas que me dicen, me tocan hasta la
desnudez, hasta el insomnio de sus cuerpos frios que buscan, como yo, escapar la
precariedad. Donde estamos, sino en medio de ese juego de lagartijas que busca la tibieza , y
sobre todo, qué nos resta sino jugar y continuar?

Entonces, me enredo en la marafia, busco respirar, encontrar salida, para caer con o sin
estrépito en otro tunel, otra huella, otra pregunta.

Hijos desmesurados del caos, del deseo y del conocimiento, todo amor se nos torna
sufrimiento, toda vida se nos torna muerte, todo hallazgo se nos torna blisqueda, toda saciedad
hambre, hasta mordernos la cola cual reptil, en ese circulo perfecto que construye un mundo y
su contradiccion.

Arte entonces, para penetrar sondeando el deseo, para mantenernos sobre la cuerda floja
tendida entre esos dos oscuros que sostienen la vida cual ropa que se tiende a orear. Arte,
para celebrar-soportar la brevisima victoria, sin sucumbir a la dulce tentacion de la tiniebla.

Veroénica Zondek
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LA HILANDERA

Embebida en silencio

leo su mano.

Un fino hilo de muerte
apunta

del huso

al dedo

y viceversa.

Hace y deshace.

Prende

vida y muerte con las uias
envuelta en delicado velo.
Suspendida

del dia a la noche y viceversa
en divagar atrapado

y telarafna acezante

fija el ojo en el hacer

fija el aliento encanecido
en un esfuerzo

Yy ya.

Eso piensa.

Fluye

fluye sin descanso
busca mantener el ritmo
atrapa

agarra por un minuto el vértigo
hila

hila sin retorno

ve la luz que se infiltra
que opaca la sombra
fragmenta el deseo

lo oculta.

Una sonrisa impavida
y los dedos finos
mientras el huso gira
atormenta

traba la respiracion
empana el vidrio
somete al rito

lo envuelve secreto
controla la trama

gira

el huso gira

gira enloquecido

ella estira un dedo
apunta abajo

certera

incisiva



reluce en el abismo

se viste de brocado

se abre de fauce

cae

cae el cuerpo

aletea la cola

hasta vibrar la huella entera.

Se detiene.

Inmovil
la hebra continta.

LA SUMERSION

Inmovil

introduce su rostro en el espejo.

Abajo

acecha el miedo

el escalofrio envuelto en oscura manta.
Sobre la extensién acuosa del horizonte
aulla una cola

plafie su desconsuelo

exige al cielo

clama su resurreccion.

Desciende

se enfria

no alcanza el sol invertido.

Ve

sabe



que en la tiniebla

acecha el lodo amoroso

la esperanza de un calor a gotas
que le sube por el dedo

al brazo

por el brazo

a los ojos

que no consigue abrir.

No habla.

Piensa.

Medita en otra vida.

Recuerda el huevo primigenio
el antiguo hogar

el sol.

Se deja llevar.

Algo le dice que es un camino
que el fluir es solo tiempo

y el tiempo acaba en la muerte.
Lodo

polvo

informe y tibio

antepasados humedos.

Principio
y fin.
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DE CUERPOS ABATIDOS

La vida se carga sobre el propio hombro.

La muerte carga a otros sobre la propia vida.
Si la vida es muerte entre paréntesis

nacer es la unica victoria.



Después
todo nos precipita extrafos.

La luz nace de la sombra

s6lo para hacerla desaparecer.
Escapa el ojo la lectura

y se interna en el humedo vientre del caos.
Por voluptuosa tiniebla desciende el latido.
Un magnetismo extrafo ata la lengua.
Los sentidos mueren sobre la tierra.
Entonces

verde en sus cantos

iluminada entre las hojas

plateada la sombra

magica

en subita floracién

ella oculta el sudor

encarnece todo soplo

toda pulpa ruborosa

guarda el silencio

sube por la cola

por el dedo al hombro

al ojo

al encanecido cabello

hasta ver la lombriz

muda

sin
misericordia.

ADAN Y EVA

Un jardin perfecto es también una jaula.

Observen como la luz se posa sobre el rocio

y como el rocio ilumina la arboleda.

Observen como la sombra es manantial para el descanso



y como fluyen en melodia los riachuelos.
Observen como deambulan sin rumbo esos seres
y como al alcance de la mano recogen el alimento.
Escuchen

escuchen el trino celestial de los alados

y el suave ronroneo de las grandes bestias.
Escuchen

palpen el siseo de la serpiente

y observen su caminar seguro por los senderos.
Bestia y hombre uno solo.

Los ojos languidos y desenfocados

las colas arrastrandose por el suelo

la boca caida

las manos inertes

el sexo entero a la vista desinteresada.

El tiempo no existe

no corre

no corroe.

El espacio no existe

esta encantado

inmovil

esclavo de su perfeccion.

Veamos.

Hay una manzana

mas no es la que yo conoci.
Esta herida de muerte

y sangra perlas de sudor.
Debo saber su corazon

tocar su piel reluciente con mis palmas.
Quiero

quiero mojar mi boca con su jugo
y bafar mis labios con su aroma enloquecedor.
Cierro los ojos.

El goce es perfecto.

Abro los ojos.

El pudor me envuelve.
Siento un leve cosquilleo

un sube y baja por mi vientre
la mirada de él viéendome
recorriendo mi torso

y esa bicha que mira

como anotandolo todo

como diciendo algo.

-Gozo-

-sé que gozo-

-Sé-

qué palabra

-CON0zCo.

Tengo miedo- digo

qué hemos hecho.
Sabemos- dijo

-sabemos-

y callo.

Caminemos- dijo.
-Seamos el mundo-.
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EL BESO DE LA MUERTE

Una pequena torcion de su cuerpo
yya

esta atrapada.

Verdes

lacias

sus escamas relucen

viscosas en el rechoque de dientes.
Una lengua

larga

dividida

penetra

socava hasta infiltrar el vacio

la oquedad oculta entre huesos

el suspiro que sale por el ojo ciego
el inutil deseo cogido entre los pechos
prendida entre el ropaje

el cuello ansioso

la mirada ausente

la trampa ahi

la trampa aqui en la carne tibia

en la mano que acerca el silencio
hasta hacer rendir el pequefio gesto de voluntad.
Miedo

pujo

pasién tremenda

huestes

quejidos

gritos furibundos

satisfaccion

y ratonera.

Una vida en manos de la muerte.



SAN JORGE

Triunfa la bella en combate desigual.
Con desgano invasor

toma entre sus finos dedos un palillo.
Desgarra a la bestia pequena

la nacida en dia claro.

Entonces grita

-al abordaje!-

y en galope

le atraviesa la lengua

le azula el hueso

le marca el grito

mientras cuatro patas gimen impotencia.
El broderie negro de la recatada
envuelve fabuloso el casi desgano
llovida la desidia feroz

en el aliento aun tibio de la derrotada.
Muerte

a caballo

en colérico desbande

a destajo

desciende

arremete

acaba el palpito hasta la entrafa.
Entonces

me pregunto

si el latente bicho es el mal

y la desabrida y elegante muerte

la bondad misionada para matar,
cuadl es el terreno que nos resta?

Y si la dama con su arma punzante



crea el espacio de la muerte

y la tierra recibe abierta el don de la sangre fria
y nutre el vientre que mece a la bestia
entonces,

cual es el drama

que se explica a si mismo?

de: Entre lagarias (Santiago, Lom, 1999)



