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POETAS DE "CANTICO", "CUADERNICOLAS Y "MITO"  

A mediados de los años cuarenta los cuadernos de CÁNTICO anunciaron la aparición en el 
panorama literario nacional de una serie de poetas posteriores a PIEDRA Y CIELO, revelando 
una forma coloquial y crítica de apreciar la sensibilidad de un país sumergido en distintos 
cambios políticos y sociales, que demandaban una gran observancia y análisis. 
Algunos de estos poetas fueron denominados CUADERNICOLAS por distintos de sus 
contemporáneos, debido a que dichos autores eran identificados con las publicaciones sueltas 
o los cuadernos que se editaban a mitad de siglo. 
La revista MITO se constituyó en uno de los hitos más representativos de la cultura 
colombiana, al introducir a nuestra literatura algunas corrientes del pensamiento universal y 
estudios de los problemas contemporáneos junto a las creaciones de diferentes escritores del 
país. Bajo la tutela de Jorge Gaitán Durán, prosistas y poetas nacionales se enfrentaron a su 
propia historia y divulgaron a través de sus páginas las distintas vanguardias que surgían en el 
mundo, en una de las más arriesgadas aventuras literarias de Colombia, aventura que abrió 
una ventana a finales de los años cincuenta, a la altura de su tiempo. 

La presente antología fue realizada por los poetas Mario Rivero y Federico Díaz Granados.  

LLANURA DE TULUA 

Al borde del camino, los dos cuerpos 
uno junto al otro, 
desde lejos parecen amarse. 

Un hombre y una muchacha, delgadas 
formas cálidas 
tendidas en la hierba, devorándose. 

Estrechamente enlazando sus cinturas 
aquellos brazos jóvenes, 
se piensa: 
soñarán entregadas a sus dos bocas, 
sus silencios, sus manos, sus miradas. 

Mas no hay beso, sino el viento 
sino el aire 
seco del verano sin movimiento. 
Uno junto al otro están caídos, 
muertos, al borde del camino, los dos cuerpos. 

Debieron ser esbeltas sus dos sombras 
de languidez 
adorándose en la tarde. 

Y debieron ser terribles sus dos rostros 
frente a las 
amenazas y relámpagos. 

Son cuerpos que son piedra, que son nada, 
son cuerpos de mentira, mutilados, 
de su suerte ignorantes, de su muerte, 



y ahora, ya de cerca contemplados, 
ocasión de voraces negras aves. 

FERNANDO CHARRY LARA (1920- ) 

  

LA CASA ENTRE LOS ROBLES 

A un ruido vago, a una sorpresa en los armarios,  
la casa era más nuestra, buscaba nuestro aliento 
como el susto de un niño.  
Por sobre los objetos era un tibio rumor, una espina, una mano,  
cruzando las alcobas y encendiendo su lumbre furtiva en los rincones.  
El sonido de un hombre, el retrato, el reflejo del aire sobre el pozo  
y el día con su firme venablo sobre el patio.  
Más allá las campanas, el humo de los cerros  
y en un dulce y liviano confín, entre la brisa,  
el pájaro y el agua levemente cantando. 

Todos allí presentes, hermano con hermana, 
mi padre y la cosecha, 
el vaho de las bestias y el rumor de los frutos. 

Adentro, el sacrificio filial de la madera 
sostenía la techumbre. 

Una lluvia invisible mojaba nuestros pasos 
de tiempo rumoroso, de fuerza, de autoridad y límite. 

Pasaba el aire suavemente, buscaba sombras, voces que derramar 
respiraba en los lechos, dejaba entre los rostros su ceniza dorada. 

Era entonces el día de hojas, de potente zumbido, 
el día para el cántaro, la miel y la faena. 

Como un don de reposo llegaba a nuestro cuerpo 
la noche con su carga de remotas espigas. 
Nuestro pan de anhelado resplandor, 
nuestro asombro 
y las lámparas derramando sus ángeles sin prisa en los espejos. 

Como un hombre que anhelara su parte, 
su sitio en nuestra mesa, 
el viento dulcemente flotaba en los manteles. 

La quietud de los muebles, las voces, los caminos 
eran todo el silencio de la noche en el mundo. 

Llenando de inaudible presencia las paredes, 
habitando las venas de pie frente a las cosas. 

Buscaban nuestras manos un calor circundante 
e indagaban los ojos otra piel impalpable. 



Algo de Dios, entonces, llegaba a las ventanas 
algo que hacía más honda la brisa entre los árboles. 

 
GUERRERO ENTRE LA LUZ 

Se despojó del casco 
e hizo flotar sus cabellos frente al asombro de los mancebos. 
Una lenta música descendía de su cuerpo 
envolviendo en húmeda lejanía 
sus sandalias guerreras. 
En la noche llegarían los emisarios 
con los escudos agobiados por la vendimia de la victoria. 
Y alzarían la hoguera de sus tiendas 
donde ahora jugueteaba la arena 
Con el vidrio de las armaduras. 
Todos pudimos apreciar su estatura bajo los árboles. 
Y miramos: 
¡Qué dureza en el cielo por el empuje del verano! 

 
LAS ULCERAS DE ADAN 

La bárbara inocencia, 
los ojos indecisos y las manos, 
el horror de vagar sin un delito: 
Y él se golpeaba el pecho, se decía, 
yo suspiro otra cosa, yo quisiera, 
mientras Dios, en el viento, respiraba. 
Lo inventó una mañana 
(en esto consistió el privilegio) 
y olfateó su terror, sus crímenes, su sueño. 
Entonces conoció la alegría de no ser inocente. 
Y se apiadó de Dios 
y lo hospedó en sus úlceras sin cielo. 

HECTOR ROJAS HERAZO (1921- ) 

 

UNA PALABRA 

Cuando de repente en la mitad de la vida llega una palabra jamás antes pronunciada 
una densa marea nos recoge en sus brazos y comienza el largo viaje entre la magia recién 
iniciada, 
que se levanta como un grito en un inmenso hangar abandonado donde el musgo cobija las 
paredes, 
entre el oxido de olvidadas criaturas que habitan un mundo en ruinas, una palabra basta, 
una palabra y se inicia la danza pausada que nos lleva por entre un espeso polvo de ciudades, 
hasta los vitrales de una oscura casa de salud, a patios donde florece el hollín y anidan densas 
sombras, 
húmedas sombras que dan vida a cansadas mujeres. 
Ninguna verdad reside en estos rincones y, sin embargo, allí sorprende el mudo pavor 
que llena la vida con su aliento de vinagre - rancio vinagre que corre por la mojada despensa 
de una humilde casa de placer. 
Y tampoco es esto todo. 
Hay también las conquistas de calurosas regiones, donde los insectos vigilan la copulación de 
los guardianes del sembrado 



que pierden la voz entre los cañaduzales sin límite surcados por rápidas acequias 
y opacos reptiles de blanca y rica piel. 
¡Oh el desvelo de los vigilantes que golpean sin descanso sonoras latas de petróleo 
para espantar los acuciosos insectos que envía la noche como una promesa de vigilia! 
camino del mar pronto se olvidan estas cosas. 
Y si una mujer espera con sus blancos y espesos muslos abiertos como las ramas de un 
florido písamo centenario, 
entonces el poema llega a su fin, no tiene ya sentido su monótono treno 
de fuente turbia y siempre renovada por el cansado cuerpo de viciosos gimnastas. 

Sólo una palabra. 
Una palabra y se inicia la danza 
de una fértil miseria. 

 
ALVARO MUTIS (1923- ) 

 

QUIERO 

Quiero vivir los nombres 
Que el incendio del mundo ha dado 
Al cuerpo que los mortales se disputan: 
Roca, joya del ser, memoria, fasto. 
Quiero tocar las palabras 
Con que en vano intenté hurtarte 
Al duelo de cada día, 
Estela donde habitaban los dioses, 
Hoy lisa, espacio para el gesto imposible 
Que en el mármol fije el alma que nos falta. 
No quiero morir sin antes 
Haberte impuesto como una ciudad entre los hombres, 
Quiero que seas ante la muerte 
El único poema que se escriba en la tierra. 

JORGE GRITAN DURAN (1924-1962) 

  

NO MUERE EL HOMBRE 

No muere el hombre 
cuando su corazón se marchita 
y se desprende como una hoja silenciosa. 

No muere el hombre 
cuando queda inmóvil en la sábana 
y su fuerza profunda se evapora. 

No muere el hombre 
cuando la tierra cubre su estatura 
y la hierba le nace entre la boca. 



No muere el hombre 
cuando la nieve terca de sus huesos 
debajo de la piedra se disipa. 

No muere el hombre 
cuando es polvo en el polvo de los siglos, 
sombra del polvo, sombra de la sombra. 

No muere el hombre 
sólo cuando se niega a creer en el hombre, 
en el amor, en la verdad, en el futuro. 

Entonces muere tanto 
que se pudre de pie su cadáver sonriente 
a pleno sol, en medio de las calles. 

CARLOS CASTRO SAAVEDRA (1924-1989) 

  

MEMORIA 

Mar de mi infancia. Caracolas, 
arena de oro, velas blancas. 
Si alguien cantaba entre la noche 
a las sirenas recordaba. 

Simbad venía en cada ola 
sobre la barca de mi sueño, 
y me nombraba capitana 
de su fantástico velero. 

El viento izaba las gaviotas 
alto más alto de sus mástiles. 
Y por las nubes entreabiertas 
pasaba el cielo con sus ángeles. 

Los compañeros no sabían 
-yo nunca dije mi destino- 
que en el anillo de la ronda  
iba la novia del marino. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



GENERACIÓN "GOLPE DE DADOS"  

Generación de "Golpe de Dados" fue el nombre que le asignó el profesor Jaime Alstrum en la 
Historia de la Poesía colombiana publicada por la Casa de Poesía Silva, a aquel grupo de 
poetas posteriores al Nadaismo, nacidos entre los años 40 y 70, y quienes aparecían en 
distintos panoramas literarios identificados como Generación sin nombre, Generación 
desencantada o Generación del desarraigo. 
La mayoría de estos poetas comenzaron a publicar en la década de los 70, por la misma 
época que hace su aparición la revista de poesía Golpe de Dados. 
Esta generación realiza a través de su obra una lectura de toda la tradición lírica colombiana 
para traducirla en un lenguaje coloquial, reflexivo y testimonial. 
La selección realizada para la presente antología, hubiera podido ser más generosa, al abarcar 
muchos más nombres pero el espacio nos reduce a unos pocos, esperando en el futuro hacer 
diversas muestras de la nueva poesía de nuestro país. 
Con el presente número se culmina el homenaje que la revista Golpe de Dados y su director 
Mario Rivero, le ofrecieron a los distintos grupos y movimientos que construyeron la historia de 
la poesía colombiana en el siglo XX. 

La selección estuvo a cargo de los poetas Mario Rivero y Federico Díaz-Granados. 

KAMPEONES 

En la revista del colegio 
una fotografía de veinte años atrás 
donde estamos posando sudorosos 
después de la victoria. 
Todos tenemos un aire de grandeza 
que hemos ido gastando: 
El gallego Tomás, el pecoso Pedroza 
el maracucho Antonio, 
que hizo un gol memorable 
y ahora tiene una casa de citas en Valencia. 
El tatareto Vega 
que era puntero izquierdo 
y ahora juega a político 
por el ala derecha. 
Siboney el negrito centro - medio 
y Juan Ramón "Pocillo" 
porque tenía una oreja solamente. 

A1 respaldo con mi letra de entonces 
una larga leyenda que comienza: 
Campeones (con K)... 
el nombre y los apodos del equipo, 
los goles y su hazaña 
con fecha y hora 
de esa tarde de marzo cuando fuimos 
brevemente inmortales. 

MIGUEL MÉNDEZ CAMACHO (1942-) 

 

EJERCICIOS DE SOLEDAD 

I 
Estamos solos la mosca y yo 



en esta tarde de sábado. 
No intento sorprenderla como ella, 
que surge sin saber cómo 
mientras levanto la vista del libro donde leo 
de atardeceres y congojas. 
Lo más admirable de la mosca no es su vuelo geométrico 
ni su lenguaje de figuras, 
sino esa suerte echada que la distingue 
y que la obliga a aceptar el destino 
de haber llegado a morir a este sitio sin boñigas, 
donde el único horizonte posible es la almohada. 
Es evidentemente joven la mosca, 
de pequeño tamaño, silenciosa, casi aséptica, 
ni siquiera con el deseo de encontrar una borona, 
un compañero, 
con el que pueda hablar de sus preocupaciones de mosca 
- que yo ignoro, 
de viajes al basurero y a los desperdicios, 
que ella haría con actitud deportiva en caso de no haberse 
extraviado aquí 
lejos de sus hermanas. 
Sé bien que las moscas no son acariciables 
menos con el pensamiento, 
de suerte que me acostumbro a pensar en ella 
como un hecho súbito que surge y desaparece, 
para nada necesitada de mí o de mi creencia, 
satisfecha consigo misma en sus esguinces y rincones. 
Esta mosca es lo menos mosca que haya conocido, 
pero ella debe saberse mosca para ser tan encantadoramente solitaria: 
toda clasificación parte de mí, a ella la tiene sin cuidado 
ser mosca u hombre o elefante, 
en su fuero íntimo le importará poco que ella sea hombre y yo mosca, 
y no se extrañará de no verme volar 
cuando compruebe que llevo mis dos patas a la cabeza 
y la sacudo para que produzca palabras y pensamientos, 
o cuando suene el teléfono trayéndome tus noticias 
o cuando me siento descuidadamente cerca del periódico, 
mientras le ayudo a que aparezca muerta y ya. Como yo, como todos. 

FERNANDO GARAVITO (1944 - ) 

  

POEMA DE LOS HADOS 

Soy hija de Benito Mussolini 
y de alguna actriz de los años 40 
que cantaba la "Giovinezza". 
Hiroshima encendió el cielo 
el día de mi nacimiento y a mi cuna 
llegaron, Hados implacables, 
un hombre con muchas páginas acariciadas 
donde yacían versos de amor y de muerte; 
la voz furiosa de Pablo Neruda; 
bajo su corona de ceniza, Wilde 
bello y maldito, 
habló del esplendor de la Vida 
y dé la seducción fatal de la Derrota; 



alguien gritó "muera la inteligencia", 
pero en ese mismo instante Albert Camus 
decía palabras 
que eran de acero y de luz; 
la Pasión ardía en la frente de Mishima; 
una desconocida, sombra o máscara, 
puso en mi corazón el Paraíso Perdido 
y un verso: 
"par delicatesse j'ai perdu ma vie". 
Caía la lluvia triste de Vallejo 
se apagaba en el viento la llama de Porfirio; 
en el aire el furor de las balas 
que iban de Cúcuta a Leticia, se cruzaban 
con los cañones de "Casablanca" 
y las palabras de su canción melancólica: 

"El tiempo pasa, 
un beso no es más que un beso..." 

Así me fue entregado el mundo. 
Esas cosas de horror, música y alma 
han cifrado mis días y mis sueños. 

MARIA MERCEDES CARRANZA (1945-) 

  

Si las nubes no anticipan en sus formas la 
historia de los hombres 
Si los colores del río no figuran los designios del 
Dios de las Aguas 
Si no remiendas con tus manos de astromelias las 
comisuras de mi alma 
Si mis amigos no son una legión de ángeles 
clandestinos 
Qué será de mí. 

RAUL GOMEZ JATTIN (1945-1997) 

 

EL DILUVIO 

Hizo correr el agua por la tierra 
como un poeta hace correr el fuego 
por sus viejos poemas 
-pero hubo uno: 
un hombre o un poema- 
y viendo que era bueno 
lo preservó en el arca 
para empezar de nuevo, 
como un viejo poeta 
que no logró librarse 
de su invento. 

AUGUSTO PINILLA (1946- ) 



  

MESTER DE CEGUERIA 

I 
Desde la terraza, a la hora en que el sol cernía picos de pájaros azules, mi madre y yo 
mirábamos el patio en la casa de los ciegos. 

II 
Los niños ciegos reemplazaban el balón por una caja de lata y jugaban con el ruido. Cuando el 
ruido rodaba hacia algún lugar del patio, los niños lo perseguían, lo pateaban corriendo entre 
las sombras. 

III 
Mi madre y yo en la terraza. Y abajo, ángeles de la sombra corrían como locos tras del ruido. 
Después nuestra casa era una jaula. Mi madre paseaba por la alcoba limpiando el ojo a los 
retratos de sus muertos. Yo escuchaba el deslizar de las sombras en la estancia. 

IV 
Entre árboles que levitaban su floración oscura, la casa nos guardaba de la tarde tempestuosa. 
Y ya de noche, acomodado al recinto del sueño, como un ciego perseguía el ruido de agua de 
aquella mujer desconocida. 

V 
Preguntaba por la extranjera, sin pensar que somos extranjeros en el sueño. Me paseaba con 
un gorro de cascabel por jardines lluviosos, escuchando el techo piafante de un establo o un 
ruido de biblias en los cuartos vecinos. 

VI 
La noche me tatuaba. 

JUAN MANUEL ROCA (1946-) 

  

JÚBILO 

No faltarán palabras para cantar el júbilo, 
siempre tendré un murmullo. 
Para abrir el silencio, 
para herir la clausura de la noche 
siempre tendré en mis labios un balbuceo, 
un canto, una balada, 
nunca un eco que roce mi boca o mi destino. 
Nunca vendré de nadie para alabar tu cáscara, 
sobrarán los instantes para besarte íntegra. 
No faltarán sonrisas 
ni goces en las ceremonias improvisadas. 
Todo se hará a su tiempo y será pronto. 
Ahora abandonémonos a este ocio invisible. 

JOSÉ LUIS DÍAS-GRANADOS (1946-) 

  



 

RAZONES DEL AUSENTE 

Si alguien les pregunta por él, 
díganle que quizá no vuelva nunca o que si regresa 
acaso ya nadie reconozca su rostro; díganle también que no dejó 
razones para nadie, que tenía un mensaje secreto, algo 
importante que decirles 
pero que lo ha olvidado. 
Díganle que ahora está cayendo, de otro modo y en otra 
parte del mundo, díganle que todavía no es feliz, 
si esto hace feliz a alguno de ellos; díganle también que se fue 
con el corazón vacío y seco 
y díganle que eso no importa ni siquiera para la lástima o el perdón 
y que ni el mismo sufre por eso, 
que ya no cree en nada ni en nadie y mucho menos en el mismo, 
que tantas cosas que vio 
apagaron su mirada y ahora, ciego, necesita del 
tacto, díganle 
que alguna vez tuvo un leve rescoldo de fe en Dios, en un día de sol, 
díganle que hubo palabras 
que le hicieron creer en él amor y luego supo que el amor dura 
lo que dura una palabra. 
Díganle qué como un globo de aire perforado a tiros, 
su alma fue cayendo hasta el infierno que lo vive y 
que ni siquiera está desesperado y díganle que a veces piensa 
que esa calma inexorable es su castigo; díganle que ignora 
cuál es su pecado y que la culpa 
que lo arrastra por el mundo la considera apenas otro dato del problema 
y díganle que en ciertas noches de insomnio y aun en otras 
en que cree haberlo soñado, 
teme que acaso la culpa sea la única parte de si mismo que le queda 
y díganle que en ciertas mañanas llenas de luz 
y en medio de las tardes de piadosa lujuria y también 
borracho de vino en noches de lluvia 
siente cierta alegría pueril por su inocencia y díganle 
que en esas ocasiones dichosas habla a solas. 
Díganle que si alguna vez regresa, volverá con dos cerezas en sus ojos 
y una planta de moras sembrada en su estómago y una serpiente 
enroscada en su cuello. 
Y tampoco esperará nada de nadie y se ganará la vida honradamente, 
de adivino leyendo cartas y celebrando 
extrañas ceremonias en las que no creerá y díganle 
que se llevó consigo algunas supersticiones, tres fetiches, 
ciertas complicidades mal entendidas y el recuerdo 
de dos o tres rostros 
que siempre vuelven a el en la oscuridad 
y nada. 

DARÍO JARAMILLOAGUDELO (1947-) 

  

 



AGONÍA 

A: Arshile Gorky 

Mis palabras más discretas 
ocultan las heridas de sus lomos 
La verdad es un lugar solitario 
y todo es demasiado poco 

Un gallinazo ominoso 
retire su dibujo circular 
como una cinta de luto 
alrededor del brazo del verano 

El domingo se ha puesto su camisa azul 
y tu ausencia se calienta al sol 

Mañana se arrima al jamás: 

SAMUEL VASQUEZ (1949-)  

 

EL SÓTANO (Fragmento) 

El sótano es una cárcel, una camisa 
de fuerza, y esta es tu casa 
y tu me has puesto en este sótano 
yo soy ese preso que gime, que grita 
y tu me trituras, mientras yo crujo a la luz de la vela 
como las escaleras. ¿Que hago yo en este sótano? 
¿Cuál es el camino? ¿Que hago restregando 
estos pisos? ¿Mirando las cucarachas aplastadas 
en la pared, mientras yo restriego furiosamente 
este sótano, este suelo? 

JAIME MANRIQUE ARDILA (1949 -) 

 

LA VISITA 

El misterio de tu huella hiende el aire, 
No testimonia la arena el pie que la visita. 
Así llegas con tu traje de ángel 
Y tu diaria costumbre de salvar a los pájaros. 
La luz de tu mirada reclama este poema, 
Y es como si me vieras en la melancolía 
De las tres de la tarde. 

OMAR ORTIZ (1950-) 

 



 

TERCA SEÑAL 

En un rincón de la mañana, 
bajo el lívido sol, como una ampolla 
de la hirviente ciudad, 
los excrementos: 
Terca señal de que allí estuvo un hombre. 
¿Qué fantasías poblarán sus sueños? 

PIEDAD BONNETT (1951- ) 

  

EL OJO 

El ojo se deja habitar por la luz 
la luz entra en él como en su casa 
y allí se aposenta y edifica 
el juego de sombras del mundo. 

RÓMULO BUSTOS (1954 - ) 

 

El desorden y su beneficio mayor: 
que lo que desapareció aparezca, 
que lo que murió reviva, 
que el tiempo de empezar siga al de sucumbir 
que al tiempo suspendido de los que no tienen impulso 
siga la expectativa maravillosa de lo que nunca ocurrirá. 

VICTOR GAVIRIA (1955 - ) 

 

ESTALLIDO 

El poema estaba por salir 
pero las rejas milimétricas, las rejas metafísicas 
las nerviosas rejas 
lo sostenían en el lado horizontal de la memoria . 
... El estallido se produce, 
la línea horizontal deviene multitud de líneas 
y el poema baja hasta la más tranquila hoja. 

ORIETTA LOZANO (1956 - ) 

 



 

(RECOMENDACIONES DE CEZANE ALAS MUJERES QUE LE SERVÍAN DE MODELOS) 

Olvida que el deseo es un monstruo 
con una bolsa de leche en la mano. 
Olvida la lámpara de hojas secas 
que es el cadáver de tu padre. 
Olvida que la nieve germina sin compasión 
porque en la mañana injuriaste al espejo 
y tu tristeza reflejaba solo media sombra. 
Olvida la escena de uno de tus corazones 
ahorcado por la línea de un renglón de cuaderno. 
Olvida los nudos del corazón umbilical 
que une tu canción favorita con la muerte. 
Haz todo lo posible por ser una manzana. 

FLOBERT ZAPATA (1958 - ) 

  

La mañana 
casi nunca coincide con la creación 
que suele esperar, 
como el relámpago en la tormenta 
la intimidad de la tierra, 

Para asaltarnos en la más sórdida calleja 
a un paso de pervertirnos. 

ORLANDO GALLO (1959 - ) 

  

SOLIDARIA 

Entonces 
inventaré golondrinas 
para lucir este sol 
que tanto nos duele. 

Pero no te hagas ilusiones 
que yo no fabrico aves 
ni guardo soles; 
solamente me duelo contigo 
y espero la noche. 

ANA MILENA PUERTA (1961 - ) 

  



 

LA VENDEDORA DE AVES 

No contenta con la venta de gorgojos, ajos, lirios 
Y alacranes de colores agrios, 
La mujer se convirtió en vendedora 
De aves de mal agüero, pájaros carnívoros, 
Murciélagos y mariposas de lentos adagios. 
Poco satisfecha, al son del presagio de los cantos, 
Intentó penetrar en el infierno 
Para capturar el vuelo de las aves rojas 
Y llevarlo envuelto con flores de álamos 
Al lugar donde procura hallar el Paraíso. 

GABRIEL ARTURO CASTRO (1962 - 

  

PELUQUERO 

Solo ante un dios inclina uno la cabeza 
y cierra confiado los ojos 

Solo ante un dios entrega uno sus pensamientos 
indefenso y sin miedo 

El poema es el oficio de las manos de un hombre 
Un dios sostiene firme el pulso del peluquero 

ROBINSON QUINTERO OSSA (1959-) 

  

ABOLENGO 

Del polvo 
de las cenizas turbias 
de los huesos roídos por el tiempo 
de la carne que se deslíe mordida por los venenos de la tierra 
de esos versos que desmenuza Dios 
yo vengo 

RAFAEL DEL CASTILLO MATAMOROS (1962 - ) 

  

LA MANTARAYA 



¿Provienen de las mantarrayas los pájaros? 
¿De aquellas criaturas cartilaginosas?: peces aun: 
Señores de los abismos, aprendices del vértigo. 

¿Cómo se respira por vez primera? ¿Lo recuerdas? 
¡Ah, polvo de estrellas! 

¿Qué descubriste al salir que te dio plumas? 

JORGE MARIO ECHEVERRY (1963 - ) 

 

SILOGISMO 

Y si uno que huye perseguido se detiene por un segundo 
para leer este poema en el que un hombre perseguido 
se detiene un instante para asomarse en un poema 
que le salva de sus perseguidores, 
y un disparo le atraviesa el corazón. 

JOHNFITZGERALD TORRES SANMIGUEL (1964 -) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LOS NUEVOS  

LOS NUEVOS aparecen en el panorama literario nacional como reacción contra ciertas 
expresiones modernistas y centenaristas, agrupando alrededor de la revista Los Nuevos en 
1925 a distintos escritores, intelectuales y políticos quienes participaban en las tertulias de café 
y en algunos aconteceres del país. 
A pesar que la mayoría de sus miembros terminaron plegados a la tradición y a la voz 
modernista, la aparición en 1926 de Suenan timbres de Luis Vidales, le brindó a Colombia una 
pincelada de vanguardismo e irreverencia en momentos que se respiraba un ambiente 
academicista y provincial. 
Algunos de los más representativos poemas de LOS NUEVOS y sus contemporáneos integran 
este numero de Golpe de dados. 

La presente antología fue realizada por Mario Rivero y Federico Díaz-Granados. 

  

RELATO DE SERGIO STEPANSKY 

Juego mi vida! 
Bien poco valía! 
La llevo perdida 
Sin remedio! 

ERIK FJORDSON 

  

Juego mi vida, cambio mi vida 
De todos modos 
la llevo perdida... 

Y la juego o la cambio por el más infantil espejismo, 
la dono en usufructo, o la regalo... 

La juego contra uno o contra todos, 
la juego contra el cero o contra el infinito, 
la juego en una alcoba, en el ágora, en un garito, 
en una encrucijada, en una barricada; en un motín; 
la juego definitivamente, desde el principio hasta el fin, 
a todo lo ancho y a todo lo hondo 
-en la periferia, en el medio, 
y en el sub-fondo- 

Juego mi vida, cambio mi vida, 
la llevo perdida 
sin remedio. 

Y la juego -o la cambio por el más infantil espejismo, 
la dono en usufructo, o la regalo:..: 
o la trueco por una sonrisa y cuatro besos: 
todo, todo me da lo mismo: 
lo eximio y lo ruin, lo trivial, lo perfecto, lo malo... 
Todo, todo me da lo mismo: 



todo me cabe en el diminuto, hórrido abismo 
donde se anudan serpentinos mis sesos. 

Cambio mi vida por lámparas viejas 
o por los dados con los que se jugó la túnica inconsútil: 
-por lo más anodino, por lo más obvio, por lo más fútil: 
por los colgajos que se guinda en las orejas 
la simiesca mulata, 
la terracota rubia, 
la pálida morena, la amarilla oriental, o la hiperbórea rubia: 
cambio mi vida por un anillo de hojalata 
o por la espada de Sigmundo, 
o por el mundo 
que tenía en los dedos Carlomagno: -para echar a rodar la bola... 

Cambio mi vida por la cándida aureola 
del idiota o del santo; 
la cambio por el collar 
que le pintaron al gordo Capeto; 
o por la ducha rígida que le llovió en la nuca 
a Carlos de Inglaterra; 
la cambio por un romance, la cambio por un soneto, 
por once gatos de Angora, 
por un copla, por una saeta, 
por un cantar; 
por una baraja incompleta; 
por una faca, por una pipa, por una sambuca... 

o por esa muñeca que llora 
como cualquier poeta. 

Cambio mi vida -al fiado- por una fábrica de crepúsculos 
(con arreboles) 
por un gorila de Borneo; 
por dos panteras de Sumatra; 
por las perlas que se bebió la cetrina Cleopatra- 
por su naricilla que está en algún Museo; 
cambio mi vida por lámparas viejas, 
o por la escala de Jacob, o por su plato de lentejas... 

o por dos huequecillos minúsculos 
-en las sienes- por donde se me fugue, en gríseas podres, 
toda la hartura, todo el fastidio,todo el horror que almaceno en mis odres... 

Juego mi vida, cambio mi vida. 
De todos modos 
la llevo perdida. 

LEONDE GREIFF (1895-1976) 

 

LA ROSA 

Esta rosa en el cielo, inmóvil, pura; 
y este aire, que la cerca, y la convida: 



y ella, en su propio sueño suspendida, 
serena, en su voluble arquitectura. 

Es casi de cristal, en la segura 
presencia de su línea estremecida: 
tan perfecta, en el tono, y la medida, 
exactos, de su tedio y su hermosura. 

El aire pasa, y ella, sola, queda, 
embriagada en su tácito perfume, 
oculta entre su tálamo de seda. 
Y en la alta noche su virtud resume 
trémula gota que, en la sombra rueda, 
y en estéril silencio se consume! 

JOSE UMAÑA BERNAL (1899-1982) 

  

EL FESTIN 

Un negro; y un mantel blanco en la mesa 
Recién servida. El hombre inmanumiso, 
Nada puede tocar. Así lo quiso 
Su piel oscura, su pelambre espesa. 

¡que hermosa la dulcísima frambuesa 
y el pan qué nutridor, y cómo el guiso 
sahúma el culinario paraíso 
cubierto de uvas, de alcaparra y fresa! 

Y él esta allí, con hambre en esa casa; 
Con sed en las lagunas de ese huerto; 
Con el frío en los rescoldos de esa brasa. 

Invitado a un festín del que es lo yerto; 
La seca miel que la amargura tasa, 
Y el comensal de un trágico desierto. 

GERMANPARDO GARCIA (1902-1990) 

 

LA ORACION DE LOS BOSTEZADORES 

Dedicado a Leo Le Gris - Bostezador 

Señor, 
Estamos cansados de tus días 
y tus noches. 
Tu luz es demasiado barata 
y se va con lamentable frecuencia. 
Los mundos nocturnales 
producen un pésimo alumbrado 
y en nuestros pueblos 



nos hemos visto precisados a sembrarle a la noche 
un cosmos de globitas eléctricas. 
Señor, 
Nos aburren tus auroras 
y nos tienen fastidiados 
tus escandalosos crepúsculos. 
¿Por qué un mismo espectáculo todos los días 
desde que le diste cuerda al mundo? 
Señor, 
Deja que ahora 
el mundo gire al revés 
para que las tardes sean por la mañana 
y las mañanas sean por la tarde. 
O por lo menos 
-Señor- 
si no puedes complacernos 
entonces 
-Señor- 
te suplicamos todos los bostezadores 
que transfieras tus crepúsculos 
para las 12 del día. 
Amén. 

LUIS VIDALES (1904-1990) 

  

IMPRECACION DEL HOMBRE DE KENYA 

¿Y si me da la gana de ir al río? 
¿Y si me da la gana de empinarme más que la jirafa? 
¿Y si me da la gana de hacerme con la piel del leopardo un escudo y con su cola un penacho? 
¿Y si me da la gana de ganarle en la carrera al antílope? 
¿Y si me da la gana de espantar al león con sólo un grito y una rama encendida? 
¿Y si me da la gana de hacer del elefante mi amigo? 
¿Y si me da la gana de cazar al cocodrilo con sólo un palo aguzado? 
¿Y si me da la gana de los sortilegios? 
¿Y si me da la gana de palpar todo mi alto cuerpo cobrizo? 
¿Y si me da la gana de macerarlo en aceites? 
¿Y si me da la gana de coronar mi cabeza con multicolores penachos cimbreantes? 
¿Y si me da la gana de hincar los dientes en la fruta, en la pulpa de la niña o en el hombro de 
mi enemigo? 
¿Y si me da la gana de llevar a la mozuela al lugar en que el bosque canta? 
¿Y si me da la gana de oler sus axilas entre las altas hierbas? 
¿Y si me da la gana de husmear su sexo asaltado por las escolopendras? 
¿Y si me da la gana de bailar con ella la nocturna danza del amor? 
¿Y si me da la gana de escuchar su dulce queja? 
¿Y si me da la gana de que los gallos salvajes se esponjen en torno nuestro? 
¿Y si me da la gana de que en los largos pezones de la niña se posen las luciérnagas 
¿Y si me da la gana de que toda la tribu muestre sus dientes de coco, riendo con mi hijo recién 
nacido? 
¿Y si me da la gana de ver a centenares de niños jugando con las frutas, el todo, y las 
palmas? 
¿Y si me da la gana de oír a las mujeres de la aldea piloneando el millo? 
¿Y si me da la gana...? 
¿Y si me da la gana de trepar hasta la cima del monte Kenya? 
para ver desde allí mi país, todo mi país, toda mi gana? 
¿Y si me da la gana de tenderme al sol para medir con mis hombros y mis  



(riñones y mis piernas toda mi tierra, mi tierra, mi tierra, mi tierra nativa? 
¡Ay, ay, ay! 
¿Dónde está esa tierra, la que fue mi tierra, mi tierra propia? 
Apenas le alcanza el día al sol para lamer con su lengua 
caliente esa tierra, toda la tierra que rodea al que fue 
mi monte Kenya, 
y el kenyata no tiene ya de su tierra con qué hacerse una estrecha casa de¨muerto. 
¿Y si no me da la gana ? , 

¡Gana de mi libre gana! 

JORGE ZALAMEA (1905-1969) 

 

EL LENGUAJE MISTERIOSO 

Surgen de la entraña nocturna 
los tambores litúrgicos... 
Un mundo elemental despierta 
bajo el eco enronquecido. 
y entre resplandores de marfil 
cada hoja recoge 
la inmensidad de la tierra 
¿Quién puede adivinar el lenguaje sombrío de estas llamadas 
estremecidas de misterio? 
La noche conduce el trémolo entre archipiélagos de árboles, 
sobre océanos de silencio! 

JORGE ARTEL (1908-1994) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MODERNISMO Y LA GENERACIÓN DEL CENTENARIO 

 Con el presente número dedicado al MODERNISMO Y LA GENERACIÓN DEL 
CENTENARIO, la revista Golpe de dados inicia una serie de homenajes y panoramas en torno 
a las distintas generaciones y movimientos que han trazado la historia de la poesía colombiana 
en el siglo XX. 

EL MODERNISMO se constituyó en el primer movimiento que irrumpió en las letras 
universales a partir de una expresión renovadora nacida en las entrañas de América con 
nombres como José Martí, Rubén Darío, Julian del Casal y José Santos Chocano entre otros y 
que se reveló en Colombia con la llegada de José Asunción Silva al parnaso nacional y a 
través de otras voces, que desde su acento original, reflejaron las distintas expresiones que se 
presentaban en el continente como Porfirio Barba Jacob, y Guillermo Valencia cuyo libro 
cardinal RITOS cumple cien años de aparición. 

LA GENERACIÓN DEL CENTENARIO por su parte, surgió encallada entre finales del siglo 
XIX y comienzos del XX, como un apéndice del Modernismo nacional, denominándose así 
porque sus representantes comenzaron a publicar sus poemas de forma paralela a la 
celebración del primer centenario de la independencia. 

La presente antología fue realizada por Mario Rivero y Federico Díaz-Granados. 

  

MODERNISMO Y LA GENERACIÓN DEL CENTENARIO 

NOCTURNO 

Una noche, 
una noche toda llena de murmullos, de perfumes y de músicas de alas;  
una noche 
en que ardían en la sombra nupcial y húmeda las luciérnagas fantásticas, 
a mi lado lentamente, contra mí ceñida toda, muda y pálida 
como si un presentimiento de amarguras infinitas 
hasta el más secreto fondo de las fibras te agitara, 
por la senda que atraviesa la llanura florecida 
caminabas, 
y la luna llena 
por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcía su luz 
blanca, y tu sombra 
fina y lánguida, 
y mi sombra 
por los rayos de la luna proyectadas, 
sobre las arenas tristes 
de la senda se juntaban, 
y eran una, 
y eran una, 
y eran una sola sombra larga, 
y eran una sola sombra larga, 
y eran una sola sombra larga... 
Esta noche 
solo, el alma 
llena de las infinitas amarguras y agonías de tu muerte, 
separado de ti misma por el tiempo, por la tumba y la distancia, 
por el infinito negro 
donde nuestra voz no alcanza, 
mudo y solo 



por la senda caminaba... 
Y se oían los ladridos de los perros a la luna, 
a la luna pálida 
y el chirrido de 
las ranas... 
Sentí frío. Era el frío que tenían en tu alcoba 
tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas, 
entre las blancuras níveas 
de las mortuorias sábanas; 
era el frío del sepulcro, 
era el hielo de la muerte, 
era el frío de la nada. 
Y mi sombra 
por los rayos de la luna proyectada, 
iba sola, 
iba sola, 
iba sola, por la estepa solitaria; 
y tu sombra esbelta y ágil, 
fina y lánguida, 
como en esa noche tibia de la muerta primavera, 
como en esa noche llena de murmullos, de perfumes y de músicas de alas, 
se acercó y marchó con ella, 
se acercó y marchó con ella, 
se acercó y marchó con ella... 
¡Oh, las sombras enlazadas! 
¡Oh, las sombras de los cuerpos que se juntan con las sombras de las almas! 
¡Oh, las sombras que se buscan en las noches de tristezas y de lágrimas. 

 
ARS 

El verso es vaso santo; poned en él tan solo 
un pensamiento puro, 
en cuyo fondo bullan hirvientes las imágenes 
como burbujas de oro de un viejo vino oscuro. 

Allí verted las flores que en la continua lucha 
ajó del mundo el frío, 
recuerdos silenciosos de tiempos que no vuelven, 
y nardos empapados en gotas de rocío. 

Para que la existencia mísera se embalsame 
como de esencia ignota, 
quemándose en el fuego del alma enternecida 
de aquel supremo bálsamo, ¡basta una gota! 

JOSE ASUNCION SILVA (1865-1896) 

 

CANCIÓN DE LA VIDA PROFUNDA 

El hombre es cosa vana, variable y ondeante 
. Montaigne 

Hay días que somos tan móviles, tan móviles, 
como las leves briznas al viento y al azar... 



Tal vez bajo otro cielo la dicha nos sonría... 
La vida es clara, undívaga y abierta como el mar. 

Y hay días que somos tan fértiles, tan fértiles 
como en abril el campo, que tiembla de pasión: 
bajo en influjo próvido de espirituales lluvias, 
el alma está brotando florestas de ilusión. 

Y hay días en que somos tan sórdidos, tan sórdidos, 
como la entraña oscura de oscuro pedernal: 
la noche nos sorprende con sus profusas lámparas, 
en rútilas monedas tasando el Bien y el Mal. 

Y hay días en que somos tan plácidos, tan plácidos.. 
-niñez en el crepúsculo, laguna de zafir- 
un verso, un trino, un monte, un pájaro que cruza, 
y hasta las propias penas nos hacen sonreír... 

Y hay días en que somos tan lúbricos, tan lúbricos, 
que nos depara en vano su carne la mujer: 
tras de ceñir un talle y acariciar un seno, 
la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer. 

Y hay días en que somos tan lúgubres, tan lúgubres, 
como en las noches lúgubres el llanto del pinar: 
el alma gime entonces bajo el dolor del mundo, 
y acaso ni Dios mismo nos pueda consolar. 

Mas hay también, oh Tierra, un día... un día... un día... 
en que levamos anclas para jamás volver... 
Un día en que discurren vientos ineluctables... 
Un día en que ya nadie nos puede retener! 

PORFIRIO BARBA JACOB (1883-1942) 

  

HAY UN INSTANTE 

Hay un instante del crepúsculo 
en que las cosas brillan más, 
fugaz momento palpitante 
de una morosa intensidad 

Se aterciopelan los ramajes, 
pulen las torres su perfil, 
burila un ave su silueta 
sobre el plafondo de zafir. 

Muda la tarde, se concentra 
para el olvido de la luz, 
y la penetra un don suave 
de melancólica quietud, 
como si el orbe recogiese 
todo su bien y su beldad 



toda su fe, toda su gracia 
contra la sombra que vendrá... 

Mi ser florece en esa hora 
de misterioso florecer; 
llevo un crepúsculo en el alma, 
de ensoñadora placidez; 

en él revientan los renuevos 
de la ilusión primaveral, 
y en él me embriago con aromas 
de algún jardín que hay ¡más allá! 

GUILLERMO VALENCIA (1873-1943) 

 

CENTENARISTAS 

NATURA HERMANA 

Se que está todo en mi: el cielo, el ave, 
la infinita penumbra donde reza 
sus pesares el monte y la maleza 
dice el sollozo de su pena ingrave. 

El dulce espíritu del agua sabe 
que es hermano del mío su limpieza 
copia la infinitud de mi tristeza, 
y su quejumbre entre mi pecho cabe. 

Pues todo tiene vida y tiene un culto 
que es el mío; y existe un lazo oculto 
que a los seres me liga a sus antojos. 

Tristes están las cosas si estoy triste; 
si lloro por todo lo que existe, 
lloran todas las vidas en mis ojos! 

LUIS ALZATE NOREÑA (1889-1939) 

 

REPULSA 

Vivir... sentir la vida tan hondo, que haga 
daño. 
Vivir sin que la angustia se vuelque a lo 
exterior. 
Y en esta farsa bufa, tan torpe y de rebaño, 
tener que batir palmas a tanto mal actor. 

Sentirse al pragmatismo del medio ambiente, 
extraño. 
Saber que es del imbécil el triunfo y el honor, 



y hallar hasta entre amigos el sobrecejo 
huraño 
de alguno, que recata la faca del traidor. 

Tender a quien con náuseas en lo interior 
se mira 
la mano, sin que advierta la repulsión que 
inspira 
con el gracejo idiota a estrépito reír. 

Falsear, mentir...airarse, sin ceño en el 
semblante 
y ser, con tanto espíritu, como cualquier 
farsante... 
Ah, hipócrita... La vida... Cuánto asco de vivir. 

LUIS A URELIO VERGARA (1896-1942) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



EL" NADAÍSMO" Y SUS CONTEMPORÁNEOS 

 El Nadaismo, se constituyó en los años 60 en la más irreverente propuesta literaria contra el 
ambiente cultural establecido, la academia, la iglesia y la tradición colombiana, acorde con 
varios movimientos vanguardistas que se gestaban de forma paralela en América latina y el 
mundo. 
Liderado por Gonzalo Arango El Nadaismo reclutó a varios jóvenes de distintas regiones del 
país, quienes redactaron varios Manifiestos con sus propuestas y apreciaciones del entorno. 
La muerte trágica de su fundador Gonzalo Arango y de varios de sus integrantes, hizo que el 
movimiento nadaista llegará a su fin de manera prematura dejando su iconoclasia como legado 
al parnaso litarario nacional. 
Autores como Mario Rivero, Eduardo Gómez, Germán Espinosa, José Manuel Arango, 
Giovanni Quessep entre otros, marcharon cronológicamente con los nadaistas pero estética y 
literariamente mantuvieron su independencia e insularidad, tanto en sus vidas como en sus 
obras. 

El presente número dedicado al NADAISMO Y SUS CONTEMPORÁNEOS fue realizado por 
los poetas Mario Rivero y Federico Díaz-Granados.  

 LA SALVAJE ESPERANZA 

Eramos dioses y nos volvieron esclavos. 
Eramos hijos del Sol y nos consolaron con medallas de lata. 
Eramos poetas y nos pusieron a recitar oraciones pordioseras. 
Eramos felices y nos civilizaron. 
Quién refrescará la memoria de la tribu. 
Quién revivirá nuestros dioses. 
Que la salvaje esperanza sea siempre tuya, 
querida alma inamansable. 

GONZALO ARANGO (1931-1976) 

  

RUEGO A NZAME 

Dame una palabra antigua para ir a Angbala, 
con mi atado de ideas sobre la cabeza. 
Quiero echarlas a ahogar al agua. 

Una palabra que me sirva para volverme negro, 
quedarme el día entero debajo de una palma. 
Y olvidarme de todo a la orilla del agua. 

Dame una palabra antigua para volver a Angbala, 
la más vieja de todas, la palabra más sabia. 
Una que sea tan honda, como el pez en el agua. 

¡Quiero volver a Angbala! 

JAIME JARAMILLO ESCOBAR (1932- ) (Nadaísta) 

  



 

AMANECER 

Mi soledad huele a húmeda sombra 
La noche de las brujas se esconde en los tupidos bosques 
Bajo las alfombras agonizan los gnomos 
Mis brazos están todavía curvados por tu cuerpo. 
Recomienza la vigilia y renace la muerte. 

Alguien camina sin rumbo soñando con un pan 
Anochece el día de las bombillas rojas en los sótanos 
El crepúsculo perpetuo de las grandes fábricas se toma sonoro como un río 
Un niño desnudo contempla los frutos del huerto 
El día galopa como un caballo blanco 
La luz implacable persigue tu recuerdo hasta aplastarlo 
Contra los rascacielos deslumbrantes reclinados contra el cielo. 

EDUARDO GOMEZ (1932- ) 

 

ANTES DEL TIEMPO 

No se trataba de fundar una ciudad. 
Necesitaban habitar el futuro 
como un primer asombro de las recordaciones, 
y hablaban un idioma desconocido entonces 
por el pasado. No tenían historia 
ni tenían un ruido de espada entre los huesos. 
Pero llegaron 
y fundaron el dolor y la muerte que al fin necesitaban 
para estar en el mundo. 

FELIX TURBAY TURBAY (1933 - ) 

  

PALABRAS A UN AMIGO QUE SE LLAMA DIOS 

1962 
un día cualquiera 
los hombres han puesto en órbita 
otra cápsula 
El astronauta dijo que la tierra 
es una bolita azul con tempestades 
y que Tú no estabas ni dentro ni fuera 
Crece el día 
el estroncio 90 está en la respiración 
está en la luz 
cae sobre los burros y su carga de flores 
Crece el día 
El sol se estira en lenguas dulces 
sobre el campo 



quema la piel del agua y de los amantes 
y un vaho de fornicación asciende 
crece el día 
Uno no se cansa de estar vivo 
aunque se siga anudando la corbata 
aunque se sienta el tableteo 
de las ametralladoras 
aunque la muerte caiga engordando la tierra 
En fin amigo Dios 
es 1962 
en todos los almanaques 
y pueblos oscuros siguen envueltos en su fiebre 
construimos casas y bombarderos 
que tienen extendidas bajo las alas 
las ciudades que no conocemos 
No tengo más que contarte 
estoy solo como un recién llegado 
tal vez me compre un elefantico 
para regalarle a alguien 
y aunque Tú no estés ni dentro ni fuera 
te pido desde mis dientes de maíz 
que nadie se vaya en el verano 
Amigo Dios 
Tú que hiciste el mundo en siete días 
que de tu mano salieron 
mansos valles y delgadas colinas 
yo te pido por todos 
los que no dicen nada 
Te cuento desde este bosque 
que nadie parece malo 
cuando atraviesa una avenida 
o piensa que fue niño 
Yo los he visto amigo Dios corroerse 
y descender como una avalancha 
cuando el crepúsculo toma posesión de la ciudad 
persiguiendo los días 
que se les fueron uno tras otro 
hacer el amor y luego sonreír 
al secarse los órganos con una toallita de papel 
inocentes y hostiles a la humedad de sus cuerpos 
Limosnear constelaciones y veranos 
sin saber que el mundo ya está viejo 
bajo su apaciguamiento de eternidad 
y que la bomba caerá 
¿Caerá la bomba sobre la bolita azul? 

Mario Rivero (1935-) 

 

EN LA EDAD SOMBRÍA 

somos los hombres al borde del abismo 
somos los hombres de la edad sombría 
somos los hombres al borde del abismo 
donde siempre hemos estado y estaremos 
y no es abismo sino pantano espeso 
somos los hombres de la edad sombría 



más cerca del fin y lejos del principio 
y no es abismo sino pantano espeso 
donde siempre hemos estado y estaremos 
hundiéndonos cada vez más hondo 
en la densa manigua de la edad sombría. 

NICOLÁS SUESCUN (1937) 

  

DIARIO DE INVIERNO 

Noviembre cae a trozos sobre la superficie 
y el tiempo permanece con su glacial apodo 

En la Rue de Medicis 
una vieja enumera sus castañas, 
los amantes se besan contra los muros 
y los pintores abrigados 
dibujan las azoteas. 
por Rue de Medicis pasan delante por la tarde 
el oriental con sus ojos horizontales 
el latino de acento flexible 
el africano con su bello color de tierra, 
pasa también el rubio de Escandinavia. 

La vieja anuncia ahora sus castañas. 
en esta tarde de noviembre cualquier habitante 
de la tierra debe sentir pesada su osamenta 
nadie debe dudarlo 
ni decir que siente lástima en las uñas. 

Por todo el mundo se anunció: «Una bomba ha caído 
sobre una escuela de niños en Vietnam», 
a esta hora los loros plenipotenciarios 
estarán bebiendo sangre fresca 
mientras una ciudad humeante agoniza 
bajo las estrellas de bambú 
Noviembre cae a trozos sobre la superficie 
y el tiempo permanece con su apodo glacial. 

JORGE ERNESTO LEIVA (1937 - ) 

  

EL SER NO ES UNA FABULA 

El ser no es una fábula. Este sol 
que nos mueve en silencio incendia todo. 
No somos inocentes? Cada sueño 
tiene su duro encanto. Aquí la lluvia 
perdió sus hadas y su blanca sombra, 
aquí, a la orilla en que Dios está solo 
como destino, en la noche del viento. 
Vuelan tardes y frutos, ruedan cuerpos 



por la luz en declive, por el agua. 
Apenas recordamos la caída 
donde la muerte se llenó de pájaros 
y alguien gritó que el cielo es imposible. 
Pero nosotros no queremos dar 
el salto. Nos negamos a la dicha. 
El ser no es una fábula, se vive 
como se cuenta, al fin de las palabras. 

GIOVANNI QUESSEP (1939 - ) 

  

POEMA DE INVIERNO 

Llovió toda mi infancia. 
las mujeres altas de la familia 
aleteaban entre los alambres 
descolgando la ropa. Y achicando 
hacia el patio el agua que oleaba a los cuartos. 
Aparábamos las goteras del techo 
colocando platones y bacinillas 
que vaciábamos al sifón cuando desbordaban. 
Andábamos descalzos remangados los pantalones, 
los zapatos de todos amparados en la repisa. 
Madre volaba con un plástico hacia la sala 
para cubrir la enciclopedia. 
Atravesaba los tejados la luz de los rayos. 
A la sombra del palo de agua 
colocaba mi abuela un cabo de vela 
y sus rezos no dejaban que se apagara. 
Se iba la luz toda la noche. 
Tuve la dicha de un impermeable de hule 
que me cosió mi padre 
para poder ir a la escuela 
sin mojar los cuadernos. 
Acababa zapatos con solo ponérmelos. 
Un día salió el sol, 
ya mi padre había muerto. 

 
JOTAMARIO ARBELAEZ (1940-) 

  

XVIII 

Ahora que las niñas se desvisten 
con un secreto temor 
y en el fuego bailan duendecillos azules 

por las calles que tienen nombres de batallas 
voy, solitario y vano 



y pienso en la dulce saliva de la doncella 
que en algún lecho madura y gime 
y visita otro duro laberinto 

como de una ahogada 
veo su frente a través del agua 
del sueño 

de noche, en este parque donde tengo cuatro sombras 
bajo el antiguo insomnio de las estatuas. 

 
JOSE MANUEL ARANGO (1937-) 

  

POEMA 

Mi alma no soporta los lugares. 
Estoy solo, pero una cortina interna me ciega 
y hace mi piel mil veces más pesada. 
He aquí que respiro sólo humo 
y a veces quisiera matar a esa señora. 
¿Seré yo el hundido de mi generación? 
¿El que no mentirá para obtener el oro? 
¡Ah!, yo mentiría por el oro 
para poder regresar 
y ver el paisaje y quedarme dormido sobre esos dos cuerpos. 
Soledad, refréscame. 

DARLO LEMOS (1942 -1987) (Nadaísta) 

  

NOCHE SECRETA 

Busqué a Dios con sinceridad y paciencia 
en el directorio telefónico 
y en aguas mansas 
y en aguas turbias 
y en las precipitaciones de agua 
Lo busqué en la ausencia de los que amamos 
y en los desperfectos de nuestras mansedumbres 
Me fui tras El por pequeñas ciudades 
y busqué su fotografía cada mañana en el periódico 
Amé en la risa de la muchacha Su risa 
y en la mirada de mi prójimo 
Pero encontré la muerte en todas partes 
(buscar es lo que importa) 

EDUARDO ESCOBAR (1943 - ) (Nadaista) 

  



 

PAISAJE 

De ese paisaje que era nuestro ya no queda nada. Con una almohadilla 
borraron los árboles mohosos de tiza y a la dicha del cemento tiraron la 
poca yerba que se había trepado por las aceras. En las estrechas calles 
donde rondaba la penuria 
un acento de olvido se posó como gallinazo sobre la carne podrida, y con 
los recodos del hambre, en los cuales una prostituta o una puñalada 
esperaban con la hoja abierta, hicieron una especie de argamasa para los 
pilares de la ciudad. Lenta y discretamente le iban dando empujoncitos a 
la miseria hasta que la tiraron por detrás de la estación del ferrocarril. 

ARMANDO ROMERO (194 -) (Nadaista) 

  

HISTORIA PARA CONTAR A UN NIÑO BENGALÍ 

El casco rojo del soldado 
puso en la calle un sol de medianoche. 
La ciudad por entonces ardía en los puñales 
y el miedo se quedaba tras los pasos. 
Nadie había: ni viento ni aires respirables. 
La pólvora en pájaros recientes perforaba el cielo 
y a lo largo hubo árboles que nunca fueron árboles 
sino horcas con follajes. Y se 
-lo dicen los despachos noticiosos- 
que el hambre encumbra cuervos sobre aldeas 
y que en los campos los perros arrastran, 
del borde los caminos, 
los cuerpos caídos en la huida. 
Toda generación pierde su guerra 
y hay que hacerse a la idea de que pronto 
pasará lo que se teme, 
ahora que nunca es extranjero un hombre muerto. 

LUIS AGUILERA (1945- ) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



POETAS DE "PIEDRA Y CIELO" Y SUS 
CONTEMPORANEOS 

  

Posterior al grupo de "Los Nuevos", surgieron los poetas de "Piedra y Cielo" -
título tornado de un libro del poeta español Juán Ramón Jiménez-, quienes a 
través de sus visiones estéticas y expresiones líricas polarizaron sus simpatías 
políticas y literarias en los años 30, en plena Guerra Civil Española, entre el 
Franquismo la República, las tendencias tradicionales hispánicas y el influjo de 
las llamadas Generaciones del 98 y del 27, además de la voz y la amistad del 
chileno Pablo Neruda. 
En 1939 aparecieron los Libros de Piedra y Cielo editados por el poeta Jorge 
Rojas quien invitó a participar en dicha colección a los poetas Eduardo 
Carranza, Tomás Vargas Osorio, Arturo Camacho Ramirez, Dario Samper, 
Gerardo Valencia y Carlos Martín, renovando en éstos sus compromisos con 
los temas universales de la poesía, los sentimientos y valores nacionales y el 
oficio literario. 
En el presente número la revista Golpe de Dados, ha querido destacar los más 
representativos poemas de los autores que integraron el grupo de "Piedra y 
Cielo" y de algunos de sus contemporáneos. 

La selección de esta antología fue realizada por los poetas Mario Rivero y 
Federico Díaz-Granados. 

 LA VOZ SOBRE EL OLVIDO 

Soy la oscura mitad de tu existencia, 
Fruto de llanto abierto en la penumbra, 
alondra vegetal que se acostumbra 
a la rama con sangre de tu ausencia. 

Sombra de una memoria sin presencia 
bajo la noche que tu llanto alumbra, 
abierto corazón que no vislumbra 
su cielo derrumbado a tu sentencia. 

Colmena de ceniza, dispersado 
palomar de la nostalgia, voz tardía 
de nocturno rumor, atribulado 

fuego de soledad y de agonía 
donde la muerte con su musgo helado 
cubre la rama de la ausencia fría. 

CARLOS MARTIN (1914- ) 

 

CORAZON 

Ya el corazón el hábito declina 
del loco amor que fue su desventura, 



y gozando la paz de su ternura 
un nuevo amor alzándose adivina 

Con leve paso el alma se encamina 
por jardines de luz, a la ventura: 
y siente, corazón, que la dulzura 
sobre la tierra matinal germina. 

Qué largo fue su triste desvarío 
y que vana la angustia que en la mente 
prendiste, corazón ajeno y mío. 

Hoy, con pulso de estrella se te siente 
correr la sangre por el ancho río, 
corazón que en ti tiene su vertiente. 

GERARDO VALENCIA (1911-1995) 

 

PRELUDIO DE SOLEDAD 

Vagaré bajo la sombra y las estrellas 
que conocen mi frente y sus desvelos, 
contaré como pétalos sus rayos 
sin pedir al azar su vaticinio. 

Quiero con mis pisadas 
recorrer hacia atrás, 
horas que se quedaron extasiadas 
en el reloj que el sol eternizaba, 
y repetir: ¡Dios mío! ¡Cuántos nombres! 

Criaturas, norte, sur, sólo viento y ceniza, 
ebrios itinerarios que extraviaron mis brújulas. 

Hay algo indefinible entre el follaje, 
un olor de mujer que no regresa. 
Ya las palabras no tienen el deleite del labio, 
se borran en el aire como saetas de humo, 
caen en la hojarasca 
ajenas a su rumbo y su herida. 

En una escondida copa, 
el alma ha guardado todas las caricias 
y cuando la luna me alarga los brazos 
por sobre los senderos 
y no encuentro a nadie vivo 
acerco sus bordes a mi sed. 

Sin olvidar que un gran silencio 
soporta otros silencios, 
y así se levanta la torre 
donde habitó la soledad. 

JORGE ROJAS (1911-1995) 



 

FRUTO DEL SUEÑO 

A paloma de nieve condenado 
a flor de llama al viento sometido, 
a lluvia desgajada estatuido 
fruto del sueño, ciervo degollado; 

te meces en el aire, vulnerado 
fantasma de los ojos desprendido, 
carbón en cuyo rostro se ha encendido 
lo que la muerte tiene anticipado. 

Vienes con pasos turbios de cautela, 
en las frondas del sordo duermevela, 
como las huellas del asesinado 

amor que ayer nos entregó la suerte 
un minuto no más y que hoy se vierte 
sobre el fulgor del pecho derramado. 

ARTURO CAMACHO RAMÍREZ (1910-1982) 

 

TEMA DE MUJER Y MANZANA 

A Nicanor Parra 

Una mujer mordía una manzana. 
Volaba el tiempo sobre los tejados. 
La primavera con sus largas piernas, 
huía riendo como una muchacha. 
Bajo sus pies nacía el agua pura. 
Un sol, secreto sol, la maduraba 
con su fuego alumbrándola por dentro. 
En sus cabellos comenzaba el aire. 
Verde y rosa la tierra era en su mano. 
La primavera alzaba su bandera 
de irrefutable azul contra la muerte. 
Una mujer mordía una manzana. 
Subiendo, azul, una vehemente savia 
entreabría su mano y circulaban 
por su cuerpo los peces y las flores. 
Gimiendo desde lejos la buscaba 
-bajo el testuz de azahares coronado- 
el viento como un toro transparente. 
La llama blanca de un jazmín ardía. 
Y el mar, la mar del sur, la mar brillaba 
igual que el rostro de la enamorada. 
Una mujer mordía una manzana. 
Las estrellas de Homero la miraban. 
Volaba el tiempo sobre los tejados. 
Huía un tropel de bestias azuladas. 
Desde el principio, y por siempre jamás, 



una mujer mordía una manzana. 
Mi corazón sentía oscuramente 
que algo brillaba en esos dientes. 
Mi corazón que ha sido y será tierra. 

 EL INSOMNE 

A Alberto Warnier 

A alguien oí subir por la escalera. 
Eran -altas- las tres de la mañana. 
Callaban el rocío y la campana 
...Sólo el tenue crujir de la madera. 

No eran mis hijos. Mi hija no era. 
Ni el són del tiempo en mi cabeza cana. 
(Deliraba de estrellas la ventana). 
Tampoco el paso que mi sangre espera... 

Sonó un reloj en la desierta casa. 
Alguien dijo mi nombre y apellido. 
Nombrado me sentí por vez primera. 

No es de ángel o amigo lo que pasa 
en esa voz de acento conocido...  
...A alguien sentí subir por la escalera... 

EDUARDO CARRANZA (1913-1985) 

 

OTOÑO 

Arregla los papeles. Es ya tiempo. No temas 
al rigor del invierno. Aún hay fuego. Arde 
un rescoldo de amor y al fulgor de la tarde 
nacen aún los besos, los poemas. 

Después de todo, mira, no importa, hemos vivido 
al borde cotidiano del asombro, 
una mirada basta, la voz con que te nombro 
basta para olvidar la muerte y el olvido. 

¿Para qué regresar en busca de la aldea 
natal? El tiempo pasa. Si abres la ventana 
de nuevo nace el mundo. Déjame que te vea 
a la orilla del alma, real, mía, cercana. 

Somos hambre, penumbra, testimonio de seres, 
nada nos pertenece, somos rumor profundo 
del prodigio que pasa. Escúchame, no esperes 
nada más. Mira. Ama. Despídete del mundo. 

CARLOS MARTIN (1914 



 

LA NIÑA CIEGA 

Por tu noche oscura 
mi voz irá delante de ti como una lámpara. 
Por tu planta insegura, 
paloma equivocada, 
tendrás mi voz para apoyarte en ella 
y te haré un barandal con mis palabras. 

Muchacha ciega: 
¿Cómo decirte la palabra azul, 
y cómo darte, por que comprendieras, 
una mañana loca de campanas, 
una tarde de azahares y de abejas, 
y un niño con dos ojos y dos manos 
que se hubieran enredado entre las venas? 
¿sabes lo que es un árbol? 
¿su dulce aspiración del universo 
y su pregunta al cielo desde el llanto, 
y tierra firme en sus principios hondos, 
loca de ceguedad que está mirando? 
Y yo soy esta voz, esto que escuchas, 
nada más saber quisieras 
de mí, de mi voz, 
lo único puro y limpio que me resta. 

Apóyate en mi voz 
y construye tu mundo de tinieblas; 
han visto tantos ojos la mañana 
y es tan hermoso para la tristeza. 

Por tu noche oscura 
mi voz irá delante de ti como una lámpara. 
Por tu planta insegura, 
paloma equivocada, 
tendrás mi voz para apoyarte en ella 
y te haré un barandal con mis palabras. 

HERNANDO RIVERA JARAMILLO (1915-1974) 

 


