OTROS POEMAS

Epigramas

* % %

Cuidate, Claudia, cuando estés conmigo,

porque el gesto mas leve, cualquier palabra, un suspiro
de Claudia, el menor descuido,

tal vez un dia lo examinen eruditos,

y este baile de Claudia se recuerde por siglos.

Claudia, ya te lo aviso.

* % %

Cuando los dorados corteses florecieron
nosotros dos estdbamos enamorados.
Todavia tienen flores los corteses

y nosotros vi somos dos extrafios.

Managua 6:30 pm

En la tarde son dulces los neones

y las luces de mercurio, palidas y bellas. . .
Y la estrella roja de una torre de radio

en el cielo crepuscular de Managua

es tan bonita como Venus

y un anuncio Esso es como la luna

las lucecitas rojas de los automoviles son misticas

(El alma es como una muchacha besuqueada detras de un auto)
TACA BUNGE KLM SINGER

MENNEN HTM GOMEZ NORGE

RPM SAF OPTICA SELECTA

proclaman la gloria de Dios!

(Bésame bajo los anuncios luminosos oh Dios)
Kodak TROPICAL RADIO F & C REYES

en muchos colores

deletrean tu Nombre.

"Transmiten la noticia. . .

Otro significado

no lo conozco

Las crueldades de esas luces no las defiendo
Y si he de dar un testimonio sobre mi época
es éste: Fue barbara y primitiva

pero poética.

Ernesto Cardenal



Oracion por Marilyn Monroe

Sefior

recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra con el nombre de
Marilyn Monroe

aunque ése no era su verdadero nombre

(pero Tu conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita violada a
los 9 afos

y la empleadita de tienda que a los 16 se habia querido matar)

y que ahora se presenta ante Ti sin ninglin maquillaje

sin su Agente de Prensa

sin fotografos y sin firmar autégrafos

sola como un astronauta frente a la noche espacial.

Ella sofi6 cuando nifia que estaba desnuda en una iglesia
(segln cuenta el Time)

ante una multitud postrada, con las cabezas en el suelo

y tenia que caminar en puntillas para no pisar las cabezas.
Ta conoces nuestros suefios mejor que los psiquiatras.
Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno materno
pero también algo méas que eso. . .

Las cabezas son los admiradores, es claro

(la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro de luz) .
Pero el templo no son los estudios de la 20th Century-Fox.
El templo -de marmol y oro- es el templo de su cuerpo

en el que esta el Hijo del Hombre con un latigo en la mano
expulsando a los mercaderes de la 20th Century-Fox

que hicieron de Tu casa de oracién una cueva de ladrones.

Sefior en este mundo contaminado de pecados y radioactividad
Ta no culparas tan solo a una empleadita de tienda.

Que como toda empleadita de tienda sofi6 ser estrella de cine.

Y su suefio fue realidad (pero como la realidad del tecnicolor),
Ella no hizo sino actuar segun el script que le dimos

-El de nuestras propias vidas- Y era un script absurdo.

Perddnala Sefior y perdonanos a nosotros

por nuestra 20th Century

por esta Colosal Super-Produccion en la que todos hemos trabajado.
Ella tenia hambre de amor y le ofrecimos tranquilizantes.

Para la tristeza de no ser santos

se le recomendo el Psicoanalisis.

Recuerda Sefior su creciente pavor a la camara

y el odio al maquillaje -insistiendo en magquillarse en cada escena-
y como se fue haciendo mayor el horror

y mayor la impuntualidad a los estudios.

Como toda empleadita de tienda
sofio ser estrella de cine.
Y su vida fue irreal como un suefio que un psiquiatra interpreta y archiva

Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados

que cuando se abren los ojos

se descubre que fue bajo reflectores

y apagan los reflectores!

y desmontan las dos paredes del aposento (era un set cinematogréfico)
mientras el Director se aleja con su libreta

porque la escena ya fue tomada.

O como un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile en Rio

la recepcién en la mansién del Duque y la Duquesa de Windsor



vistos en la salita del apartamento miserable.

La pelicula terminé sin el beso final.

La hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono.

Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.

Fue

como alguien que ha marcado el nUmero de la Unica voz amiga
y oye tan solo la voz de un disco que le dice: WRONG NUMBER.
O como alguien que herido por los gangsters

alarga la mano a un teléfono desconectado.

Sefior quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar

y no llama (y tal vez no era nadie

o0 era Alguien cuyo nimero no esta en el Directorio de Los Angeles)
contesta Tu el teléfono!



Economia de Tahuantinsuyu

No tuvieron dinero

el oro era para hacer la lagartija

y NO MONEDAS

los atavios que fulguraban como fuego
a la luz del sol o las hogueras las
imagenes de los dioses

y las mujeres que amaron

y no monedas

Millares de fraguas brillando en la noche de los Andes
y con abundancia dé oro y plata

no tuvieron dinero

supieron

vaciar laminar soldar grabar

el oro y la plata

el oro: el sudor del sol

la plata: las lagrimas de la luna

Hilos cuentas filigranas

alfileres

pectorales

cascabeles

pero no DINERO

y porgue no hubo dinero

no hubo prostitucién ni robo

las puertas de las casas las dejaban abiertas
ni Corrupciéon Administrativa ni desfalcos
-cada 2 afios

daban cuenta de sus actos en el Cuzco
porque no hubo comercio ni moneda
no hubo

la venta de indios

Nunca se vendi6 ningun indio

Y hubo chicha para todos

No conocieron el valor inflatorio del dinero

su moneda era el Sol que brilla para todos

el Sol que es de todos y a todo hace crecer

el Sol sin inflacion ni deflacién: Y no esos
sucios "soles" con que se paga al peén

(que por un sol peruano te mostrara sus ruinas)
Y se comia 2 veces al dia en todo el Imperio

Y no fueron los financistas
los creadores de sus mitos

Después fue saqueado el oro de los templos del Sol
y puesto a circular en lingotes

con las iniciales de Pizarro

La moneda trajo los impuestos

y con la Colonia aparecieron los primeros mendigos

El agua ya no canta en los canales de piedra
las carreteras estan rotas

las tierras secas como momias

como momias

de muchachas alegres que danzaron

en Airiway (Abril)



el mes de la Danza del Maiz Tierno
ahora secas y en cuclillas en Museos

Manco Capac! Manco Capac!

Rico en virtudes y no en dinero

(Mancjo: "virtud", Capacj: "rico")

"Hombre rico en virtudes"

Un sistema econdmico sin MONEDA

la sociedad sin dinero que sofiamos
Apreciaban el oro pero era

como apreciaban también la piedra rosa o el pasto
y lo ofrecieron de comida

como pasto

a los caballos de los conquistadores

viéndolos mascar metal (los frenos)

con sus espumosas bocas

No tuvieron dinero

y nadie se moria de hambre en todo el Imperio
y la tintura de sus ponchos ha durado 1 000 afios
aun las princesas hilaban en sus husos

los ciegos eran empleados en desgranar el maiz
los nifios en cazar péjaros

MANTENER LOS INDIOS OCUPADOS

era un slogan inca

trabajaban los cojos los mancos los ancianos
no habia ociosos ni desocupados

se daba de comer al que no podia trabajar

y el Inca trabajaba pintando y dibujando

A la caida del Imperio

el indio se sent6 en cuclillas

como un montdn de cenizas

y no ha hecho nada sino pensar...

indiferente a los rascacielos

a la Alianza para el Progreso

¢Pensar? Quién sabe

El constructor de Macchu Picchu

en casa de carton y latas de Avena Quaker

El tallador de esmeraldas hambriento y hediondo
(el turista toma su foto)

Solitarios como cactus

silenciosos como el paisaje -al fondo- de los Andes
Son cenizas

son cenizas

que avienta el viento de los Andes

Y la llama llorosa cargada de lefa

mira mudamente al turista

pegada a sus amos

No tuvieron dinero

Nunca se vendi6 a nadie

Y no explotaron a los mineros
PROHIBIDA

la extraccion del mercurio de movimientos de culebra
(que daba temblores a los indios)
Prohibida la pesca de perlas

Y el ejército no era odiado por el pueblo
La funcion del Estado

era dar de comer al pueblo

La tierra del que la trabajaba



y no del latifundista

Y las Pléyades custodiaban los maizales

Hubo tierra para todos

El agua y el guano gratis

(no hubo monopolio de guano)

Banquetes obligatorios para el pueblo

Y cuando empezaban las labores del afio

con cantos y chicha se distribuian las tierras

y al son del tambor de piel de tapir

al son de la flauta de hueso de jaguar

el inca abria el primer surco con su arado de oro
Aun las momias se llevaban su saquito de granos
para el viaje del mas alla

Hubo proteccion para los animales domésticos
legislacion para las llamas y vicufias

aun los animales de la selva tenian su codigo
(que ahora no lo tienen los Hijos del Sol)

De la Plaza de la Alegria en el Cuzco

(el centro del mundo)

partian las 4 calzadas

hacia las 4 regiones en que se dividia el Imperio
"Los Cuatro Horizontes"
TAHUANTINSUYU

Y los puentes colgantes

sobre rios rugientes

carreteras empedradas

caminitos serpenteantes en los montes
todo confluia

a la Plaza de la Alegria en el Cuzco

el centro del mundo

El heredero del trono

sucedia a su padre en el trono

MAS NO EN LOS BIENES

¢Un comunismo agrario?

Un comunismo agrario

"EL IMPERIO SOCIALISTA DE LOS INCAS
Neruda: no hubo libertad

sino seguridad social

y no todo fue perfecto en el "Paraiso Incaico"
Censuraron la historia contada por nudos
Moteles gratis en las carreteras

sin libertad de viajar

¢ Y las purgas de Atahualpa?

¢ El grito del exilado

en la selva amazénica?

El inca era dios

era Stalin

(Ninguna oposicidn tolerada)

Los cantores sélo cantaron la historia oficial
Amaru Tupac fue borrado de la lista de reyes
Pero sus mitos

no de economistas!

La verdad religiosa

y la verdad politica

eran para el pueblo una misma verdad

Una economia con religion

las tierras del Inca eran aradas por Ultimo
primero las del Sol (las del culto)



después las de viudas y huérfanos
después las del pueblo
y las tierras del Inca aradas por ultimo

Un Imperio de ayllus

ayllus de familias trabajadoras
animales vegetales minerales
también divididos en ayllus

el universo entero todo un gran Ayllu
(y hoy en vez del ayllu: los latifundios)
No se podia enajenar la tierra

Llacta mama (la tierra) era de todos
Madre de todos

Las cosechas eran hechas con canticos y chicha

hoy hay panico en la Bolsa por las buenas cosechas

-el Espectro de la Abundancia

AP, NUEVA YORK,

(en la larga tira de papel amarillo)

AZUCAR MUNDIAL. PARA ENTREGAS FUTURAS BAJO HOY

LAS VENTAS FUERON INFLUIDAS POR LA BAJA DE PRECIOS

EN EL MERCADO EXPORTADOR Y POR LAS PREDICCIONES DE QUE
LA PRODUCCION MUNDIAL ALCANZARA UNA CIFRA SIN PRECEDENTES
como estremece también a la Bolsa

el Fantasma de la Paz

tiembla el teletipo

EL MERCADO DE VALORES SUFRIO HOY SU BAJA MAS PRONUNCIADA
U.S. STEEL 3.1 A 322.5, BASE METALS. 42 A 70.98 mc1038AES

(en la larga tira amarilla)

Ahora

la ceramica esta destefiida y triste

el carmin del achiote

ya no rie en los tejidos

el tejido se ha hecho pobre

ha perdido estilo

menos hilos de trama por pulgada

y ya no se hila el "hilo perfecto”

Llacta mama (la Tierra) es de los terratenientes
esta presa en el Banco la mariposa de oro
el dictador es rico en dinero y no en virtudes
y qué melancélica

gué melancolica la musica de los yaravies
A los reinos irreales de la coca

o la chicha

confinado ahora el Imperio Inca

(s6lo entonces son libres y alegres

y hablan fuerte

y existen otra vez en el Imperio Inca)

En la Puna

una flauta triste

una

tenue flauta como un rayo de luna

y el quejido de una quena

con un canto quechua...

Chuapi punchapi tutayaca

("anocheci6 en mitad del dia")

pasa un pastor con su rebafio de llamas

y tintinean las campanitas

entre las pefas



que antafio fueron

muro pulido

¢Volverd algan dia Manco Capac con su arado de oro?
&Y el indio hablara otra vez?

¢, Se podra

reconstruir con estos tiestos

la luminosa vasija?

¢ Trabar otra vez

en un largo muro

los monolitos

que ni un cuchillo quepa en las junturas?

Que ni un cuchillo quepa en las junturas

¢ Restablecer las carreteras rotas

de Sudamérica

hacia los Cuatro Horizontes

con sus antiguos correos?

&Y el universo del indio volvera a ser un Ayllu?

El viaje era al mas alla y no al Museo
pero en la vitrina del Museo

la momia aln aprieta en su mano seca
su saquito de granos

De Nueva Antologia poética Ernesto Cardenal. México, Siglo XXI Editores, 1978



COMO LATAS DE CERVEZA VACIAS

Como latas de cerveza vacias y colillas

de cigarrillos apagados, han sido mis dias.

Como figuras que pasan por una pantalla de televisién
y desaparecen, asi ha pasado mi vida.

Como los automdviles que pasaban rapidos por las carreteras
con risas de muchachas y musica de radios...

Y la belleza pas6 rapida, como el modelo de los autos
y las canciones de los radios que pasaron de moda.

Y no ha quedado nada de aquellos dias, nada

mas que latas vacias y colillas apagadas,

risas en fotos marchitas, boletos rotos,

y el aserrin con que al amanecer barrieron los bares.

Salmo 21

Dios mio Dios mio ¢,por qué me has abandonado?
Soy una caricatura de hombre

el desprecio del pueblo

Se burlan de mi en todos los periédicos

Me rodean los tanques blindados

estoy apuntado por las ametralladoras

y cercado de alambradas

las alambradas electrizadas

Todo el dia me pasan lista

Me tatuaron un namero

Me han fotografiado entre las alambradas

y se pueden contar como en una radiografia todos mis huesos
Me han quitado toda identificacion

Me han llevado desnudo a la camara de gas

y se repartieron mis ropas y mis zapatos

Grito pidiendo morfina y nadie me oye

grito con la camisa de fuerza

grito toda la noche en el asilo de enfermos mentales
en la sala de enfermos incurables

en el ala de enfermos contagiosos

en el asilo de ancianos

agonizo bafiado de sudor en la clinica del psiquiatra
me ahogo en la camara de oxigeno

lloro en la estacion de policia

en el patio del presidio

en la camara de torturas

en el orfanato

estoy contaminado de radioactividad

y nadie se me acerca para no contagiarse

Pero yo podré hablar de ti a mis hermanos

Te ensalzaré en la reunién de nuestro pueblo
Resonaran mis himnos en medio de un gran pueblo
Los pobres tendran un banquete

Nuestro pueblo celebrard una gran fiesta

El pueblo nuevo que va a nacer

De Antologia nueva Ernesto Cardenal. Madrid, Editorial Trotta, S.A., 1996.



