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"Ante la cal de una pared que nada nos veda imaginar como infinita

un hombre se ha sentado y premedita trazar con rigurosa pincelada

en la blanca pared el mundo entero: puertas, balanzas, tartaros,

jacintos, angeles, bibliotecas, laberintos, anclas, Uxmal, el infinito, el cero".
J. L. Borges, "La suma"

Si hubiera que elegir una imagen que sintetizara la obra de Borges, ésta no seria,
como muchos podrian suponer, el "laberinto”, sino el Aleph, sefiald6 Alberto Manguel
en una conferencia en Boston University (otofio, 98). Mi personal recorrido por la obra
de Borges me hace estar de acuerdo con esta afirmacion.

En lo que sigue quisiera explorar en la obra de J. L. Borges (en algunos de sus textos,
Dios me libre de toda pretension de exhaustividad, sobre todo en este caso) las
diversas formas en que en ella se inscribe el proyecto de "escribir el Aleph" o, dicho
en otras palabras, narrar la totalidad (el universo, ¢ dios?).

En esta busqueda de la escritura del Aleph, me detendré especialmente en el examen
de las enumeraciones, recurso que se reitera en relatos y ensayos de Borges, cuando
de "narrar" el Aleph se trata. Parafraseando la tan citada frase borgeana, se podria
decir que quiza la obra de Borges es "la historia de la diversa entonacion de algunas
metaforas". Me interesa, entonces, la diversa "entonacion" con que la ¢ metéfora? del
Aleph aparece en distintos textos borgeanos (y el examen de las enumeraciones,
pienso, puede darnos algunas claves para leer esas "entonaciones").

Reflexionar acerca de estas distintas entonaciones, me permitira, acaso, apuntar
algunas notas en torno a la filiaciéon (o no) de Borges a la posmodernidad.

Escribir el Aleph: el proyecto de C. A. Daneri (y Borges)

Una lectura (una mas) de El Aleph (cuento publicado el afio 1949, en un libro del
mismo nombre), resulta imprescindible para mis propésitos. Quisiera traer a la
memoria lo siguiente: en este relato asistimos a la doble narracién de una misma
historia. Primero con una "entonacién" irdnica, luego con una "entonacion” seria", por
asi decirlo. Mediante este procedimiento, este cuento establece dos modalidades en
que el tema del Aleph aparece en la obra borgeana.

Esta "narracion por repeticion”, nos permite distinguir, con bastante claridad, dos
partes en "El Aleph", y en ambas encontramos el recurso de la enumeracion, las
célebres listas borgeanas. En la primera parte, se hace referencia, con ironia y
distante humor, al poema que escribe Carlos Argentino Daneri: "El poema se titulaba
"La Tierra"; tratabase de una descripcion del planeta..." (1) (619); "Este se proponia
versificar toda la redondez del planeta" (620). Al comentar una estrofa de su poema,
Carlos Argentino Daneri llama la atencion de su interlocutor (Borges) sobre uno de los
procedimientos que ha utilizado: "...un procedimiento cuyo abolengo esta en la
Escritura, la enumeracion, congerie o conglobacién" (619). Sera el procedimiento que
Borges, narrador-personaje de "El Aleph", utilizara para referirse a la "vasta empresa”
de Carlos Argentino: "...en 1941 ya habia despachado unas hectareas del Estado de
Queensland, mas de un kilémetro del curso del Ob, un gasémetro al norte de
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Veracruz, las principales casas de comercio de la parroquia de la Concepcion, la
quinta de Mariana Cambaceres de Alvear en la calle Once de Septiembre..." (620).

En la segunda parte del relato, se produce un cambio de "tono". Borges, el narrador-
protagonista de esta historia, que en forma tan despectiva se ha referido al proyecto
de Carlos Argentino, se ve enfrentado a la misma tarea: comunicar la experiencia de
haber visto "el Aleph", esto es, "uno de los puntos del espacio que contiene todos los
puntos", "el lugar donde estan, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos
desde todos los angulos” (623).

"Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza aqui mi desesperacion de
escritor" (624), sefala el narrador, y reflexiona sobre las posibilidades y limites del
lenguaje cuando se trata de narrar la totalidad del universo (las mismas palabras, con
ligeras variaciones apareceran en "El Congreso", relato publicado en El libro de
arena, veintiséis afios después). El problema es irresoluble, concluye. "La
enumeracion siquiera parcial, de un conjunto infinito", es por definicion imposible.
Como imposible es representar, en la sucesividad del lenguaje, la simultaneidad de la
experiencia de "ver el Aleph". Pero Borges lo intenta, y recurre para ello, como no, a
la enumeracion: "Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de
América, vi una plateada telarafia..." (625).

Tenemos, entonces que, en la primera parte del relato, se nos presenta el poema de
Carlos Argentino como un intento "ridiculo" de comunicar el Aleph. El proyecto de
escribir el universo, representar la totalidad, es, aqui, objeto de burla y distante ironia.
Luego, la narracion cambia de tono y el narrador emprende el mismo proyecto al que
antes se ha referido en tono de burla. En ambos casos, se utilizan enumeraciones,
pero la que se refiere al poema de Carlos Argentino nos parece un chiste, mientras
que la que intenta Borges (narrador-personaje), parece muy seria (tal vez, ya no
tanto, por tanta lectura, pero tratemos de leerla, aun, desde la perspectiva de su
contraste con la que se refiere al poema de Argentino Daneri).

La escritura del dios

En la misma serie de relatos que constituyen El Aleph, encontramos "La escritura del
dios". Quisiera llamar la atencion sobre ciertos paralelismos y repeticiones entre este
relato y El Aleph (y también sobre una significativa diferencia).

En primer lugar, el espacio: en El Aleph, la experiencia de "ver la totalidad", tiene
lugar en un s6tano oscuro; en "La escritura del dios", todo transcurre en una carcel
oscura, ubicada también bajo tierra. Alli, Tzinacén, narrador y protagonista del relato,
se empefia en descifrar la "escritura del dios", que, segun su parecer, deberia
consistir en una palabra plena, total: "Ninguna voz articulada por él puede ser inferior
al universo 0 menos que la suma del tiempo"(598). Si en "ElI Aleph" se nos
presentaba un punto que contiene la totalidad del universo, ahora se trata de una
palabra (una escritura, un lenguaje) con similares caracteristicas (c6mo no apuntar
aqui que este asunto reaparece una y otra vez, con distintas "entonaciones”, en la
obra de Borges).

En "La escritura del dios", asistimos, entonces, a la narracién de una experiencia
similar a la relatada por el narrador-protagonista de El Aleph. Y los recursos para
expresarla son también similares. Primero, la expresién de la dificultad de comunicar
la experiencia de percibir la totalidad: "Entonces ocurrié lo que no puedo olvidar ni
comunicar. Ocurrio la unién con la divinidad, con el universo (no sé si estas palabras
difieren)..." (598). Luego, la enumeracion: "Vi el universo y vi los intimos designios del
universo. Vi los origenes que narra el Libro Comun. Vi las montafias que surgieron del
agua..." (599).

Sin embargo, hay un elemento de El Aleph que no aparece en "La escritura del dios":
la distancia irénica, la ridiculizacion del tema de la narracion del universo. En mi



lectura, al menos, no percibo ningln elemento de humor en este relato. Aqui, la
"entonacién” no es doble, es una, y es "seria".

La enciclopedia, la biblioteca, la memoria

La sombra del Aleph, por asi decirlo, se proyecta hacia atras y hacia adelante en la
obra borgeana. En Ficciones, serie de relatos publicada el afio 1944, y en la que se
retinen dos series, "El jardin de los senderos que se bifurcan" (1941), compuesta de 7
cuentos, y "Artificios" (1944), integrada por 9 narraciones, e motivo del Aleph se
anuncia, en mi opinion, bajo otros nombres.

En "TIon, Ugbar, Orbis Tertius", cuento que abre la serie de "El jardin...", entra en
escena la imagen de la "enciclopedia”, que volveremos a encontrar muchas veces en
la obra borgeana. La "enciclopedia” puede ser vista como una de las formas en que
los seres humanos han intentado "narrar el universo", "nombrar la totalidad". Y, bien
pensado, las enciclopedias no consisten en otra cosa que en vastas enumeraciones,
sin duda, cadticas, cuyo Unico "orden" esta dado por el alfabeto.

En este relato, se menciona una enciclopedia ficticia que contendria "la historia total
de un planeta desconocido". Para dar una idea de esa "totalidad", una vez mas, se
recurre a la enumeracion: "Ahora tenia en las manos un vasto fragmento metodico de
la historia total de un planeta desconocido, con sus arquitecturas y sus barajas, con el
pavor de sus mitologias y el rumor de sus lenguas, con sus emperadores y sus
mares..." (434).

La otra imagen que nos remite a los afanes humanos de aprehender el universo, y
que también constituye un topico borgeano, es la de la biblioteca. En "La Biblioteca
de Babel", cuento que también pertenece a la serie de "El jardin...", esta imagen se
desarrolla ampliamente. La narracibn se abre estableciendo unaidentidad entre
biblioteca y universo: "El universo (que otros llaman la Biblioteca)..." (465). El
narrador-protagonista busca el "Aleph”, esta vez imaginado bajo la forma de un libro,
"acaso (el) catdlogo de catalogos". "Infinita", "interminable", "eterna", "total", son
atributos de la biblioteca-universo. Para intentar describirla, el narrador no dejara de
intentar una enumeracion, esta vez de la serie infinita de los libros de la biblioteca: "la
historia minuciosa del porvenir, las autobiografias de los arcangeles, el catélogo fiel
de la Biblioteca, miles y miles de catalogos falsos, la demostracion de la falacia de
esos catdlogos..., el evangelio gnoéstico de Basilides..., la relaciéon veridica de tu
muerte, la versidn de cada libro a todas las lenguas..." (467).

De los relatos que conforman la serie "Artificios”, sin duda "Funes, el memorioso", es
el que mas nitidamente nos permite insistir en nuestra pesquisa de las distintas
formas en que aparece el motivo del "Aleph" en la obra borgeana. De nuevo el
narrador enfrenta el desafio de narrar una totalidad, un absoluto, un universo infinito.
Si antes era un punto que contenia todos los puntos del universo, o una
palabra/escritura que contenia el universo, o una enciclopedia que compendiaba la
historia total de un planeta, o una biblioteca que contenia todas los libros, ahora se
trata de una "memoria total": la de Funes. No deja de llamar mi atencién que también
Funes esté inmévil (como el personaje de "La escritura del dios"--incluso hay una
referencia a la condicion de Irineo Funes como la de un "eterno prisionero") y en la
oscuridad (como la del s6tano de "El Aleph" y la cércel subterrdnea de "La escritura
del dios").

En "Funes, el memorioso”, el narrador utiliza la ya citada expresion que suele
anteceder los intentos de narrar estos "objetos totales": "Arribo, ahora, al mas dificil
punto de mi relato.” (487). Y luego, recurre a una serie de enumeraciones parciales
para intentar dar cuenta del caracter "total" de la memoria de Funes (el paralelismo
entre la estructura de la narracion y el uso de las enumeraciones en "Funes..." y "El
Aleph" ha sido descrito mas detalladamente por Silvia Molloy en su libro Las letras de



Borges--cf. 203).

Quisiera destacar aqui, las referencias a una serie de proyectos de "clasificaciones
(catalogos) totales" que aparecen en este cuento, pues éstas constituyen una de las
formas de las enumeraciones mas especificamente borgeanas. El narrador menciona
dos proyectos de Irineo Funes: "un vocabulario infinito para la serie natural de los
nameros" y "un... catalogo mental de todas las imagenes del recuerdo”. Al pasar,
alude también a una idea postulada (y reprobada) por Locke en el siglo XVII, que
imaginaba "un idioma imposible en el que cada cosa individual, cada piedra, cada
pajaro y cada rama tuviera un nombre propio" (para Funes, esta lengua es ya
demasiado abstracta, pues su memoria retiene ain mas especificidades que las
sefialadas). El caso es que todos estos proyectos anticipan, en mi opinién, en
distintos tonos, el proyecto de Carlos Argentino Daneri y el intento de Borges-narrador
en "El Aleph". Lo que se busca, en cada caso, es "decir" el todo (y para ello se
imaginan, posibles catalogos/listas/enumeraciones).

Los idiomas universales

En el afio 1952, J. L. Borges, publica Otras inquisiciones, tal vez su mas importante
libro de ensayos. La tdpica de las enumeraciones y la totalidad del universo (el Aleph)
se despliega magistralmente en un texto, quizds ya demasiado citado, pero
imprescindible en el recorrido que intento: "El idioma analitico de John Wilkins".

Este texto pareciera reflexionar sobre los relatos anteriormente descritos, poniendo de
relieve la imposibilidad radical que condena al fracaso el proyecto en todos ellos
narrado (dar cuenta, en el lenguaje, de la totalidad del universo): "no hay clasificacion
del universo que no sea arbitraria y conjetural. La razén es muy simple: no sabemos
gué cosa es el universo" (167). Si reemplazamos, la palabra "clasificacién"”, por
"enumeracion”, bien podria esta frase aplicarse a las ya presentadas. Como si éstas
no fueran suficientes, este ensayo ofrece nuevos ejemplos que corroborarian la
afirmacion citada: la tabla cuadragesimal ideada por John Wilkins como base para su
postulacion de un idioma universal, la enciclopedia china y su clasificacion de los
animales, y las 1000 subdivisiones en que el Instituto Bibliografico de Bruselas "ha
parcelado el universo". Como un "ejercicio del caos", son calificados aqui estos
intentos de "ordenar” en el lenguaje, la totalidad de lo que existe (el universo).

(Como no evocar aqui, aunque sea a titulo de inventario, el idioma de los Yahoo,
descrito en un relato bastante posterior, "El informe de Brodie"™: "Cada palabra
monosilaba corresponde a una idea general, que se define por el contexto o por los
visajes. La palabra nzr, por ejemplo, sugiere la dispersion o las manchas, puede
significar el cielo estrellado, un leopardo, una bandada de aves, la viruela, lo
salpicado, el acto de desparramar o la fuga que sigue a la derrota" (147). También los
Yahoo, a la manera de Wilkins, el enciclopedista chino, o el Instituto Bibliografico de
Bruselas, "ejercen el caos", al intentar cubrir con su lengua monosilaba, el universo).

Cabe ir mas lejos-agregara Borges, volviendo adonde estabamos, en "El idioma
analitico..."-cabe sospechar que no hay universo en el sentido organico, unificador,
que tiene esa ambiciosa palabra". ¢Cabe negar la posibilidad del Aleph? podemos
acotar, desde nuestro recorrido de lectura. No necesariamente, nos responde este
ensayo, pero "Si lo hay, falta conjeturar su proposito; falta conjeturar las palabras, las
definiciones, las etimologias, las sinonimias, del secreto diccionario de Dios" (168).

"La imposibilidad de penetrar el esquema divino no puede, sin embargo, disuadirnos
de planear esquemas humanos, aunque nos conste que éstos son provisorios" (168),
concluye Borges en este ensayo. Esquemas provisorios, entonces, cada una de las
enumeraciones e intentos de contener la realidad en alguna clasificacion, que hemos
recogido hasta ahora. Esquemas humanos y provisorios, los idiomas analiticos o
sintéticos, las enciclopedias chinas o britanicas, las bibliotecas y sus catalogos, una
memoria aborratada de detalles, una palabra que contiene el universo, un punto que



contiene todo los puntos.

En el "Epilogo" de Otras inquisiciones, Borges sefiala que una de las tendencias que
le parece apreciar en esta serie de ensayos es "a estimar las ideas religiosas o
filosoficas por su valor estético y aun por lo que encierran de singular y maravilloso".
"Esto es, quizd, indicio de un escepticismo esencial" (307), concluye.

¢Los intentos de narrar el Aleph adquieren, entonces, una "entonacion" escéptica?
¢Es esa la "entonacion” principal/Unica que acompafia toda referencia a una posible
aprehension de la "totalidad", en el lenguaje, en la obra de Borges?

El Congreso universal

En el afio 1975, aparece publicado el ultimo volumen de cuentos de J.L. Borges, El
libro de arena. No quiero dejar fuera de este recorrido, la consideraciéon de un cuento
gue, en algun sentido, podria decirse, es como un Aleph del universo borgeano. Se
trata de "El Congreso". (confieso que experimento la tentacion de emprender una
enumeracion que intente dar cuenta de ese universo, una enumeracion del tipo, "vi el
Sur, vi cuchillos, vi enciclopedias y bibliotecas, vi una bruijula, etc.", pero creo que me
limitaré a recolectar aquellos elementos que dicen relacion con mi pesquisa).

El proyecto que articula aqui el relato es el de "organizar un Congreso del Mundo que
representaria a todos los hombres de todas la naciones" (35). La realizacién del
proyecto enfrenta, se nos dice, las mismas dificultades de "indole filoséfica", que las
que plantea la posibilidad de concebir un lenguaje universal (esto es, las ya discutidas
en "El Idioma analitico de..."): qué sistemas de categorias utilizar para establecer los
criterios de la "representacion”. Cito: "...don Alejandro Glencoe podia representar a
los hacendados, pero también a los orientales y también a los grandes precursores y
también a los hombres de barba roja y a los que estan sentados en un sillon" (36).
(Cémo no escuchar aqui ecos de la "entonacion" de la enciclopedia china del "El
idioma analitico de John Wilkins").

La idea de un Congreso universal, permitira atraer el tema de una posible Biblioteca
universal, que empezard, claro, por las enciclopedias. El tema de la posibilidad de un
idioma universal encontrara también aqui su lugar. Vemos, entonces, que las distintas
formas en que el tema del Aleph ha aparecido en los textos presentados hasta ahora,
se retinen en "El Congreso".

Por otra parte, es indudable que la estructura de este cuento presenta una marcada
similitud con "EI Aleph". También en "El Congreso", hay un momento en que el "tono"
de la narracién cambia. De un tono menor, algo irénico, con un dejo de humor (como
la disquisicion respecto a los criterios de representacion del Congreso, anteriormente
citada), se pasa, al igual que en "El Aleph", a una entonacién mas "seria". Y tal como
lo dejé apuntado al empezar este recorrido por la obra de Borges (tras las huellas de
la diversa entonacion del Aleph), se repiten casi textualmente ciertas frases de "El
Aleph", al llegar al momento de expresar la dificultad de narrar la experiencia de la
totalidad (cf. El libro de arena, 53 y Obras Completas, Tomo |, 624).

En esta segunda parte del relato, un recorrido por la hoche (de nuevo la oscuridad) de
la ciudad, hard que los personajes "vean" el Congreso/universo, pues, concluyen,
éste esta en todas partes. Una sobria enumeracion, intenta referir la experiencia:
"Algo de lo que entrevimos perdura -el rojizo paredén de la Recoleta, el amarillo
pareddn de la cércel, una pareja de hombres bailando en una esquina sin ochava, un
atrio ajedrezado con una verja, las barreras del tren, mi casa, un mercado, la
insondable y himeda noche..." (53-4).

Al igual que en "EIl Aleph", después de vislumbrar la totalidad, acontece el retorno a la
normalidad, a la vida comun y corriente. Y el olvido borra la intensidad, el "sabor" de



la experiencia. Una frase consignada antes de ese retorno a la normalidad, da quizas,
sefias de una "entonacion": "Importa haber sentido que nuestro plan, del cual mas de
una vez nos burlamos, existia realmente y secretamente y era el universo y nosotros"
(54). El destacado es mio y lo hago con el propésito de relevar el doble registro (la
doble entonacién) de este texto: se alude a la burla como algo pasado, en el presente
predomina un tono "serio" de afirmacién de una verdad.

Las enumeraciones: ¢insinuacion de lo eterno? ¢ejercicio del caos?

"Es verosimil que en la insinuacion de lo eterno...
esté la causa del agrado especial que las
enumeraciones procuran."

J.L. Borges, "Historia de la eternidad" (364).

"De esta figura... solo puedo decir que debe
parecer un caos, un desorden, y ser intimamente
un cosmos, un orden."

J.L. Borges, La cifra (107).

Este énfasis de Borges en la idea de un orden bajo la apariencia del caos, es
destacado por Jaime Alazraki, en su articulo "Enumeration as Evocation: On the Use
of a Device in Borges' Lastest Poetry”, como sefial de la adscripcién del autor a la
definiciébn candnica de la enumeracién cadtica que habria sido establecida por los
trabajos de Leo Spitzer sobre el uso de la enumeracion en la poesia contemporanea
(cuyo paradigma estaria en la poesia de W. Whitman).

"But what exactly do enumeration enumerate in poetry?", se pregunta J. Alazraki. Y
enseguida se responde: "In the case of Whitman, they list the diversity or even chaos
of a country, time, or people, in order to cluster that diversity into a unity: the poem
renders that oriental bazaar of our unordered civilization--in the words of Spitzer--into
"the powerful Ego, the 'I' of the poet, who has extricated himself from the chaos" (152)
(el subrayado es mio). J. Alazraki, en el citado articulo, se propone mostrar que el uso
gue Borges hace de las enumeraciones en su poesia difiere del uso whitmaniano, sin
embargo, reconoce que "Borges... has employed this particular type of enumeration,
proper to pantheism, in his fiction, in the description of divine vision or theofanies in
stories like "The Aleph", ... and "The God's Script"..." (ib., 152).

Ana Maria Barrenechea, en su libro Borges, The Laberynth Maker, también destaca el
uso de las enumeraciones en la obra borgeana como recurso para intentar expresar
la vastedad del universo: "Whenever he wants tu refer to the dual infinity of time and
space, to eternity and the universe, ... he transmits the magnitude of the spectacle
through series of objects chosen with extraordinary poetic efficacy" (85).

En este sentido, para A. M. Barrenechea, la enumeracién que intenta dar cuenta de la
revelacién del cosmos contenido en el Aleph, seria, sin duda, la mas interesante. Mas
adelante, tal como también lo apunta J. Alazraki, se refiere a la filiacién biblica (el
modelo estaria en la visién de san Juan en el Apocalipsis) y Whitmaniana de este
recurso (también A.M. Barrenechea remite a la caracterizacion realizada por Leo
Spitzer de la enumeracion cadtica).

Ahora bien, aun cuando A. M. Barrenechea aborda el tema de las enumeraciones
borgeanas en el contexto de su reconocimiento de que "Borges expresses both the
frustration of not being able to grasp the universe and the exaltation of imagining that
he finally achieves just that..." (84), es mi impresion que no evalia de manera muy
detallada, hasta gué punto las enumeraciones expresan la frustracién o la exaltacion.



Ella parece considerar (la del Aleph es su modelo), s6lo aquéllas que "insindan lo
eterno”, desinteresandose por "el ejercicio del caos" que también comportan las
enumeraciones. Tal vez, su deseo de no adscribir la obra borgeana a una postura
nihilista (cf. las conclusiones del libro citado, 144-5), determina los limites de su
aproximacion al tema.

Vemos, entonces, que tanto J. Alazraki como A. M. Barrenechea, destacan la
operacion integradora, unificadora, que las enumeraciones realizarian, no
considerando para nada, la dispersion, el "ejercicio del caos" que éstas también
realizan. Quizds esto se deba, aventuro, a que ambos perciben sélo una de las
"entonaciones" con que las enumeraciones borgeanas refieren a la totalidad (al
Aleph).

Otro es el foco de atencién de Silvia Molloy, quien también reflexiona sobre el uso de
este recurso, en el capitulo final de su libro, Las letras de Borges. "Enumeraciones
heterdclitas”, es la expresidn que utiliza esta autora, para referirse a las que aparecen
en los relatos y ensayos borgeanos: "...aquellas series donde el punto de partida o la
meta desaparecen, donde los nexos no caben: series en las que se exponen y se
suceden --y tal vez se conjuguen y tal vez se odien--los distintos elementos." (195).

Siguiendo un camino distinto al de los dos criticos antes citados, S. Molloy introduce
una distincién entre, por un lado, "las series claramente arbitrarias -la de "El Aleph" o
el catdlogo de imagenes del recuerdo acumuladas por Funes- en las que una
percepcion solitaria, individual, procura registrar lo inconcebible”, y, por otro lado,
aquellas "series que miman la organizacion y la sucesividad de una taxonomia
exhaustiva" (215). Dentro de estas Ultimas se ubicarian la serie enumerativa de
Funes y las categorias del idioma analitico de Wilkins (yo agregaria: el catalogo de
Bruselas, la enciclopedia china y cualquier enciclopedia en realidad, cualquier
catalogo de cualquier biblioteca, el idioma de los Yahoo, las disquisiciones acerca de
la representacion en "El Congreso" y otras que, supongo, se me escapan).

La distincion que propone S. Molloy permite, a mi juicio, poner de relieve la "otra
entonacién", por asi decirlo, de las enumeraciones borgeanas que intentan referir a la
totalidad. La "entonacién" escéptica, disgregadora, disolutiva, aquélla que exhibe la
imposiblidad del encuentro, término a término, entre las palabras y las cosas, la
brecha insalvable entre dos éstos ordenes y, acaso, la ausencia de un "afuera”, mas
alla de las palabras.

Borges ¢posmoderno?

Quizéas sea esta entonacion escéptica (un escepticismo sin dramatismo) la que tanto
ha entusiasmado a filésofos y criticos de cufio posmoderno/posestructuralista. Ya es
un topico sefalar la cita de Foucault de la enciclopedia china mencionada en "El
idioma analitico...", en su Prefacio de Las palabras y las cosas o los epigrafes
borgeanos de Derrida. Para muchos autores, no cabe la menor duda que la obra
borgeana constituye una clara expresién, cuando no una anticipacion, de la reflexion
filoséfica y el canon estético posmodernos .(2)

Alicia Borinsky, en cambio, ha sido enfatica en sefialar, en un curso sobre Borges
dictado en el semestre de otofio 98, en Boston University, que considera que esta
percepciéon obedece a una lectura, en el mejor de los casos, parcial, cuando no
decididamente equivocada de la obra de J. L. Borges. "Nor is Borges interested in
celebrating the dismating of the real or truth by language; he is not a complacent
deconstructor”, afirma en su libro Theoretical Fables (26). El verso final del poema "El
otro tigre" ofreceria, en su opinién, una clave para entender cabalmente la
perspectiva en que se ubica la obra de Borges: "...it gives its charge to language
while still escaping it, prompting us to go further" (ib.).

Beatriz Sarlo propone en su libro Borges: un escritor en las orilla, "no decidir una
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lectura de Borges (aspiracion sin duda arrogante) sino exponer formas de leerlo que
se hagan cargo del caracter doble y conflictivo de su literatura" (Sarlo, 17). Acaso, y
esto es lo que he tratado de mostrar a través de la pesquisa de las enumeraciones
borgeanas en relacién al topico del Aleph, lo que hay en la obra de J. L. Borges es
una "variada entonacién": hay humor y seriedad a la hora de abordar el gran tema de
la relacién entre las palabras y las cosas (que es otra forma de plantear el asunto de
"narrar el Aleph); hay escepticismo, pero también notalgia de una correspondencia
absoluta entre el lenguaje y la realidad. Podriamos decir: "ejercicio del caos" e
"insinuacién de lo eterno".

"La originalidad de Borges... -agrega B. Sarlo, en el libro citado- (entre otras, entre las
muchas formas de su originalidad) reside en su resistencia a ser encontrado alli
donde lo buscamos: algo del viejo vanguardista queda en esa resistencia a responder
lo que se le pregunta y ajustarse a lo que se quiere escuchar de él. La ironia
desalienta a quien busque fijar un sentido; pero también defrauda a quien piense que
no hay sentido en absoluto".



Notas

1. Las citas del "El Aleph", "La escritura del dios", "TI6n, Ugbar, Orbis Tertius", "La
Biblioteca de Babel" y "Funes, el memorioso", estan tomadas de Obras Completas de
Jorge Luis Borges, Tomo |. De ahora en adelante, me limitaré, en cada caso, a indicar
el nimero de la pagina entre paréntesis.

2. Sobre este tema véase el articulo de Jaime Alazraki "Borges: entre la modernidad

y las postmodernidad" Revista Hispanica Moderna 41-2 (1988): 175-9. En el capitulo
II, "A New Ciritical Idiom", del libro Borges and His Sucesor, The Borgesian Impact on
Literature and The Arts (Columbia: University of Missouri Press, 1990) editado por
Edna Aizenberg, varios autores, entre ellos el ya mencionado J. Alazraki, también
reflexionan sobre distintos aspectos de la relacion de Borges con autores y tdpicos
del postestructuralismo. Cabe destacar, en el mismo libro, en el capitulo I, el articulo
de Francoise Collin, "The Third Tiger; or, From Blanchot to Borges", quien también
ofrece interesantes elementos para pensar y complejizar el tema de la adscripcién (o
no) de Borges a la postmodernidad. Karl Alfred Bluher y Alfonso de Toro serian un
claro ejemplo de aquellos criticos para los cuales esta fuera de la discusion el
caracter posmoderno de la obra borgeana (véase del primero "Postmodernidad e
intertextualidad en la obra de Jorge Luis Borges" y del segundo "El productor
'rizomoérfico’ y el lector como 'detective literario”: la aventura de los signos o la
postmodernidad del discurso borgesiano”, publicados en el libro editado por ambos
Jorge Luis Borges: Variaciones interpretativas sobre sus procedimientos literarios y
bases epistemologicas. (Frankfurt am Main: Vervuert, 1992). En esta misma linea se
ubica Nancy M. Kason (véase Borges y la posmodernidad. Un juego con espejos
desplazantes. México: UNAM, 1994). Otros ejemplos de lecturas de textos de Borges
gue operan en la direccién de encontrar en ellos buena parte de los planteamientos
del posestructuralismo pueden encontrarse en los articulos "El eterno retorno de
Homero" de Carlos Pérez Villalobos y "Borges y la paradoja del gran espejo” de
Sergio Rojas, publicados en Filosofia y Literatura en la Obra de Borges. La invencion
y la herencia. Cuadernos ARCIS-LOM 3 (1996). Cabe tener presente también a
Cecilia Lépez Badano, quien en "Lecturas del postestructuralismo a Borges (desde
una Optica peirceana)" (Borges y la filosofia. Comp. Gregorio Kaminsky. Bs. As.:
Facultad de Filosofia y Letras-UBA, 1994. 95-106), aborda el tema desde la
pespectiva de su propia adscripcion, como critica, a los discursos de la modernidad.
Més en una linea de encontrar un doble registro en la obra de Borges, se ubica el
articulo de Graciela Keiser "Modernism/Postmodernism in 'The Library of Babel"
Jorge Luis Borges's Fiction as Borderland" (Hispanofilia 115 (1995):39-48). Mencion
aparte merece el libro de Edna Aizenberg, Borges, el tejedor del Aleph y otros
ensayos. Del hebraismo al poscolonialismo (Frankfurt/Main-Madrid: Vervuert Verlang-
Iberoamericana, 1997). Este libro continda el desarrollo de ideas que ya encontramos
en el dltimo capitulo del ya citado libro editado por esta autora, Borges and His
Succesors. En el pensamiento de esta autora, la vinculacién de Borges con las
corrientes contemporaneas de la filosofia y la critica, esta dada por el fundamento (si
se me permite usar esta palabra, en este contexto) hebraico de estas corrientes, el
cual estaria también en la base de la obra borgeana.
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