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Agustín Yáñez nació en la ciudad de Guadalajara en 1904; con la publicación de tres novelas,  
Flor  de  Juegos  Antiguos (1941)  Archipiélago  de  Mujeres  (1943)  y  especialmente  con  la 
publicación de Al Filo del Agua (1947), Yañez alcanza el reconocimiento universal y su obra total 
es  considerada  como  un  hito  en  la  transformación  de  la  novela  hispanoamericana 
contemporánea. 

Su novela Al Filo del Agua, desarrolla una narrativa singular marcada por una serie de rasgos 
estilísticos que dan forma a la Gran novela de la Revolución mexicana cuyos antecedentes nos 
remiten al  iniciador del género -  Mariano Azuela- creador que señala la especial  modalidad 
narrativa de una acción que se actualiza en un conjunto textual abierto, cuyas manifestaciones 
aún emergen en nuestro presente inmediato. 

Nuestra lectura intenta descifrar las amplias orientaciones míticas de un momento histórico y 
cultural  colectivo,  como  es  la  revolución  mexicana.  Nos  interesa  el  relato  simbólico  de  la  
narración tanto en su ubicación socio-histórica como en la configuración de la psique colectiva  
que  envuelve  al  lector,  autor  y  personajes  del  texto,  para  situarlos  como actores  entre  los 
decorados y las acciones dramáticas que despliegan los grandes mitos. 

Las fechas nostálgicas que suscitan la reminiscencia simbólica (1 de Enero - 19 de Mayo - 25 
de Noviembre 1910). Historia que se escribe por la alquimia de la palabra en "un cielo nuevo y 
una  tierra  nueva",  relato  religioso  fundador  del  pueblo  de  sin  nombre:  "Pueblo  de mujeres 
enlutadas. Aquí, allá, en la noche, al trajín del amanecer, en todo el santo río de la mañana, bajo 
la lumbre del sol alto, a las luces de la tarde..." (p. 3).

El texto se convierte en un acto creador de si mismo de la sensibilidad y de la psiquis colectiva  
del pueblo "pueblo de templadas voces. Pueblo sin estridencias. Excepto los domingos en la 
mañana, sólo hasta mediodía." (p. 3) 

La  historia  secuencial  que  podemos  implicitar  convencionalmente  -  1910  -  el  inicio  de  la 
revolución mexicana,  se transforma en el  intratexto,  en una disposición narrativa  múltiple  y 
compleja, cuyo juego de montajes y la dispersa interiorización de la conciencia y muestra la 
incapacidad del lenguaje humano para referir el tiempo en un orden racionalmente articulado. 

Pero, ¿cómo se construye la historia si sabemos que a los hombres no les gobierna una historia 
objetiva y cuyas etapas estarían previstas como una fatal progresión al futuro o la catástrofe 
última? Por el contrario, la preeminencia del mito supone que el tiempo humano obedece a 
recurrencias diversas y que la historia está escrita en el hombre y no a la inversa. 

Entonces, crónica de la memoria es la historia del pueblo sin nombre, recuerdos alucinados de 
Lucas Macías "con la imaginación basta y sobra; para mí que es mejor imaginar que ver; así las 
cosas dan todo su ancho y no tiene uno porqué achicarlas, ni curiosidad de verlas". (p. 126) 

La interiorización de la historia convertida en crónica de la memoria anula el realismo crítico y 
planfletario de la narrativa realista, además la adecuación de las formas lingüísticas a la pura 
angustia interior y sin tesis obvia - para dar cuenta dela revolución - ha sido el gran aporte 
artístico en la obra de Agustín Yáñez. 

Pero ¿quién habla? ¿dónde? , en este pueblo alienado de la historia, donde todo diálogo resulta  
un monólogo fantasmal, para no salir de si mismo y evitar toda progresión temporal: éste ha 
sido el designio y maldición del sacerdote Dionisio - Jefe espiritual del pueblo- pero algo se 
avecina. Al filo del agua es el Apocalipsis, el movimiento y el cambio, la revolución como un  
relámpago  que  cambiará  la  vida.  Así,  estos  monólogos,  esta  letanía  imprecisa  de  los 



ensimismados, moviliza el habla subversiva, los fragmentos de un discurso social soterrado que 
revive  las  tradiciones  orales,  los  modos  iniciales  del  habla  y  el  autentico  ser  americano 
remarcados  sobre  discursos  tradicionales  cosmopolitas  y  desarraigados.  -  "No  padrecito, 
dispénseme mucho lo que sucede es que al volver nos damos cuenta de las injusticias y mala 
vida que acá sufre la gente. ¿Por qué un cristiano ha de sudar todo el día para que le den unos  
cuantos cobres? (p. 152) , pero esta letanía trágica sólo corresponde a un vacío, una voz que 
tomará misteriosas e infinitas direcciones para reaparecer en los límites de texto.

"-Que la mujer, que los hijos, que los animales que las siembras, que las deudas... en fin, al  
demonio no le faltaran mañas para quitarnos la atención del principal asunto a que os ha traído 
la misericordia Divina: (p. 54). 

Existe  además  en  el  texto,  una  turbulencia  intratextual  (voces,  murmullos,  exclamaciones, 
suspiros, chismes) que van creando ritmos narrativos desconcertantes; ejemplo es la lectura de 
periódico que María realiza con avidez..." El General Brigadier Gustavo A. Maas es sentenciado 
a muerte - La señora Virginia de la Piedra viuda de Olivares asiste a la audiencia" (p. 76). Este 
texto nos remite a un efecto de realidad que se desplaza más allá del  mundo narrativo,  la  
lectura  secreta  de los  periódicos  corresponde a una rebeldía,  el  salir  de  los  márgenes de 
conocimiento que impone el cerco cerrado del mundo virtual y asfixiantes del pueblo.

Luego  estos  hilos  de  un  argumento  invisible  van  formando,  las  ansias,  los  clamores 
subterráneos y vibrantes de seres que intentan rebasar sus márgenes "¡ Cada año más vieja, 
más achacosa, más abandonada y desesperada¡ Es horrible yo no sé donde tiene mi padre los  
ojos o el corazón para volver, para no comprender, y que me sacara del pueblo siquiera unos 
días"  (p.  308),  son  vidas  interiores  independientes  de  todo  acontecer  externo,  pero  cuyos 
fragmentos van configurando el Acto Preparatorio, el inicio del relámpago, el cambio, la mítica 
revolución. 

Esta  voluntad  de  estilo  marcada  por  la  destrucción  del  modo  convencional  de  narrar  y  la  
dispersión constante del yo narrativo - ha sido considerada por la crítica - como el gran acierto  
de Agustín Yáñez para representar la ambigüedad y dinámica interna que impone el relato de la 
Revolución Mexicana como experiencia vivida y verificada en la memoria.

Esta particularidad de estilo - en la obra de Yáñez - revela evidencias de contemporaneidad que  
lo ubican junto a Asturias, Carpentier, Mallea - en la primera generación superrealista (1935), 
marcada por  la  incertidumbre  en  la  verdad  de  la  representación  y  cuya  realidad  última se 
postula como vacío y se constituye como puro lenguaje y será esta producción imaginaria y 
visionaria  lo  que  configurará  el  arquetipo  mítico  del  pueblo,  sus  calles,  su  río  el  espacio 
sofocante  de  la  iglesia,  los  corredores  sombríos  de  las  casas,  el  sopor  de  sus  habitantes 
silenciosos pero,  "toda creación literaria a partir  de fragmentos de este mundo de exilio, se 
fundamenta en el arquetipo de un éxodo, partida o regreso, hacia una tierra prometida."

Pero, ¿cómo se producirá el éxodo de los inmolados, de los ensimismados y de la conspiración 
de sombras, esas falsas estatuas? Doblan las campanas tan tremendamente que muchos han 
llorado como en calamidad pública, como si vivieran el día del juicio, que no de otra manera, 
entonces, gemirán, se desbaratarán , se quebrarán los bronces del mundo. "¡Gabriel! (p. 236).

"Cuántas heridas abiertas por el rebullicio de los músicos, por las nunca oídas melodías - amor, 
ensueño. Tristeza dulce, intimo júbilo, hallazgo de buscadas expresiones- que desvelaron al  
pueblo y revelaron a los adolescentes un mundo, un lenguaje nuevo, en la noche del ocho al  
nueve de diciembre, mundo y lenguaje presentidos muy cerca..." (p. 310). 

La  música  del  campanario  y  la  orquesta  somnolienta  iluminan  y  transfiguran  sus  deseos 
cotidianos, sus rencores dormidos en una experiencia mágica que los aleja del paraíso inmóvil 
para  conducirles  irremediablemente  a  la  lejanía  imprecisa  de  un  destino  que  permite  el  
reencuentro con la divina esencia, la sabiduría de la naturaleza que los libera del tiempo y la 
muerte. 

Este  destino en movimiento genera un vitalismo narrativo  que amplía  el  contexto  psíquico,  
social e histórico del texto que se construye como espacio escénico adecuado a los delirios, 



obsesiones, agonías de sus patéticos habitantes. 

Son  ahora  las  voces,  el  lenguaje  que  construye  -  en  una  desgarradora  eternidad  -  a  los 
personajes que portan su propio destino. "El novelista tiene la obligación de respetar su libertad,  
su destino": afirma Agustín Yáñez en una entrevista concedida a Emmanuel Carvallo. "Estamos 
en el Filo del agua, Usted cuídese: pase lo que pase, no se aflija, señor cura, será una buena  
tormenta y a usted le darán los primeros granizazos:" (p. 376). 

Son las palabras de Lucas Macías, amenazantes antes de morir culpando al padre Isla de la 
desgracia del pueblo. 

"María se contó entre las que rompieron el cerco de temores. La dejó atónita el brusco vacío de 
Gabriel, cuyo paradero ignoraba; la tragedia de Micaela no le sirvió de lección:" (p. 293).

"No le hagan nada. ¡suéltenlo¡ ´él no es culpable, yo fui la que quise, porque, lo quiero y a nadie 
como él he querido, ¡suéltenlo¡" (p. 261)

Micaela, figura trágica y rebelde es el contrapunto de la beatería de San Miguel,  reaparece 
como espectro  en un acto de brujería  que le permite escapar del  olvido y  la maldición del 
pueblo. 

María, rebelde, se escapa del pueblo y del novelista para reaparecer en otras p.inas 

"¡Mató a una mujer! 
¡mató a su padre!
¡por poco y mata al Padre Islas¡ ¡Al Padre Islas, al santo!" (p. 264).

Son las voces del pueblo contra Damián Limón, héroe y villano tejido en este estatus ambiguo 
de maldiciones, amor y odio que lo someten a la necesidad implacable de un destino- héroe 
inmortal  -  gestado  en  el  interior  del  relato.  Porque  la  melodiosa  y  vibrante  sinfonía  de  la 
superficie textual  transfiguraba en la intemporalidad del  mito,  es la escritura,  es el  lenguaje  
sagrado que despierta a los héroes del sueño y los envuelve en un espacio nuevo, un tiempo 
nuevo, liberados de la degradación y de la muerte. 

Y  son  los  movimientos  de  estos  héroes  inmortales,  el  descenso  de  Gabriel  desde  el 
campanario, la huida enloquecida de Damián Limón, la partida de María con la tropa, el ascenso 
de Victoria a la torre, las turbas aterrorizadas en las calles, las tropas de Madero que arremeten  
en el pueblo adormecido van gestando el cambio, el rito imperecedero de la Revolución. 

Este preludio fantasmal, es el rito que se inscribe en la memoria y configura la historia escrita 
que  traiciona  la  historia  que  acontece,  -  la  Revolución  Mexicana  -  eterno  movimiento  de 
redención - arrancada del desgaste del tiempo y la muerte, transfigurada en narración, en mito 
sugerente  que  origina  una  desgarradora  eternidad,  espacio  para  los  personajes  que  sólo 
encuentran su destino en nuestra escondida memoria.
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