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Agustin Yafiez nacié en la ciudad de Guadalajara en 1904; con la publicacion de tres novelas,
Flor de Juegos Antiguos (1941) Archipiélago de Mujeres (1943) y especialmente con la
publicacion de Al Filo del Agua (1947), Yafiez alcanza el reconocimiento universal y su obra total
es considerada como un hito en la transformacién de la novela hispanoamericana
contemporanea.

Su novela Al Filo del Agua, desarrolla una narrativa singular marcada por una serie de rasgos
estilisticos que dan forma a la Gran novela de la Revolucién mexicana cuyos antecedentes nos
remiten al iniciador del género - Mariano Azuela- creador que sefala la especial modalidad
narrativa de una accién que se actualiza en un conjunto textual abierto, cuyas manifestaciones
aun emergen en nuestro presente inmediato.

Nuestra lectura intenta descifrar las amplias orientaciones miticas de un momento historico y
cultural colectivo, como es la revolucidén mexicana. Nos interesa el relato simbdlico de la
narracién tanto en su ubicacion socio-histérica como en la configuracion de la psique colectiva
que envuelve al lector, autor y personajes del texto, para situarlos como actores entre los
decorados y las acciones dramaticas que despliegan los grandes mitos.

Las fechas nostalgicas que suscitan la reminiscencia simbdlica (1 de Enero - 19 de Mayo - 25
de Noviembre 1910). Historia que se escribe por la alquimia de la palabra en "un cielo nuevo y
una tierra nueva", relato religioso fundador del pueblo de sin nombre: "Pueblo de mujeres
enlutadas. Aqui, alla, en la noche, al trajin del amanecer, en todo el santo rio de la mafiana, bajo
la lumbre del sol alto, a las luces de la tarde..." (p. 3).

El texto se convierte en un acto creador de si mismo de la sensibilidad y de la psiquis colectiva
del pueblo "pueblo de templadas voces. Pueblo sin estridencias. Excepto los domingos en la
mafana, sélo hasta mediodia." (p. 3)

La historia secuencial que podemos implicitar convencionalmente - 1910 - el inicio de la
revolucién mexicana, se transforma en el intratexto, en una disposiciéon narrativa multiple y
compleja, cuyo juego de montajes y la dispersa interiorizaciéon de la conciencia y muestra la
incapacidad del lenguaje humano para referir el tiempo en un orden racionalmente articulado.

Pero, ¢como se construye la historia si sabemos que a los hombres no les gobierna una historia
objetiva y cuyas etapas estarian previstas como una fatal progresion al futuro o la catastrofe
ultima? Por el contrario, la preeminencia del mito supone que el tiempo humano obedece a
recurrencias diversas y que la historia esta escrita en el hombre y no a la inversa.

Entonces, crénica de la memoria es la historia del pueblo sin nombre, recuerdos alucinados de
Lucas Macias "con la imaginacion basta y sobra; para mi que es mejor imaginar que ver; asi las
cosas dan todo su ancho y no tiene uno porqué achicarlas, ni curiosidad de verlas". (p. 126)

La interiorizaciéon de la historia convertida en crénica de la memoria anula el realismo critico y
planfletario de la narrativa realista, ademas la adecuacion de las formas linguisticas a la pura
angustia interior y sin tesis obvia - para dar cuenta dela revolucion - ha sido el gran aporte
artistico en la obra de Agustin Yafez.

Pero ¢ quién habla? ;donde? , en este pueblo alienado de la historia, donde todo dialogo resulta
un monologo fantasmal, para no salir de si mismo y evitar toda progresién temporal: éste ha
sido el designio y maldicion del sacerdote Dionisio - Jefe espiritual del pueblo- pero algo se
avecina. Al filo del agua es el Apocalipsis, el movimiento y el cambio, la revolucién como un
relampago que cambiara la vida. Asi, estos mondlogos, esta letania imprecisa de los



ensimismados, moviliza el habla subversiva, los fragmentos de un discurso social soterrado que
revive las tradiciones orales, los modos iniciales del habla y el autentico ser americano
remarcados sobre discursos tradicionales cosmopolitas y desarraigados. - "No padrecito,
dispénseme mucho lo que sucede es que al volver nos damos cuenta de las injusticias y mala
vida que aca sufre la gente. Por qué un cristiano ha de sudar todo el dia para que le den unos
cuantos cobres? (p. 152) , pero esta letania tragica sélo corresponde a un vacio, una voz que
tomara misteriosas e infinitas direcciones para reaparecer en los limites de texto.

"-Que la mujer, que los hijos, que los animales que las siembras, que las deudas... en fin, al
demonio no le faltaran mafas para quitarnos la atencion del principal asunto a que os ha traido
la misericordia Divina: (p. 54).

Existe ademas en el texto, una turbulencia intratextual (voces, murmullos, exclamaciones,
suspiros, chismes) que van creando ritmos narrativos desconcertantes; ejemplo es la lectura de
periédico que Maria realiza con avidez..." El General Brigadier Gustavo A. Maas es sentenciado
a muerte - La sefiora Virginia de la Piedra viuda de Olivares asiste a la audiencia" (p. 76). Este
texto nos remite a un efecto de realidad que se desplaza mas alla del mundo narrativo, la
lectura secreta de los periddicos corresponde a una rebeldia, el salir de los margenes de
conocimiento que impone el cerco cerrado del mundo virtual y asfixiantes del pueblo.

Luego estos hilos de un argumento invisible van formando, las ansias, los clamores
subterraneos y vibrantes de seres que intentan rebasar sus margenes "j Cada afio mas vieja,
mas achacosa, mas abandonada y desesperadaj Es horrible yo no sé donde tiene mi padre los
0jos o el corazén para volver, para no comprender, y que me sacara del pueblo siquiera unos
dias" (p. 308), son vidas interiores independientes de todo acontecer externo, pero cuyos
fragmentos van configurando el Acto Preparatorio, el inicio del relampago, el cambio, la mitica
revolucion.

Esta voluntad de estilo marcada por la destruccién del modo convencional de narrar y la
dispersion constante del yo narrativo - ha sido considerada por la critica - como el gran acierto
de Agustin Yéafez para representar la ambigledad y dinamica interna que impone el relato de la
Revolucién Mexicana como experiencia vivida y verificada en la memoria.

Esta particularidad de estilo - en la obra de Yafiez - revela evidencias de contemporaneidad que
lo ubican junto a Asturias, Carpentier, Mallea - en la primera generacion superrealista (1935),
marcada por la incertidumbre en la verdad de la representacion y cuya realidad ultima se
postula como vacio y se constituye como puro lenguaje y sera esta produccién imaginaria y
visionaria lo que configurara el arquetipo mitico del pueblo, sus calles, su rio el espacio
sofocante de la iglesia, los corredores sombrios de las casas, el sopor de sus habitantes
silenciosos pero, "toda creacion literaria a partir de fragmentos de este mundo de exilio, se
fundamenta en el arquetipo de un éxodo, partida o regreso, hacia una tierra prometida."

Pero, ¢cémo se producira el éxodo de los inmolados, de los ensimismados y de la conspiracidén
de sombras, esas falsas estatuas? Doblan las campanas tan tremendamente que muchos han
llorado como en calamidad publica, como si vivieran el dia del juicio, que no de otra manera,
entonces, gemiran, se desbarataran , se quebraran los bronces del mundo. "jGabriel! (p. 236).

"Cuantas heridas abiertas por el rebullicio de los musicos, por las nunca oidas melodias - amor,
ensuefio. Tristeza dulce, intimo jubilo, hallazgo de buscadas expresiones- que desvelaron al
pueblo y revelaron a los adolescentes un mundo, un lenguaje nuevo, en la noche del ocho al
nueve de diciembre, mundo y lenguaje presentidos muy cerca..." (p. 310).

La musica del campanario y la orquesta somnolienta iluminan y transfiguran sus deseos
cotidianos, sus rencores dormidos en una experiencia magica que los aleja del paraiso inmovil
para conducirles irremediablemente a la lejania imprecisa de un destino que permite el
reencuentro con la divina esencia, la sabiduria de la naturaleza que los libera del tiempo y la
muerte.

Este destino en movimiento genera un vitalismo narrativo que amplia el contexto psiquico,
social e histérico del texto que se construye como espacio escénico adecuado a los delirios,



obsesiones, agonias de sus patéticos habitantes.

Son ahora las voces, el lenguaje que construye - en una desgarradora eternidad - a los
personajes que portan su propio destino. "El novelista tiene la obligacion de respetar su libertad,
su destino": afirma Agustin Yafiez en una entrevista concedida a Emmanuel Carvallo. "Estamos
en el Filo del agua, Usted cuidese: pase lo que pase, no se aflija, sefior cura, sera una buena
tormenta y a usted le daran los primeros granizazos:" (p. 376).

Son las palabras de Lucas Macias, amenazantes antes de morir culpando al padre Isla de la
desgracia del pueblo.

"Maria se cont6 entre las que rompieron el cerco de temores. La dejé aténita el brusco vacio de
Gabriel, cuyo paradero ignoraba; la tragedia de Micaela no le sirvi6 de leccion:" (p. 293).

"No le hagan nada. jsuéltenloj “él no es culpable, yo fui la que quise, porque, lo quiero y a nadie
como él he querido, jsuéltenloj" (p. 261)

Micaela, figura tragica y rebelde es el contrapunto de la beateria de San Miguel, reaparece
como espectro en un acto de brujeria que le permite escapar del olvido y la maldicion del
pueblo.

Maria, rebelde, se escapa del pueblo y del novelista para reaparecer en otras p.inas

"iMat6 a una mujer!
jmaté a su padre!
jpor poco y mata al Padre Islasj jAl Padre Islas, al santo!" (p. 264).

Son las voces del pueblo contra Damian Limén, héroe y villano tejido en este estatus ambiguo
de maldiciones, amor y odio que lo someten a la necesidad implacable de un destino- héroe
inmortal - gestado en el interior del relato. Porque la melodiosa y vibrante sinfonia de la
superficie textual transfiguraba en la intemporalidad del mito, es la escritura, es el lenguaje
sagrado que despierta a los héroes del suefio y los envuelve en un espacio nuevo, un tiempo
nuevo, liberados de la degradacién y de la muerte.

Y son los movimientos de estos héroes inmortales, el descenso de Gabriel desde el
campanario, la huida enloguecida de Damian Limén, la partida de Maria con la tropa, el ascenso
de Victoria a la torre, las turbas aterrorizadas en las calles, las tropas de Madero que arremeten
en el pueblo adormecido van gestando el cambio, el rito imperecedero de la Revolucion.

Este preludio fantasmal, es el rito que se inscribe en la memoria y configura la historia escrita
que traiciona la historia que acontece, - la Revolucion Mexicana - eterno movimiento de
redencion - arrancada del desgaste del tiempo y la muerte, transfigurada en narracion, en mito
sugerente que origina una desgarradora eternidad, espacio para los personajes que soélo
encuentran su destino en nuestra escondida memoria.
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