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Para una poesía con y sin pureza

No deja de parecerme extraño encontrarme aquí, en el medio de una reunión de especialistas e 
iniciados en los oficios literarios, tema en el cual aún me siento, y no hablo en ninguna especie 
de sentido figurado, el más torpe y vulgar de los aprendices. Aún así, agradezco la invitación de 
la comisión organizadora y parto con el asunto, que no es otro que una suerte de examen de los 
actuales derroteros de la poesía chilena, en especial los de la última hornada, aquellos que en su 
trasunto cotidiano bordean con suerte los treinta y se apresuran al momento de la redacción de 
estas líneas en los festejos de sus bienvenidos segundos libros, esa hermosa barrera donde ya 
no es fácil  perdonar  la  muñeca rígida e  inexperta  que tantos y  tantos se demuestran en la 
espesura incapaces de franquear. 

Sólo los jóvenes conocen momentos semejantes -dice la voz que abre las primeras líneas de una 
novela de Joseph Conrad, y agrega:  Llenos de ardor y alegría, caminamos, reconociendo las  
lindes de nuestros predecesores, aceptando tales como se presentan la buena suerte y la mala  
-en las duras y las maduras,  como reza el  adagio-,  el  pintoresco destino común que tantas  
posibilidades guarda para el que las merece, cuando no simplemente para el afortunado. Sí:  
caminamos, y el tiempo también camina, hasta que, de pronto, vemos ante nosotros una línea de  
sombra  advirtiéndonos  que  también  habrá  que  dejar  tras  de  nosotros  la  región  de  nuestra  
primera juventud. 

Para hablar de la poesía joven, entonces, habría que señalar en prir lugar lo ridículo del adjetivo, 
porque la poesía, a fin de cuentas, es una sola, mucho más allá de los múltiples apellidos que 
usemos para parcelarla a nuestro acomodo y gusto. 

En segundo lugar, se me hace imprescindible ubicar a las y los poetas de la hora más reciente 
sobre el heterogéneo telón de fondo de nuestra creación poética durante el siglo XX. El símil, 
quizás, sea ineficiente, porque esta imagen de telón de fondo puede dar la idea de un contexto 
muerto o inactivo, que es todo lo contrario de la tradición que actualmente está en diálogo y en 
juego con los autores que hoy en día están haciendo sus ingresos a la lid. Este es, tal vez, uno  
de los primeros rasgos a destacar: el arraigo y desarraigo en el aliento poético chileno, a saber:  
la ligazón indesmentible de varios poetas noveles con voces consagradas en nuestro país. Así, 
por ejemplo, de un Germán Carrasco (y muchos otros) con la sombra ineludible de Enrique Lihn, 
el amparo de Andrés Anwandter bajo los rezagos de los rezagos de la escena más vanguardista 
de los '70 y los '80, por dar sólo dos pruebas al canto. O la recuperación, en los dos libros  
precoces y maduros de David Preiss, del decir existencial y religioso de David Rosenmann Taub 
o Guillermo Trejo. No obstante que los ejemplos como éstos podrían multiplicarse, de inmediato 
se nos  viene a la  mente el  nombre de Armando Roa como una  buena muestra  de  todo lo 
contrario, es decir, del enraizamiento en la extrañeza de la lengua -y no sólo del idioma- como 
punto de partida para la construcción de una lengua poética. O el de Santiago Barcaza, autor de 
un poemario relevante en este campo y que se titula, no por mera casualidad, Carta-oceáno, en 
múltiple referencia a sus predecesores Apollinaire, Rojas Jiménez y, de manera algo más tácita, a 
toda la poesía neo-helénica, donde descollan personajes como Yanis Ritsos, Odisseas Elytis y 
Giorgos Seferis. Heterogeneidad a sol y sombra, podríamos entonces concluir. No se trata, en 
todo caso, de hacer un catastro exhaustivo y detallado de la particular angustia de las influencias  
de cada uno de estos poetas, sino más bien de dejar establecido lo siguiente: en el baile viejo a  
estas alturas de la tradición y la innovación, los autores de los cuales se ocupa esta ponencia  
han sabido crearse un espacio de habla, un lugar para legitimar sus palabras que aúna aquellos  
polos  que  parecieran  ser  vientos  contrarios,  pero  que  -en  su  escritura-  logran  una  síntesis 
renovadora que nos recuerda los mejores momentos de nuestra  poesía.  Han establecido su 
diálogo con la tradición, como decía Eliot, para asumirla y modificarla. 

Cuando escribía un prólogo para ese libro maravilloso de Stella Díaz Varín como es Los dones 
previsibles, Enrique Lihn escribió el afortunado aserto que postula la escisión de la poesía de los 
cincuenta entre canto y escritura. 



Tradicionalmente, las historias literarias se dedican a repletar sus páginas de una larga lista de 
nombres, títulos y fechas, sin mayor ahondamiento en cuestiones estéticas o cualquier otro rasgo 
que diga relación con los mundos posibles de la obra; cuando mucho, se atienen a un esquema 
generacional que poco tiene que ver con la particularidad de la misma obra. Ejemplificadores 
resultan, a este respecto, los libros de Vicente Mengod o Manuel Rojas, ambas historias prolijas 
tanto en nombres como en omisiones. Aquí, para retomar lo que decía anteriormente, entra en 
juego la propuesta de Enrique Lihn. Centrar la diacronía no ya en un asunto de concordancias  
generacionales sino en las mayores o menores cercanías a la hora de escribir, implica un cambio 
de perspectiva que a mi juicio nos es menor. De seguro más de alguno de mis amables auditores  
y/o lectores estará pensando que no he dicho nada nuevo ni tampoco he descubierto la pólvora. 
Totalmente de acuerdo. Sin ir más lejos, el mismo Jauss hace un par de décadas (al elaborar sus  
teorías sobre la estética de la recepción) nos recordaba sobre la necesidad de tener a la vista las 
distancias  estéticas  que  se  generan  entre  los  horizontes  vitales  del  lector  y  los  horizontes 
implícitos e invariables que la obra en sí misma alberga. Grínor Rojo, por su parte, ha abogado 
en favor de una historiografía que sea capaz de desligarse del lastre generacional que se atiene 
rigurosamente  a  esquemas  en  los  cuales  hacer  historia  literaria  significa  ordenar  el  corpus 
material en el  tiempo de acuerdo a un método, y que ese método, hablo de los tiempos de 
Henríquez Ureña, José Antonio Portuondo y su infinita cáfila de seguidores, no era otro que el 
esquema  generacional.  Estas  dos  últimas  proposiciones  justifican,  o  al  menos  eso  creo,  la 
aseveración de Lihn y su aplicación no sólo al grupo coetáneo al autor de A partir de Manhattan,  
sino su extensión por  sobre buena parte  del  panorama de nuestra  poesía  en este  siglo  XX 
agónico y visceral. Lo que dice Lihn es lo siguiente:

"La voz de Stella es fiel a sí misma. Subrayo esa palabra para agregar que la mayor parte de los  
poetas de mi generación entendíamos la poesía como canto, en primer lugar y sólo en segundo  
como escritura. En el poema hablaba, una primera persona que debía robarse con su voz todas  
las pelícu las, empezando por la Biblia" (1)

Paso, ahora, a explicarme: en la segunda década de nuestro siglo, Chile enfrenta la aparición de 
las  voces  más destacadas  de  toda  la  centuria,  los  cuatro  grandes como suele  llamárseles: 
Gabriela  Mistral,  Pablo  de  Rokha,  Neruda  y  Huidobro.  1923,  primera  edición  en  Chile, 
Nascimento, de Desolación. Un año después, los veinte poemas de amor y nerudianos. Antes, 
dos años antes, aparecería en su formato descomunal Los gemidos, "corroído hasta la médula 
por la voluntad de querer y por la horrible tristeza de conocer", según el decir de nada menos que 
el mismo Neruda antes de que se desataran los fuegos y la artillería pesada. Huidobro, por su 
parte,  ya  había  comenzado,  según  su  propia  confesión,  a  escribir  Altazor,  había  publicado 
también El espejo de agua, Halalí, Ecuatorial y algunos otros libros de su etapa más ferviente y 
fervorosamente creacionista. 

Según mi criterio (o descriterio), aquí se sientan las bases de lo que será todo el siglo XX en  
nuestra patria en lo que a la poesía se refiere. No me refiero, obviamente, al simple acto de 
presencia de la escritura de estos cuatro autores en los próximos ochenta años, sino a que se 
asientan  (o  establecen),  aquí,  las  dos  grandes  líneas  que  hegemonizarán  -y  polarizarán, 
contradictoriamente- al resto de la lírica chilena. Por una parte, para usar de nuevo las palabras  
de Enrique Lihn, aquellos que entenderán la poesía como canto, emblematizados por la figura 
muchas veces acaparadora de Neruda, con un hablante lírico hipertrofiado y estatuario, y por otro 
lado,  aquellos  que  practican  la  poesía  como  una  escritura,  como  un  hecho  que  no  está 
previamente dado en el  mundo,  sino que, a partir  de la  imaginación -  o posteriormente,  del 
lenguaje- se crea. Esta dicotomía, que puede ser fácilmente cuestionada y de cuyas objeciones 
soy el primero en estar consciente, quiere explicar la historia reciente de nuestra poesía, desde el 
punto de vista de la gestación del poema, más allá o más acá de las determinaciones sociales 
que se ven involucradas en el momento secreto de la producción, las que no sólo me parecen 
válidas, sino necesarias, pero que, aun así, han dejado de lado la preocupación por el quehacer 
inherente del poeta en favor de sus circunstancias. Así se ve, por ejemplo, en Javier Campos, en 
los ensayos acuciosos de Grínor Rojo, quienes evidentemente privilegian el contexto del poema 
al  poema  en  sí.  Rojo,  en  particular,  quien  tiene  la  virtud  de  hacer  siempre  explícitas  sus 
directrices metodológicas y de opinión,  subraya la autonomía relativa de la esfera ideológica 
(normas morales y expresiones artísticas) de sus condicionantes económico y sociales,  tal  y 
como lo hiciera Marx con varias décadas de antelación: 

"Considerando  tales  transformaciones  debe  observarse  siem-  pre  una  distinción  entre  la  
transformación material  de las condiciones económicas de producción,  que pueden ser  de -  



terminadas con la precisión de la ciencia natural, y las for - mas legales, políticas, religiosas,  
estéticas o filosóficas -en síntesis,  las formas ideológicas- dentro de las cuales los hombres  
toman conciencia de este conflicto y lo combaten" (2)

No basta, sin embargo, sólo con decir que la superestructura ideológica descansa en -y no es 
determinada por- las infraestructuras económicas de una sociedad y los designios de una clase 
social dominante. Valga, entonces, el matiz, si nos damos cuenta que hasta ahora, a pesar de 
reconocer esta autonomía relativa a la que hacíamos mención unas líneas más arriba, nuestros 
estudiosos más sagaces se inclinan, de todas maneras, por los alrededores del texto antes que 
por  el  texto  mismo.  Un problema grave  en  las  apreciaciones  de  estos  especialistas  es  que 
traicionan una de las premisas más preciadas del propio Marx, derogando la fuerza originaria de 
la crítica marxista, al separar "las 'áreas' de pensamiento y actividad (como en la separación de 
conciencia y producción material) y contra la evacuación consiguiente del contenido específico 
-las verdaderas actividades humanas- por la imposición de categorías abstractas. Por lo tanto, la 
abstracción habitual de la 'base' y la 'superestructura' es la persistencia radical de los modos de 
pensamiento que él atacaba" . (3)

Volvamos, entonces, a la escisión o a la dicotomía que delineábamos hace poco. Después de 
Neruda, después de Huidobro, las polaridades se continúan aunque con otros disfraces. En la 
llamada generación del '38, la mayor parte de los críticos reconoce dos vertientes, vertientes que 
a mi modo de ver se condicen con la distinción entre canto y escritura. Por una parte tenemos a 
los denominados angurrientos, recuerdo y homenaje del célebremente olvidado Juan Godoy, con 
Parra a la cabeza y otros poetas como Victoriano Vicario, Tomás Lago y otros, abocados a la 
poesía como canto; luego el grupo mandragórico, con Gonzalo Rojas en primer lugar, mal que le 
pesen sus orígenes,  heredero este último de lo mejor de las vanguardias dentro de todo un 
sector de nuestra poesía más cercano a Huidobro que Neruda, entendiendo el ejercicio más bien 
como escritura antes que canto. 

Para abreviar el cuento: en los '50, la edad de Lihn que es de donde salen estas palabras, cabe 
la misma distinción, ahora con los nombres del mismo Lihn por una parte y Teillier en la otra 
esquina,  escritura  y  canto  nuevamente  como hitos  opuestos y  paradigmáticos  para  nuestros 
creadores. Escuchemos a Teilier: 

"Yo diría que en la poesía de Lihn hay una autocrítica muy ro- tunda. En cambio, la poesía del  
'poeta de los lares', como lo llamaba yo, es más referencial. El poeta de los lares no toma la  
poesía  como una actividad intelectual,  sino como una acti  -  vidad de nacimiento.  No puede  
'hacer' poesía: la poesía está antes que él mismo, es parte de su subconsciente. Jorge Edwards  
ha dicho que mi poesía continúa la gran tradición chilena. Esto, claro, no en el sentido de que yo  
sea un gran poeta. Creo que sí, que Edwards tiene razón, que continúa cierto tipo de poesía en  
Chile, como la poesía de Neruda en Crepusculario, que me sigue gustando, igual que la de  
Romeo Murga, o la poesía de Rojas Jiménez. Mi poesía también con- tinúa, creo yo, la poesía de  
poetas ya olvidados como Victo - riano Vicario(…). En cambio, un poeta intelectual rompe con la  
continuidad chilena". 

Y si hemos de hablar de continuidades, sigamos entonces con esta división que cruza, casi de 
punta a cabo, nuestra historia literaria, ya que en la generación del '60 vemos cómo se repite 
este esquema bajo la forma de un continuismo de estilos consagrados previamente, continuismo 
en el que coinciden tanto Grínor Rojo como también uno de los involucrados, en este caso Waldo 
Rojas, al señalar que los del sesenta eran "poetas que se definían sobre todo por un estado de 
ánimo frente a la poesía chilena y por, yo diría, una apertura hacia la tradición más que hacia la 
renovación  vanguardista(…)  que  muy  claramente  han  aceptado  el  papel  de  continuadores, 
rescatadores, en lugar de hacer enmiendas en la memoria colectiva de la literatura chilena". No 
es irrelevante el comentario de Rojas. Contemplar estos hechos a la luz de los últimos treinta  
años, nos obliga a verlos como los últimos momentos de un país que definitivamente ya no es y  
-desde ese entonces- probablemente ya no sea nunca más, esto es, un país que aún mantenía 
viva la idea de nación y, por consiguiente, la de unidad del conjunto de sus componentes  (4). 
Estas consideraciones cobran especial trascendencia en relación con el golpe militar de 1973 y la 
supuesta ruptura que no fue tal en el largo hilo de las poéticas nacionales. Esto porque en los  
sesenta, tanto Waldo Rojas como Oscar Hahn, entre otros, representan una línea de continuidad 
con la escritura de Enrique Lihn, así como en sus primeros libros Jaime Quezada y Floridor Pérez 
demuestran una dependencia obvia del mundo lárico de Jorge Teillier. De igual manera, ya entre 
las décadas de los '70 y los '80, cuando el panorama se hace algo más nebuloso y del cual es 



más difícil tener una apreciación acabada por la proximidad con los hechos, se repiten algunos 
gestos en la escritura de los jóvenes de ese entonces, todos ellos, de uno u otro modo, aferrados  
a la voz del sobreviviente: si reducimos la diversidad inalienable de esta época, vemos cómo 
algunos se alinean en torno a posiciones cercanas a las del poeta militante o "comprometido", en 
tanto otros optan por un intento de renovación,  radical  en algunos casos,  de las estructuras 
poéticas predominantes, como es el caso de Raúl Zurita, Juan Luis Martínez, Gonzalo Muñoz y 
algunos otros de menor notoriedad pública pero de igual interés al  momento de hacer estos 
balances, como Roberto Merino, Andrés Morales o Juan Cameron. 

Lo que me interesa recalcar es que, a partir de la aparición en esta última década, este esquema 
bipolar tiende a erosionarse definitivamente. Si Tomás Harris y Raúl Zurita fueron capaces de 
aunar en su obra las vertientes de las dos tendencias que hasta ahora he identificado, durante 
los  últimos  años  veremos  cómo,  entre  los  poetas  más  significativos  de  los  noventas,  este 
oxímoron se anula en su totalidad y pierde su vigencia para dar paso a otros senderos que hoy 
recorren estos poetas. 

Hay un poema de Derek Walcott, cuya traducción debemos a Verónica Zondek (5), que sin dejar 
de recordarnos cierta dicción horaciana o la mejor de las venas de Omar Khaiame, nos dice con 
simplicidad: "Ahora, ya no le pido nada a/ la poesía sino buenos sentimientos,/ ni misericordia, ni  
fama, ni curación. Mujer silenciosa,/ podemos sentarnos a mirar las aguas grises,/ y en una vida  
inundada/  por  la  mediocridad  y  la  basura/  vivir  al  modo  de  las  rocas./  Voy  a  olvidar  la  
sensibilidad,/ olvidaré mi talento. Eso será más grande/ y más difícil que lo que pasa por ser la  
vida". Y traigo a colación estos versos porque con ellos quisiera representar, en sus principales 
aristas, el ambiente en que ven la luz los libros de los poetas más recientes, un medio literario y 
cultural marcado al mismo tiempo por el desencanto y la renuencia a dejar de soñar. Existe en 
ellos un abandono de los estereotipos del escritor latinoamericano, i.e., los poemas que en este  
minuto se encuentran escribiendo en el medio del fogonazo heterogéneo de sus vidas, tienen el 
mérito de haber terminado definitivamente con los complejos del escritor regionalista y con el  
mito o aún mejor la mentira de que escribir  en nuestra Sudamérica significa necesariamente 
hacer poesía sobre ciertas ruinas centroamericanas en las que no nos reconocemos o redactar 
manifiestos en favor de algunas minorías que políticamente pueden ser muy respetables pero 
que en el plano de la estética aún tienen un lugar que ganarse por derecho propio y no por sus  
propios derechos por muy pisoteados que estos hayan sido. 

Las características de las que ahora hablábamos son comunes a varios de estos autores -Enoc 
Muñoz,  Andrés  Anwandter,  Julio  Carrasco,  Alejandro  Zambra,  Javier  Bello,  Vero  Jiménez, 
Alejandra del Río, Damsi Figueroa, entre varios otros nombres- con quienes se podría conformar, 
en los términos de Raymond Williams, una "estructura del sentir", esto es, una hipótesis cultural 
que intenta explicar los elementos sociales e individuales que en su tensión inherente quieren ser  
entendidos  tal  como  son  vividos  y  sentidos  activamente,  sin  ser  considerados  como 
epifenómenos ni de sus condicionantes sociales o económicas o de formaciones institucionales y 
creencias  modificadas,  "o  simplemente  como  una  evidencia  secundaria  de  relaciones 
económicas y sociales modificadas entre las clases y dentro de ellas (6)"; por el contrario, pese a 
estar  en  una  situación  emergente  o  preemergente,  no  necesitan  ser  territorializados  ni 
racionalizados ni haber establecido límites para ejercer una presión sobre su campo de acción y 
su experiencia. Sin estar articuladas ni sin ser explícitas, las estructuras del sentir se acercan 
-según Williams- a la evidencia de las formas y las convenciones, lo cual en términos de una 
periodicidad literaria, es el primer síntoma muchas veces irrefutable de que se está formando una 
estructura de este tipo. 

No sin una sana polémica han comenzado a batirse en las arenas literarias los autores de esta 
década que he nombrado. Lo que, en todo caso, no podemos aceptar es que se tergiversen con 
vulgaridad los términos de una discusión que, ante todo,  requiere de rigurosidad y altura de 
miras. Cuando se dice por parte de Jaime Lizama, que ciertos autores de los que quiere hablar 
esta ponencia (aquellos que forman parte de esta nueva sensibilidad, de esta nueva "estructura 
del  sentir"  como  la  llamamos  más  arriba),  son  dueños  de  una  visión  light  que  ha  optado 
claramente por delimitar al conjunto de los autores jóvenes como aquellos que estén "ligados o 
relacionados con retóricas deliberadamente canónicas, depositarias de lo bello, la tradición y la 
academia, que cejan del buen gusto y de la connivencia pacífica con el espacio poético y cultural  
de los  noventa:  léase el  lirismo del  consenso"(7) ,  no sabemos si  reír  o  llorar  ante  tamaña 
ceguera  crítica  frente  a  la  nueva  poesía  chilena.  Suponer  que  se  incurre  en  un  siniestro 
oficialismo literario o convertir a los poetas en compinches de la academia por el sólo hecho de  



no compartir los horizontes de una marginalidad auto-arrogada y de un imaginario tribal y juvenil  
que no es otra cosa sino la cara oscura de esa visión light de la cual pretende renegar -¿dónde 
reside, en verdad, lo oficial? ¿y cuándo un discurso es cuestionable de plano por circular en un 
ámbito académico?- nos parece por lo menos desfasado si queremos tener una visión cabal de 
nuestra realidad cada día más cambiante, donde las fronteras entre la estetización del mercado y 
la mercantilización de lo artístico son día a día más borrosas (y discutibles), donde las entradas y  
las salidas de la modernidad no pasan en términos culturales por un vanguardismo trasnochado 
ni mucho menos por rebeldías de poca monta. "Hay que soñar hacia atrás -escribe Octavio Paz, 
que de seguro no debe ser del gusto de nuestro crítico-, hacia la fuente, hay que remar siglos 
arriba, más allá de la infancia, más allá del comienzo, más allá de las aguas del bautismo" . (8)

Ninguna palabra sobre el oficio es suficiente si no es puesta en práctica. El mar se demuestra 
pero nadando, decía no sin certeza Gonzalo Rojas. Por eso, si bien es cierto que un número 
importante de los poetas aquí referidos se detienen en una reflexión sobre el artificio lingüístico 
que es, entre otras cosas, el poema; o sobre las páginas en blanco que son otra forma del callar  
que no enmudece, también es cierto que muchos de los poemas de estos autores dan cuenta de 
la capacidad de ser "aquello que realiza el traspaso, aquello que traspasando permanece"(9) - la 
expresión,  por  lo  lúcida,  la  tomo  prestada  de  Heidegger-,  son  capaces  de  superar  el  viejo 
problema de inmanencia y trascendencia, donde lo particular adquiere categoría simbólica en un 
acto creativo en que el poema es a su vez texto e imagen del mundo. 

Pero en esta tierra de nadie como es el  escribir  sobre una poesía aún en formación,  cuyos 
autores en su mayoría recién rondan la edad de la razón, tal vez sea bueno recordar la frase 
abrumadora en su lucidez que pronunciara Paul Celan un veintiséis  de Marzo de 1969:  "La 
poesía ya no se impone más, ella -ahora- se expone", a lo cual habría que agregar lo que decía 
el mismo Celan con motivo de la concesión del premio  Georg Büchner, el 22 de Octubre de 
1960. Refiriéndose al creador de Woyzeck, Celan se plantea si desde la escritura de Büchner no 
hay un cuestionamiento al cual tiene que volver toda poesía de hoy, si quiere seguir preguntando: 
"¿hemos de partir -interroga el poeta de Czernowitz-, como acontece hoy en muchas partes, del 
arte como de algo dado y que tiene que presuponerse incondicionalmente? (…) Ciertamente, el  
poema -el poema hoy- muestra, y esto tiene que ver, creo yo, pero sólo indirectamente, con las  
dificultades -que no han de ser menospreciadas- de la elección de las palabras, con la caída más 
rápida de la sintaxis o con el sentido más despierto para la elipsis, -el poema muestra, esto es 
inconfundible, una fuerte proclividad al enmudecimiento. 

Entonces el poema sería -todavía más nítidamente que hasta ahora- lenguaje, vuelto figura, de 
un individuo solo -y, en su ser más íntimo, presente y presencia" . (10)

El enmudecimiento del que habla Celan es rastreable en la poesía que ahora nos ocupa cada 
vez que estos autores abordan el tema y quieren irse a vivir al cementerio, como hubiera dicho el  
abuelo de Germán Carrasco, o, como lo expone pleno de lucidez Armando Roa en su Elogio de 
la melancolía, la angustia ante la pérdida del habla relega lo sagrado al ámbito de lo inefable y  
condena al poeta al universo agonizante del lenguaje. Según Roa "(…) La palabra es apenas un 
cadáver, un remedo, que jamás alcanza la posesión de aquello que nombra". Este es, sin duda 
alguna, otro de los caracteres más destacados de este grupo, por llamarlo de alguna manera, sin 
que  el  nombre  signifique,  por  lo  menos  en  esta  ocasión,  denominación  de  origen  o  rango 
estatutario alguno: la obligación de recurrir a un repliegue sobre su propio lenguaje, no sólo como 
una forma de reflexionar al interior del poema sobre el propio poema y sus alrededores, sino 
como un intento, diríase desesperado, de tender puentes con la hipotética comunidad de sus 
lectores. La relación de la literatura y la sociedad no es la de dos entidades mutuamente ajenas,  
sino la de dos construcciones sociales, complejas, dinámicas e íntimamente relacionadas y es,  
además, una relación afecta no sólo al tiempo, sino también a la cultura en que se lleva a cabo; 
para el caso que nos ocupa ahora, entonces, el lenguaje es el material con que estos autores  
quieren construir este puente, roto por ahora. 

Si ya hemos señalado fehacientemente la relación de estos poetas con la poesía como escritura, 
véase, si no, los libros El árbol del lenguaje en otoño, de Andrés Anwandter, o el de David Preiss 
Y demora el  alba,  no podemos dejar de lado que los autores de la nueva camada también 
participan de la poesía como canto, que el yo retorizado del que habla Alfonso Reyes en La 
experiencia literaria es consustancial a esta promoción. Así por ejemplo el  Escrito en Braille de 
Alejandra del Río, en tanto este libro es, según opinión de la misma autora, "(…) la contradicción 
misma entre forma y contenido, esta es la jugarreta de la persona, este es el ocultamiento del 



sujeto… "; este libro dista con mucho de poder asimilarse a la desnudez del lenguaje que tanto 
elogiara Foucault, a los silencios que se producen en la ausencia de toda subjetividad. Otros 
libros, que también juegan al escondite con la pronunciación del poema a través de una especie  
de sujeto cero, un yo intercambiable hecho en apariencia de puro lenguaje, comparten de este 
modo  la  sentencia  del  ensayista  mexicano.  Poesía  con  y  sin  pureza,  poesía  que  anula  la 
contradicción sólo aparente entre escritura y canto y que debiera tener siempre en cuenta estas 
palabras:  "Tanto  se  ha  hablado  de  la  abolición  del  yo  -escribe  Gonzalo  Rojas-  que  dicho 
ocultamiento se ha hecho sospechoso de originalismo irrisorio.(…) Ser nadie es aquél al que no 
se le ve la mano, como a Dios. Al otro, al que se oculta detrás de lo impersonal forzado, también  
se le ve la mano aunque la esconda". 

Los poetas hablando de poesía nueva: chacales gruñendo en torno de un manantial seco. Si 
fuera cierta esta afirmación de Cyril Connolly, yo no podría estar aquí ni ustedes deberían estar 
escuchándome. Tal vez tenga algo de razón el inglés. Hace un par de años atrás, Luis Ernesto  
Cárcamo,  crítico  del  extinto  diario  La  Época,  publicaba  un  artículo  donde  lamenta  el  tono 
simplemente  re-creativo,  por  no  decir  repetitivo,  que  había  asumido  la  poesía  chilena 
(refiriéndose entre otros autores a Guillermo Valenzuela, Víctor Hugo Díaz, Eduardo Vassallo y 
Adán  Méndez)  desde  la  generación  del  '50  en  adelante  con  las  salvedades  de  Juan  Luis 
Martínez y Raúl Zurita. Dicho artículo se publicó cuando aún no habían aparecido volúmenes 
como Las jaulas, de Javier Bello, Odio o la ciudad invertida, de Christian Formoso, El árbol donde 
envejece  la  muerte,  de  Marcelo  Pellegrini  o  La  insidia  del  sol  sobre  las  cosas,  de  Germán 
Carrasco. Como no soy adivino ni profeta ni pretendo serlo, no sé cuáles serán los próximos 
pasos de esta poesía de la última hora, en el momento en que ésta se encuentra en el albur de 
esa temida línea de sombra de la que hablara, hace casi un siglo, Joseph Conrad. Pero tengo la 
certeza de que si Cárcamo hoy tuviese que escribir de nuevo ese artículo, titulado no por nada 
"Poesía en desconcierto", a la hora de hacer el balance de la actual poesía chilena, no volvería a 
escribir lo mismo. 
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