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Para una poesia con y sin pureza

No deja de parecerme extrafio encontrarme aqui, en el medio de una reunidon de especialistas e
iniciados en los oficios literarios, tema en el cual aun me siento, y no hablo en ninguna especie
de sentido figurado, el mas torpe y vulgar de los aprendices. Aln asi, agradezco la invitacién de
la comisién organizadora y parto con el asunto, que no es otro que una suerte de examen de los
actuales derroteros de la poesia chilena, en especial los de la ultima hornada, aquellos que en su
trasunto cotidiano bordean con suerte los treinta y se apresuran al momento de la redaccion de
estas lineas en los festejos de sus bienvenidos segundos libros, esa hermosa barrera donde ya
no es facil perdonar la mufeca rigida e inexperta que tantos y tantos se demuestran en la
espesura incapaces de franquear.

Sélo los jovenes conocen momentos semejantes -dice la voz que abre las primeras lineas de una
novela de Joseph Conrad, y agrega: Llenos de ardor y alegria, caminamos, reconociendo las
lindes de nuestros predecesores, aceptando tales como se presentan la buena suerte y la mala
-en las duras y las maduras, como reza el adagio-, el pintoresco destino comun que tantas
posibilidades guarda para el que las merece, cuando no simplemente para el afortunado. Si:
caminamos, y el tiempo también camina, hasta que, de pronto, vemos ante nosotros una linea de
sombra advirtiéndonos que también habra que dejar tras de nosotros la regién de nuestra
primera juventud.

Para hablar de la poesia joven, entonces, habria que sefalar en prir lugar lo ridiculo del adjetivo,
porque la poesia, a fin de cuentas, es una sola, mucho mas alla de los multiples apellidos que
usemos para parcelarla a nuestro acomodo y gusto.

En segundo lugar, se me hace imprescindible ubicar a las y los poetas de la hora mas reciente
sobre el heterogéneo telén de fondo de nuestra creacidon poética durante el siglo XX. El simil,
quizas, sea ineficiente, porque esta imagen de telén de fondo puede dar la idea de un contexto
muerto o inactivo, que es todo lo contrario de la tradicion que actualmente esta en dialogo y en
juego con los autores que hoy en dia estan haciendo sus ingresos a la lid. Este es, tal vez, uno
de los primeros rasgos a destacar: el arraigo y desarraigo en el aliento poético chileno, a saber:
la ligazon indesmentible de varios poetas noveles con voces consagradas en nuestro pais. Asi,
por ejemplo, de un German Carrasco (y muchos otros) con la sombra ineludible de Enrique Lihn,
el amparo de Andrés Anwandter bajo los rezagos de los rezagos de la escena mas vanguardista
de los '70 y los '80, por dar sélo dos pruebas al canto. O la recuperacion, en los dos libros
precoces y maduros de David Preiss, del decir existencial y religioso de David Rosenmann Taub
o Guillermo Trejo. No obstante que los ejemplos como éstos podrian multiplicarse, de inmediato
se nos viene a la mente el nombre de Armando Roa como una buena muestra de todo lo
contrario, es decir, del enraizamiento en la extrafieza de la lengua -y no sélo del idioma- como
punto de partida para la construccion de una lengua poética. O el de Santiago Barcaza, autor de
un poemario relevante en este campo y que se titula, no por mera casualidad, Carta-oceano, en
multiple referencia a sus predecesores Apollinaire, Rojas Jiménez y, de manera algo mas tacita, a
toda la poesia neo-helénica, donde descollan personajes como Yanis Ritsos, Odisseas Elytis y
Giorgos Seferis. Heterogeneidad a sol y sombra, podriamos entonces concluir. No se trata, en
todo caso, de hacer un catastro exhaustivo y detallado de la particular angustia de las influencias
de cada uno de estos poetas, sino mas bien de dejar establecido lo siguiente: en el baile viejo a
estas alturas de la tradicion y la innovacién, los autores de los cuales se ocupa esta ponencia
han sabido crearse un espacio de habla, un lugar para legitimar sus palabras que auna aquellos
polos que parecieran ser vientos contrarios, pero que -en su escritura- logran una sintesis
renovadora que nos recuerda los mejores momentos de nuestra poesia. Han establecido su
didlogo con la tradicién, como decia Eliot, para asumirla y modificarla.

Cuando escribia un prologo para ese libro maravilloso de Stella Diaz Varin como es Los dones
previsibles, Enrique Lihn escribié el afortunado aserto que postula la escisiéon de la poesia de los
cincuenta entre canto y escritura.



Tradicionalmente, las historias literarias se dedican a repletar sus paginas de una larga lista de
nombres, titulos y fechas, sin mayor ahondamiento en cuestiones estéticas o cualquier otro rasgo
que diga relacion con los mundos posibles de la obra; cuando mucho, se atienen a un esquema
generacional que poco tiene que ver con la particularidad de la misma obra. Ejemplificadores
resultan, a este respecto, los libros de Vicente Mengod o Manuel Rojas, ambas historias prolijas
tanto en nombres como en omisiones. Aqui, para retomar lo que decia anteriormente, entra en
juego la propuesta de Enrique Lihn. Centrar la diacronia no ya en un asunto de concordancias
generacionales sino en las mayores o menores cercanias a la hora de escribir, implica un cambio
de perspectiva que a mi juicio nos es menor. De seguro mas de alguno de mis amables auditores
y/o lectores estara pensando que no he dicho nada nuevo ni tampoco he descubierto la pdlvora.
Totalmente de acuerdo. Sin ir mas lejos, el mismo Jauss hace un par de décadas (al elaborar sus
teorias sobre la estética de la recepcién) nos recordaba sobre la necesidad de tener a la vista las
distancias estéticas que se generan entre los horizontes vitales del lector y los horizontes
implicitos e invariables que la obra en si misma alberga. Grinor Rojo, por su parte, ha abogado
en favor de una historiografia que sea capaz de desligarse del lastre generacional que se atiene
rigurosamente a esquemas en los cuales hacer historia literaria significa ordenar el corpus
material en el tiempo de acuerdo a un método, y que ese método, hablo de los tiempos de
Henriquez Urefia, José Antonio Portuondo y su infinita céafila de seguidores, no era otro que el
esquema generacional. Estas dos ultimas proposiciones justifican, o al menos eso creo, la
aseveracién de Lihn y su aplicacion no sélo al grupo coetédneo al autor de A partir de Manhattan,
sino su extension por sobre buena parte del panorama de nuestra poesia en este siglo XX
agonico y visceral. Lo que dice Lihn es lo siguiente:

"La voz de Stella es fiel a si misma. Subrayo esa palabra para agregar que la mayor parte de los
poetas de mi generacion entendiamos la poesia como canto, en primer lugar y sélo en segundo
como escritura. En el poema hablaba, una primera persona que debia robarse con su voz todas
las pelicu las, empezando por la Biblia" (1)

Paso, ahora, a explicarme: en la segunda década de nuestro siglo, Chile enfrenta la aparicién de
las voces mas destacadas de toda la centuria, los cuatro grandes como suele llamarseles:
Gabriela Mistral, Pablo de Rokha, Neruda y Huidobro. 1923, primera edicién en Chile,
Nascimento, de Desolacion. Un afio después, los veinte poemas de amor y nerudianos. Antes,
dos afos antes, apareceria en su formato descomunal Los gemidos, "corroido hasta la médula
por la voluntad de querer y por la horrible tristeza de conocer", segun el decir de nada menos que
el mismo Neruda antes de que se desataran los fuegos y la artilleria pesada. Huidobro, por su
parte, ya habia comenzado, segun su propia confesién, a escribir Altazor, habia publicado
también El espejo de agua, Halali, Ecuatorial y algunos otros libros de su etapa mas ferviente y
fervorosamente creacionista.

Segun mi criterio (o descriterio), aqui se sientan las bases de lo que sera todo el siglo XX en
nuestra patria en lo que a la poesia se refiere. No me refiero, obviamente, al simple acto de
presencia de la escritura de estos cuatro autores en los préximos ochenta afos, sino a que se
asientan (o establecen), aqui, las dos grandes lineas que hegemonizaran -y polarizaran,
contradictoriamente- al resto de la lirica chilena. Por una parte, para usar de nuevo las palabras
de Enrique Lihn, aquellos que entenderan la poesia como canto, emblematizados por la figura
muchas veces acaparadora de Neruda, con un hablante lirico hipertrofiado y estatuario, y por otro
lado, aquellos que practican la poesia como una escritura, como un hecho que no esta
previamente dado en el mundo, sino que, a partir de la imaginacion - o posteriormente, del
lenguaje- se crea. Esta dicotomia, que puede ser facilmente cuestionada y de cuyas objeciones
soy el primero en estar consciente, quiere explicar la historia reciente de nuestra poesia, desde el
punto de vista de la gestacién del poema, mas alla o mas aca de las determinaciones sociales
que se ven involucradas en el momento secreto de la produccion, las que no sélo me parecen
validas, sino necesarias, pero que, aun asi, han dejado de lado la preocupacién por el quehacer
inherente del poeta en favor de sus circunstancias. Asi se ve, por ejemplo, en Javier Campos, en
los ensayos acuciosos de Grinor Rojo, quienes evidentemente privilegian el contexto del poema
al poema en si. Rojo, en particular, quien tiene la virtud de hacer siempre explicitas sus
directrices metodoldgicas y de opinidn, subraya la autonomia relativa de la esfera ideolégica
(normas morales y expresiones artisticas) de sus condicionantes econémico y sociales, tal y
como lo hiciera Marx con varias décadas de antelacion:

"Considerando tales transformaciones debe observarse siem- pre una distinciéon entre la
transformacién material de las condiciones econémicas de produccion, que pueden ser de -



terminadas con la precisién de la ciencia natural, y las for - mas legales, politicas, religiosas,
estéticas o filoséficas -en sintesis, las formas ideolégicas- dentro de las cuales los hombres
toman conciencia de este conflicto y lo combaten” (2)

No basta, sin embargo, sélo con decir que la superestructura ideoldgica descansa en -y no es
determinada por- las infraestructuras econdémicas de una sociedad y los designios de una clase
social dominante. Valga, entonces, el matiz, si nos damos cuenta que hasta ahora, a pesar de
reconocer esta autonomia relativa a la que haciamos mencioén unas lineas mas arriba, nuestros
estudiosos mas sagaces se inclinan, de todas maneras, por los alrededores del texto antes que
por el texto mismo. Un problema grave en las apreciaciones de estos especialistas es que
traicionan una de las premisas mas preciadas del propio Marx, derogando la fuerza originaria de
la critica marxista, al separar "las 'areas' de pensamiento y actividad (como en la separacion de
conciencia y produccién material) y contra la evacuacion consiguiente del contenido especifico
-las verdaderas actividades humanas- por la imposiciéon de categorias abstractas. Por lo tanto, la
abstraccion habitual de la 'base' y la 'superestructura' es la persistencia radical de los modos de
pensamiento que él atacaba" . (3)

Volvamos, entonces, a la escision o a la dicotomia que delineabamos hace poco. Después de
Neruda, después de Huidobro, las polaridades se continian aunque con otros disfraces. En la
llamada generacion del '38, la mayor parte de los criticos reconoce dos vertientes, vertientes que
a mi modo de ver se condicen con la distincidon entre canto y escritura. Por una parte tenemos a
los denominados angurrientos, recuerdo y homenaje del célebremente olvidado Juan Godoy, con
Parra a la cabeza y otros poetas como Victoriano Vicario, Tomas Lago y otros, abocados a la
poesia como canto; luego el grupo mandragdrico, con Gonzalo Rojas en primer lugar, mal que le
pesen sus origenes, heredero este ultimo de lo mejor de las vanguardias dentro de todo un
sector de nuestra poesia mas cercano a Huidobro que Neruda, entendiendo el ejercicio mas bien
como escritura antes que canto.

Para abreviar el cuento: en los '50, la edad de Lihn que es de donde salen estas palabras, cabe
la misma distinciéon, ahora con los nombres del mismo Lihn por una parte y Teillier en la otra
esquina, escritura y canto nuevamente como hitos opuestos y paradigmaticos para nuestros
creadores. Escuchemos a Teilier:

"Yo diria que en la poesia de Lihn hay una autocritica muy ro- tunda. En cambio, la poesia del
'poeta de los lares’, como lo llamaba yo, es mas referencial. El poeta de los lares no toma la
poesia como una actividad intelectual, sino como una acti - vidad de nacimiento. No puede
'hacer’ poesia: la poesia esta antes que él mismo, es parte de su subconsciente. Jorge Edwards
ha dicho que mi poesia contintia la gran tradicién chilena. Esto, claro, no en el sentido de que yo
sea un gran poeta. Creo que si, que Edwards tiene razén, que continta cierto tipo de poesia en
Chile, como la poesia de Neruda en Crepusculario, que me sigue gustando, igual que la de
Romeo Murga, o la poesia de Rojas Jiménez. Mi poesia también con- tinta, creo yo, la poesia de
poetas ya olvidados como Victo - riano Vicario(...). En cambio, un poeta intelectual rompe con la
continuidad chilena”.

Y si hemos de hablar de continuidades, sigamos entonces con esta divisidbn que cruza, casi de
punta a cabo, nuestra historia literaria, ya que en la generacion del '60 vemos como se repite
este esquema bajo la forma de un continuismo de estilos consagrados previamente, continuismo
en el que coinciden tanto Grinor Rojo como también uno de los involucrados, en este caso Waldo
Rojas, al sefalar que los del sesenta eran "poetas que se definian sobre todo por un estado de
animo frente a la poesia chilena y por, yo diria, una apertura hacia la tradicion mas que hacia la
renovacion vanguardista(...) que muy claramente han aceptado el papel de continuadores,
rescatadores, en lugar de hacer enmiendas en la memoria colectiva de la literatura chilena". No
es irrelevante el comentario de Rojas. Contemplar estos hechos a la luz de los ultimos treinta
afios, nos obliga a verlos como los ultimos momentos de un pais que definitivamente ya no es y
-desde ese entonces- probablemente ya no sea nunca mas, esto es, un pais que aun mantenia
viva la idea de nacién y, por consiguiente, la de unidad del conjunto de sus componentes (4).
Estas consideraciones cobran especial trascendencia en relacion con el golpe militar de 1973 y la
supuesta ruptura que no fue tal en el largo hilo de las poéticas nacionales. Esto porque en los
sesenta, tanto Waldo Rojas como Oscar Hahn, entre otros, representan una linea de continuidad
con la escritura de Enrique Lihn, asi como en sus primeros libros Jaime Quezada y Floridor Pérez
demuestran una dependencia obvia del mundo larico de Jorge Teillier. De igual manera, ya entre
las décadas de los '70 y los '80, cuando el panorama se hace algo mas nebuloso y del cual es



mas dificil tener una apreciaciéon acabada por la proximidad con los hechos, se repiten algunos
gestos en la escritura de los jévenes de ese entonces, todos ellos, de uno u otro modo, aferrados
a la voz del sobreviviente: si reducimos la diversidad inalienable de esta época, vemos como
algunos se alinean en torno a posiciones cercanas a las del poeta militante o "comprometido", en
tanto otros optan por un intento de renovacion, radical en algunos casos, de las estructuras
poéticas predominantes, como es el caso de Raul Zurita, Juan Luis Martinez, Gonzalo Mufioz y
algunos otros de menor notoriedad publica pero de igual interés al momento de hacer estos
balances, como Roberto Merino, Andrés Morales o Juan Cameron.

Lo que me interesa recalcar es que, a partir de la aparicion en esta Ultima década, este esquema
bipolar tiende a erosionarse definitivamente. Si Tomas Harris y Raul Zurita fueron capaces de
aunar en su obra las vertientes de las dos tendencias que hasta ahora he identificado, durante
los ultimos afios veremos cémo, entre los poetas mas significativos de los noventas, este
oximoron se anula en su totalidad y pierde su vigencia para dar paso a otros senderos que hoy
recorren estos poetas.

Hay un poema de Derek Walcott, cuya traduccién debemos a Verdnica Zondek (5), que sin dejar
de recordarnos cierta dicciéon horaciana o la mejor de las venas de Omar Khaiame, nos dice con
simplicidad: "Ahora, ya no le pido nada a/ la poesia sino buenos sentimientos,/ ni misericordia, ni
fama, ni curacién. Mujer silenciosa,/ podemos sentarnos a mirar las aguas grises,/ y en una vida
inundada/ por la mediocridad y la basura/ vivir al modo de las rocas./ Voy a olvidar la
sensibilidad,/ olvidaré mi talento. Eso sera mas grande/ y mas dificil que lo que pasa por ser la
vida". Y traigo a colacién estos versos porque con ellos quisiera representar, en sus principales
aristas, el ambiente en que ven la luz los libros de los poetas mas recientes, un medio literario y
cultural marcado al mismo tiempo por el desencanto y la renuencia a dejar de sofar. Existe en
ellos un abandono de los estereotipos del escritor latinoamericano, i.e., los poemas que en este
minuto se encuentran escribiendo en el medio del fogonazo heterogéneo de sus vidas, tienen el
mérito de haber terminado definitivamente con los complejos del escritor regionalista y con el
mito o aun mejor la mentira de que escribir en nuestra Sudamérica significa necesariamente
hacer poesia sobre ciertas ruinas centroamericanas en las que no nos reconocemos o redactar
manifiestos en favor de algunas minorias que politicamente pueden ser muy respetables pero
que en el plano de la estética aun tienen un lugar que ganarse por derecho propio y no por sus
propios derechos por muy pisoteados que estos hayan sido.

Las caracteristicas de las que ahora hablabamos son comunes a varios de estos autores -Enoc
Mufioz, Andrés Anwandter, Julio Carrasco, Alejandro Zambra, Javier Bello, Vero Jiménez,
Alejandra del Rio, Damsi Figueroa, entre varios otros nombres- con quienes se podria conformar,
en los términos de Raymond Williams, una "estructura del sentir", esto es, una hipétesis cultural
que intenta explicar los elementos sociales e individuales que en su tension inherente quieren ser
entendidos tal como son vividos y sentidos activamente, sin ser considerados como
epifendmenos ni de sus condicionantes sociales o econémicas o de formaciones institucionales y
creencias modificadas, "o simplemente como una evidencia secundaria de relaciones
econdémicas y sociales modificadas entre las clases y dentro de ellas (6)"; por el contrario, pese a
estar en una situacibn emergente o preemergente, no necesitan ser territorializados ni
racionalizados ni haber establecido limites para ejercer una presion sobre su campo de accién y
su experiencia. Sin estar articuladas ni sin ser explicitas, las estructuras del sentir se acercan
-segun Williams- a la evidencia de las formas y las convenciones, lo cual en términos de una
periodicidad literaria, es el primer sintoma muchas veces irrefutable de que se esta formando una
estructura de este tipo.

No sin una sana polémica han comenzado a batirse en las arenas literarias los autores de esta
década que he nombrado. Lo que, en todo caso, no podemos aceptar es que se tergiversen con
vulgaridad los términos de una discusion que, ante todo, requiere de rigurosidad y altura de
miras. Cuando se dice por parte de Jaime Lizama, que ciertos autores de los que quiere hablar
esta ponencia (aquellos que forman parte de esta nueva sensibilidad, de esta nueva "estructura
del sentir" como la llamamos mas arriba), son duefios de una visién light que ha optado
claramente por delimitar al conjunto de los autores jévenes como aquellos que estén "ligados o
relacionados con retéricas deliberadamente candnicas, depositarias de lo bello, la tradicién y la
academia, que cejan del buen gusto y de la connivencia pacifica con el espacio poético y cultural
de los noventa: léase el lirismo del consenso"(7) , no sabemos si reir o llorar ante tamafia
ceguera critica frente a la nueva poesia chilena. Suponer que se incurre en un siniestro
oficialismo literario o convertir a los poetas en compinches de la academia por el sélo hecho de



no compartir los horizontes de una marginalidad auto-arrogada y de un imaginario tribal y juvenil
que no es otra cosa sino la cara oscura de esa vision light de la cual pretende renegar -;dénde
reside, en verdad, lo oficial? ¢y cuando un discurso es cuestionable de plano por circular en un
ambito académico?- nos parece por lo menos desfasado si queremos tener una visién cabal de
nuestra realidad cada dia mas cambiante, donde las fronteras entre la estetizacion del mercado y
la mercantilizacién de lo artistico son dia a dia mas borrosas (y discutibles), donde las entradas y
las salidas de la modernidad no pasan en términos culturales por un vanguardismo trasnochado
ni mucho menos por rebeldias de poca monta. "Hay que sofiar hacia atras -escribe Octavio Paz,
que de seguro no debe ser del gusto de nuestro critico-, hacia la fuente, hay que remar siglos
arriba, mas alla de la infancia, mas alla del comienzo, mas alla de las aguas del bautismo" . (8)

Ninguna palabra sobre el oficio es suficiente si no es puesta en practica. El mar se demuestra
pero nadando, decia no sin certeza Gonzalo Rojas. Por eso, si bien es cierto que un niumero
importante de los poetas aqui referidos se detienen en una reflexién sobre el artificio linguistico
que es, entre otras cosas, el poema; o sobre las paginas en blanco que son otra forma del callar
que no enmudece, también es cierto que muchos de los poemas de estos autores dan cuenta de
la capacidad de ser "aquello que realiza el traspaso, aquello que traspasando permanece” (9) - la
expresion, por lo lacida, la tomo prestada de Heidegger-, son capaces de superar el viejo
problema de inmanencia y trascendencia, donde lo particular adquiere categoria simbdlica en un
acto creativo en que el poema es a su vez texto e imagen del mundo.

Pero en esta tierra de nadie como es el escribir sobre una poesia aun en formacion, cuyos
autores en su mayoria recién rondan la edad de la razén, tal vez sea bueno recordar la frase
abrumadora en su lucidez que pronunciara Paul Celan un veintiséis de Marzo de 1969: "La
poesia ya no se impone mas, ella -ahora- se expone", a lo cual habria que agregar lo que decia
el mismo Celan con motivo de la concesion del premio Georg Biichner, el 22 de Octubre de
1960. Refiriéndose al creador de Woyzeck, Celan se plantea si desde la escritura de Blichner no
hay un cuestionamiento al cual tiene que volver toda poesia de hoy, si quiere seguir preguntando:
"¢hemos de partir -interroga el poeta de Czernowitz-, como acontece hoy en muchas partes, del
arte como de algo dado y que tiene que presuponerse incondicionalmente? (...) Ciertamente, el
poema -el poema hoy- muestra, y esto tiene que ver, creo yo, pero sdélo indirectamente, con las
dificultades -que no han de ser menospreciadas- de la eleccién de las palabras, con la caida mas
rapida de la sintaxis o con el sentido mas despierto para la elipsis, -el poema muestra, esto es
inconfundible, una fuerte proclividad al enmudecimiento.

Entonces el poema seria -todavia mas nitidamente que hasta ahora- lenguaje, vuelto figura, de
un individuo solo -y, en su ser mas intimo, presente y presencia” . (10)

El enmudecimiento del que habla Celan es rastreable en la poesia que ahora nos ocupa cada
vez que estos autores abordan el tema y quieren irse a vivir al cementerio, como hubiera dicho el
abuelo de German Carrasco, o, como lo expone pleno de lucidez Armando Roa en su Elogio de
la melancolia, la angustia ante la pérdida del habla relega lo sagrado al ambito de lo inefable y
condena al poeta al universo agonizante del lenguaje. Segun Roa "(...) La palabra es apenas un
cadaver, un remedo, que jamas alcanza la posesion de aquello que nombra". Este es, sin duda
alguna, otro de los caracteres mas destacados de este grupo, por llamarlo de alguna manera, sin
que el nombre signifique, por lo menos en esta ocasion, denominacién de origen o rango
estatutario alguno: la obligacion de recurrir a un repliegue sobre su propio lenguaje, no sélo como
una forma de reflexionar al interior del poema sobre el propio poema y sus alrededores, sino
como un intento, diriase desesperado, de tender puentes con la hipotética comunidad de sus
lectores. La relacion de la literatura y la sociedad no es la de dos entidades mutuamente ajenas,
sino la de dos construcciones sociales, complejas, dinamicas e intimamente relacionadas y es,
ademas, una relacién afecta no soélo al tiempo, sino también a la cultura en que se lleva a cabo;
para el caso que nos ocupa ahora, entonces, el lenguaje es el material con que estos autores
quieren construir este puente, roto por ahora.

Si ya hemos sefalado fehacientemente la relacidon de estos poetas con la poesia como escritura,
véase, si no, los libros El arbol del lenguaje en otofio, de Andrés Anwandter, o el de David Preiss
Y demora el alba, no podemos dejar de lado que los autores de la nueva camada también
participan de la poesia como canto, que el yo retorizado del que habla Alfonso Reyes en La
experiencia literaria es consustancial a esta promocion. Asi por ejemplo el Escrito en Braille de
Alejandra del Rio, en tanto este libro es, segun opinién de la misma autora, "(...) la contradiccion
misma entre forma y contenido, esta es la jugarreta de la persona, este es el ocultamiento del



sujeto... "; este libro dista con mucho de poder asimilarse a la desnudez del lenguaje que tanto
elogiara Foucault, a los silencios que se producen en la ausencia de toda subjetividad. Otros
libros, que también juegan al escondite con la pronunciacién del poema a través de una especie
de sujeto cero, un yo intercambiable hecho en apariencia de puro lenguaje, comparten de este
modo la sentencia del ensayista mexicano. Poesia con y sin pureza, poesia que anula la
contradiccion sélo aparente entre escritura y canto y que debiera tener siempre en cuenta estas
palabras: "Tanto se ha hablado de la abolicion del yo -escribe Gonzalo Rojas- que dicho
ocultamiento se ha hecho sospechoso de originalismo irrisorio.(...) Ser nadie es aquél al que no
se le ve la mano, como a Dios. Al otro, al que se oculta detras de lo impersonal forzado, también
se le ve la mano aunque la esconda".

Los poetas hablando de poesia nueva: chacales grufiendo en torno de un manantial seco. Si
fuera cierta esta afirmacién de Cyril Connolly, yo no podria estar aqui ni ustedes deberian estar
escuchandome. Tal vez tenga algo de razdn el inglés. Hace un par de afios atras, Luis Ernesto
Carcamo, critico del extinto diario La Epoca, publicaba un articulo donde lamenta el tono
simplemente re-creativo, por no decir repetitivo, que habia asumido la poesia chilena
(refiriéndose entre otros autores a Guillermo Valenzuela, Victor Hugo Diaz, Eduardo Vassallo y
Adan Méndez) desde la generacién del '50 en adelante con las salvedades de Juan Luis
Martinez y Raul Zurita. Dicho articulo se publicé cuando aun no habian aparecido volumenes
como Las jaulas, de Javier Bello, Odio o la ciudad invertida, de Christian Formoso, El arbol donde
envejece la muerte, de Marcelo Pellegrini o La insidia del sol sobre las cosas, de German
Carrasco. Como no soy adivino ni profeta ni pretendo serlo, no sé cuales seran los proximos
pasos de esta poesia de la ultima hora, en el momento en que ésta se encuentra en el albur de
esa temida linea de sombra de la que hablara, hace casi un siglo, Joseph Conrad. Pero tengo la
certeza de que si Carcamo hoy tuviese que escribir de nuevo ese articulo, titulado no por nada
"Poesia en desconcierto", a la hora de hacer el balance de la actual poesia chilena, no volveria a
escribir lo mismo.
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