UN MODELO CANIBALISTICO DE POSMODERNIDAD

Por Hernan Neira, (1)

Dado que la nacién y la modernidad son referentes nuevisimos y fragiles, el debilitamiento actual
de la idea de nacion no coloca a América Latina en una situacién inédita. La preeminencia de
algunas reivindicaciones indigenas, el fortalecimiento de asociaciones internacionales de todo
tipo, el surgimiento de nuevos temas literarios y sobre todo la aparicion de multitud de polos de
referencia son, de hecho, caracteristicas culturales que ya existian en la época previa a la
independencia al mismo tiempo que caracteristicas de una América posmoderna. La ausencia de
una idea central de nacién asi como la ausencia de referencias politicas, culturales vy filoséficas
son una de las caracteristicas de la posmodernidad, tal como la definen Jean Francois Lyotard
(2) o Gianni Vattimo.(3) Vattimo nos recuerda que hoy en dia los medios de comunicacion han
multiplicado los centros de referencia desde los cuales es narrada la historia, de tal modo que ya
no es posible escribir una historia universal, y que la influencia de la television debilita el caracter
historico de la experiencia. Pero de hecho, en América este fendmeno existia mucho antes de la
posmodernidad. En Los Vencidos: los Indios del Peru Frente a la Conquista Espariol (1530-1570)
(4), el etndlogo francés Nathan Wachtel escribe una historia del Peru centrada en la perspectiva
de los indios americanos y de la influencia de Espafia en la cultura indigena. Hay un trabajo
similar de Serge Gruzinski: La colonizaciébn de lo imaginario, Sociedades indigenas y
occidentalizacion en el México espariol. Siglos XVI-VIII (5), si bien sus resultados son distintos.
Gruzinski concluye que es imposible escribir una historia desde el punto de vista de los
habitantes nativos porque perdieron sus principios epistemoldgicos. Aun cuando el mas
benevolente de los frailes se aproxime a los amerindios con la intencion de escribir la historia de
éstos, los sujetos de su investigacion ya no estan en condiciones de hablar desde su punto de
vista porque las mismas preguntas obligan al habitante nativo a responder de acuerdo a los
principios epistemoldgicos del investigador. Nosotros coincidimos plenamente con Gruzinski: la
invasion europea de América significé para los pueblos nativos la pérdida general de referencias
sin que, en muchos casos, hubiera creacién de nuevas. Cualquier intento de reconstruir una
historia amerindia unitaria estd condenada al fracaso porque el mismo hecho de intentarlo
muestra una debilitamiento de un principio epistemoldgico indigena, tal como mostramos en el
libro El Espejo del Olvido: Ensayos Americanos (6).

La pérdida de sentido histdrico lineal es, por cierto, una caracteristica de la posmodernidad, pero,
si tomamos en cuenta las conclusiones de Gruzinski no podemos afirmar que sea algo
completamente nuevo. Tal fue la experiencia comun de los amerindios y quizas lo haya sido de
todo pueblo derrotado no sélo militarmente, sino culturalmente. Existe una tendencia a considerar
las guerras de independencia como un origen de la nacién, pero Bolivar, en su célebre discurso
dado en Angostura, constata que los patriotas no tenian un sentido histérico continuo propio de la
modernidad y declara que la ruptura con Espafia no implica un lazo automatico con los indios
americanos:

"Americanos por nacimiento y europeos por derechos, nos hallamos en el conflicto de disputar a
los naturales los titulos de posesion y de mantenernos en el pais que nos vio nacer, contra la
oposicién de los invasores; asi nuestro caso es el mas extraordinario y complicado" . (7)

La ausencia de continuidad histérica experimentada por los amerindios tanto como por los
criollos (aunque de distinto modo), es un principio epistemoldgico que permite interpretar el
presente y el pasado. En muchos aspectos dicha discontinuidad desafia al concepto de historia
universal, fenédmeno que describe Vattimo. Sin embargo, Vattimo y otros autores no logran ver
que la pérdida de la fe en el sentido histérico no es nuevo, porque ha habido tantas historias
universales como pueblos dominantes. En lo que respecta la historia, la posmodernidad
americana no es ni una reformulacién de la modernidad ni su culminacion ni su fin, porque no es
tanto una época completamente nueva sino el fundirse de fuerzas historicas tradicionales con
otras inéditas en un espacio cultural desocupado por la desaparicion del nacionalismo moderno.
Sin embargo, seria un error pensar que este espacio estuvo alguna vez lleno. La modernidad
nunca se ha establecido completamente en América ni tampoco lo podra hacer porque la
modernidad no es concepto aislado ni una época histérica que alguien pueda aplicar a cualquier
objeto sin tomar en cuenta su historia y los conceptos que constituyen sus limites externos (8).
Los conceptos en un sistema linguistico no estan aislados; no se puede saber lo que significa la
idea de hombre sin saber lo que significa mujer, y vice-versa. Se puede decir lo mismo de la



historia; seria dificil entender lo que significa el periodo moderno sin entender el significado de la
historia medioeval, pues la modernidad existe en relacion a los periodos que completa y cancela.
Esto lleva a preguntarnos si podemos hablar de modernidad en un continente que nunca ha
experimentado propiamente un periodo feudal. La nocién de tiempos antiguos no tiene el mismo
sentido para los europeos que para los amerindios, y ciertamente para ellos no se vincula a algo
posterior a una época feudal.

La principal diferencia entre la posmodernidad americana y europea es que el Estado y la nacion,
que jugaron un rol fundamental con respecto de la modernidad, no se desarrollaron del mismo
modo en ambos continentes. Por esa razoén, la pérdida de estos conceptos o de estas
instituciones como principal punto de referencia no tiene el mismo significado en ambos lados del
océano. Mientras que en Europa es posible que la pérdida de referencia conduzca al vacio, en
Ameérica el mismo hecho viene acompafado del revivir de tendencias que no pueden ser
entendidas estrictamente dentro de la oposicién de lo premoderno, lo moderno y lo posmoderno.
En algunos aspectos, los nuevos desafios al ideal de nacién permiten el surgimiento de fuerzas
tradicionales. Algunas de las tendencias culturales que se puede observar actualmente en
América no son premodernas, ya que no es evidente que la historia americana haya tenido el
mismo aspecto lineal que la filosofia hegeliano-marxista atribuye a la historia europea. La nocion
de discontinuidad posmoderna, basada en la pérdida de referencia y en la imposibilidad de
escribir una historia universal, esta en deuda con una filosofia de la historia en que ésta es
concebida como progreso. Esta filosofia es parte de un movimiento politico y cultural que tuvo
lugar en Europa Occidental (en Europa Oriental fue diferente) de modo mas o menos continuo
bajo la forma de desarrollo interno de ciertas fuerzas espirituales y materiales, mientras que en
América, en la misma época, se encuentra una modernidad fragmentaria que no es resultado de
un desarrollo interno de fuerzas nativas o criollas, sino de una influencia externa.

Una de las principales caracteristicas de América es su enorme capacidad para incorporar casi
fisicamente las influencias en apariencia mas contradictorias. Tres siglos después de la
Congquista, el artista brasilefio Alexandrinho dio a luz a una escultura sofisticada y multicéntrica,
trabajo en el que se daba una mezcla instantdnea de referencias. Durante el siglo XX, el escritor
cubano José Lezama Lima desarrollé similares tendencias sincréticas. ¢Podemos llamar
moderno al trabajo de Lezama? ¢ Cree haber superado el pasado cubano, indigena o colonial
para alcanzar una nueva etapa histérica? Lezama trabaja con tendencias contradictorias sin
conectarlas de modo lineal (lo que supondria conectarlas de modo sucesivo). Para Vattimo, la
nueva experiencia de la verdad no es mas un objeto, sino un horizonte en el cual alguien se
mueve. El modelo de la verdad basado en el arte y en la retorica ya existia en la obra de Lezama,
para el arte es un punto de partida continuo y multiple, en el que el tiempo y el espacio, y por lo
tanto la historia, no tienen un sentido lineal y cerrado:

"en la influencia americana lo predominante es lo que me atreveria a llamar el espacio gndstico,
abierto, donde la insercién con el espiritu invasor se verifica a través de la inmediata
comprension de la mirada. Las formas congeladas del barroco europeo, y toda proliferacion
expresa [de] un cuerpo dafado, desaparecen en América por ese espacio gnostico, que conoce
por su misma amplitud el paisaje, por sus dones sobrantes.(9)

La proliferacion y la discontinuidad impiden que se constituya una tradicion soélida en América, al
menos si consideramos la tradicién como continuidad, transferencia, seguimiento y desarrollo de
valores y conductas de una generacion a otra (no necesariamente la que viene a continuacion).
En muchos aspectos no hay una tradicion americana, porque el sélo concepto de desarrollo
implica seguimiento, en lugar del cual en América uno encuentra rompimiento y superposiciéon de
capas culturales. Cada capa sirve de fundamento sobre la cual se puede constituir la siguiente,
pero con frecuencia no hay relacion entre ellas, de modo que permanecen ciegas una con
respecto de la otra. Una cosa es concebir la historia con un desarrollo interno de ciertas fuerzas,
que eventualmente puedan conducir a su propia negacion, y otra es concebirla como diferentes
capas culturales que pueden ser usadas, mal usadas o simplemente olvidadas por las nuevas
épocas, cuyo sentido nada tiene que ver con las precedentes. La comprensiéon de como el arte
de épocas pasadas influye en el actual requiere, en Ameérica, concebir un tipo de influencia
instantanea, discontinua y no lineal. Es tan comun concebir la historia en un sentido lineal que
parece imposible encontrar dos épocas culturales proximas en el tiempo con poca o ninguna
relacion. Donde quiera que una capa logre tomar el lugar de la precedente por medio de la
destruccion fisica o moral, la época que surge con ello tiene poca relacion con la precedente.
Pero eso no significa que la época precedente desaparezca para siempre, pues su resurgimiento



puede darse en cualquier momento, sin que exista proceso o0 seguimiento logico. Algunos
edificios espafioles se levantan sobre las fundaciones de templos incas, sin relacion estética con
ellos, de tal modo que los templos indios se convierten en una simple capa material sobre la cual
puede emplazarse la catedral catdlica que carece de vinculo con el templo precedente. Sin
embargo, eso no impide que en una época posterior se incorpore una decoracion interior con
fuertes componentes indigenas, los cuales, a su vez, no son un desarrollo del arte indigena
anterior, ya que ese desarrollo fue destruido. La nueva decoracion es una sintesis instantanea,
no un desarrollo lineal del arte previo.

Lo que cambia con la posmodernidad en relacion con la superposicion incoherente de capas que
se da desde que América recibe el nombre de América es que la destruccion y el revivir se
producen de modo mas rapido, aunque no necesariamente de modo mas general. Un restaurante
Mac Donald puede levantarse sobre las fundaciones de un restaurante tradicional, donde se
servia platos locales, de tal modo que los clientes del nuevo edificio nunca sospechen del
anterior servicio, pero nada impide que después el Mac Donald se convierta en cobijo para gente
sin hogar. Esto no es una utopia, pues los ciclos urbanos americanos son especialmente cortos y
con frecuencia antiguos palacios se convierten en lugares de hacinamiento cuarenta o cincuenta
afios después de haber sido construidos. Lévi-Strauss dice que una de las caracteristicas de las
ciudades americanas es su ausencia de vestigios y que no estan construidas para durar, sino
para ser renovadas constantemente (10).

La renovacién de muchas artes americanas sucede de igual modo, si bien en la época
posmoderna el cambio se da de modo mas acelerado. Comentando la influencia del barroco en
la literatura contemporanea, la ensayista brasilefia Maria Esther Maciel dice que para Octavio
Paz es una fiesta hecha de repeticiones y rupturas en relacion al modelo peninsular. La misma
autora sostiene que para Haroldo Campos, siguiendo el modelo antropofagico, es una
destruccion maxilar de la tradicién. Para éste, la literatura americana es una devoracion
planetaria . Canibalismo y devoracioén son dos modelos de destruir los materiales provistos por la
tradicion. Esta destruccidon seria imposible sin los materiales precedentes, pero el nuevo
resultado no es un desarrollo del anterior ni tampoco su sintesis. El trabajo de Borges puede ser
mejor comprendido como devoracién continua de las tradiciones argentinas y europeas antes
que como un desarrollo de ellas.

La influencia de la ética en la estética tiende a llevar a pensar que la creacién cultural debe que
ser el fruto de una buena relacién entre distintas tradiciones o pueblos y expresarse de modo
politicamente correcto. Sin embargo, en América, la situacion es muchas veces la contraria: la
destruccion de tradiciones, fisica o moralmente, por guerra o canibalismo, ha sido una de las
principales fuentes de creacion y su expresion ha sido, con mucha frecuencia, de la mayor
incorreccioén politica, pero de la mayor felicidad estética. Geografica, étnica y temporalmente la
historia americana no tiene un centro Unico al cual deban referirse las distintas capas culturales.
No existe una sintesis indo-hispanica, ni indo-britanica que pueda desempefiar el rol de nuevo
centro histérico. La sintesis historica no siempre ha tenido lugar y, en los casos en que ello
sucedio, tomo diferentes formas. Ni la tradicion indigena ni la hispanica se apoyan mutuamente,
sino que mas bien se exterminan, de modo que es dificil reconocer en cualquiera de ambas el
desarrollo de la otra. El modelo canibalistico para entender América entrega una concepciéon no
lineal de los vinculos culturales, tanto en el presente como en el pasado, un modelo que es valido
para entender la posmodernidad que se da en dicho continente. El modelo canibalistico provee
un sentido de apertura mas alla de la concepcion lineal de la historia, en el cual la
posmodernidad no es mas concebida como un nuevo paraiso o un nuevo infierno inscrito al
comienzo o al final de una concepcion continuista y progresiva de la historia, lo que permite
comprenderla de modo menos maniqueo.

Para comprender plenamente que la posmodernidad pueda ser un revivir de fuerzas antiguas en
vinculo con otras actuales en lugar del desarrollo interno de éstas, es necesario abandonar la
concepcion lineal de la historia segun la cual las diferentes épocas se siguen bajo un modo
teleoldgico y tal vez cristiano, constituido por un nacimiento, desarrollo y declinacién. La
posmodernidad no es el fin de las categorias modernas, sino mas bien una etapa imprevisible en
el modelo lineal de concebir la historia. La historia y el arte americanos pueden ser mejor
comprendidos bajo el modelo canibalistico en el cual la superposicion de capas culturales no
requiere que éstas completen el ciclo de las anteriores, si es que alguna vez lo tuvieron. No hay
razén para suponer que la historia tiene un sentido que fue roto por la posmodernidad o por una
concepcion posmoderna del tiempo humano. La experiencia histérica americana, en tanto



podemos seguir sus huellas, no requiere que ninguna capa cultural complete su ciclo y muestra
muchos casos en que las personas no se pueden reconocerse en la cultura precedente o incluso
en la contemporanea, viéndose obligados a inventar y canibalizar los materiales que encuentran
a mano para crear una nueva capa cultural que integra las anteriores sin desarrollarlas. Esta
situacién, humanamente dolorosa, puede dar lugar y ha dado lugar a grandes obras de arte. No
s6lo el antropéfago devora a su victima sin esperar a que complete su destino, sino que con
frecuencia impide que lo alcance, dando lugar asi a un salto o ruptura artistica que no es ni
superior ni inferior a la precedente, pues no hay punto de comparacion. En el canibalismo cultural
el devorado es completamente incorporado y nada de él puede ser reconocido en el canibal, sin
embargo el canibal y su obra nunca existirian sin su victima. La superposicién de historias
locales y la posibilidad de una verdad estética no ligada a una conciencia objetivante pueden ser
mejor entendidos si no se le pide a las manifestaciones culturales humanas estar ligadas a una
ética seudo cristiana o a una buena voluntad cultural. No estoy promoviendo una guerra cultural y
menos militar; sélo estoy diciendo que, de hecho, las culturas americanas, y tal vez la mayoria de
las culturas del mundo, suelen expandirse de un modo no lineal y canibalistico.

Para la filosofia de la cultura, el siguiente paso es fortalecer el entendimiento de la
posmodernidad cultural para transformar el canibalismo en un concepto de orden epistemoldgico
que reemplace el principio de cultura nacional. Este modelo hubiera permitido que Juan Bautista
Tupac Amaru, Simén Bolivar, Jorge Luis Borges y muchos otros destacados americanos se
comprendieran mejor a si mismos, a los demas y a la cultura americana.
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