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Lo primero que rcuerdo haber leído es Rimas y Leyendas de Becker y Conan Doyle. Luego me 
encontré con la biblioteca de mi hermano mayor. Como niño, uno se resiste a leer lo que 
corresponde a su edad (El principito, Demián, etc). O lo lee, pero también husmea en la 
biblioteca del hermano mayor. Así, di con Neruda y Parra. Paralelamente yo tenía un diario de 
vida. Alguna vez le mostré un fragmento a mi hermano mayor y dijo que parecía poesía: ciertas 
fijaciones poco comunes, un uso extraño de la gramática, cierta tendencia a falsear y exagerar 
los hechos. De ahí me dediqué a leer o a buscar poemas que fueran tan extraños como los 
míos para que hicieran amigos. En la infancia uno se sorprende con todo, así que el paso de 
los poemas dedicados a los héroes nacionales a un hombre que se cansa de serlo o una lista 
de vicios del mundo moderno simplemente me dio vuelta la cabeza. 

Con mis poemas bajo el brazo me acerqué vía Feria del Libro a unos talleres que se impartían 
en la Sociedad de Escritores de Chile durante la dictadura. Lo que estaba en boga era la 
aplicación ciega de los principios "exterioristas", un set de mandamientos redactados por un 
cura nicaragüense que no eran sino la traducción al español del imaginismo de Pound y 
compañía: reducir el poema a un mínimo, podarlo de todo lo que no aportaba a la idea central, 
claridad en las imágenes, no usar abstracciones, usar la palabra álamo o sauce en vez de la 
palabra árbol, etc. Los mejores versos caían descabezados y mutilados ante el machete 
bananero. Sin embargo, toda esa experiencia fue valiosa en el sentido de otorgar cierto sentido 
de la precisión, cierta disciplina y sentido de la condensación, la conciencia de que cada verso 
debe venir cargado de significado y sentido. Cuando uno está demasiado entusiasmado y 
cuando comienza, uno escribe mucho y mal. Que le corten las alas puede ser incluso positivo. 

En esos mismos talleres circulaban afortunadamente otros autores: Rosamel del Valle, Lihn, 
Rojas. 

Gonzalo Rojas es un maestro de la velocidad y el encabalgamiento. Creo que debe ser uno de 
los mejores versificadores. El dolor y amargura convertidos en locuacidad, en una charlatanería 
fascinante -Enrique Lihn- , su uso de los guiones y oraciones subordinadas también han 
alimentado mi poesía. Si un procedimiento es bueno, uno lo imita.  

El descubrimiento de la lengua inglesa fue para mí la puerta hacia un montón de autores: "El 
solterón fastidioso incapaz de comer una fruta", primera máscara de Eliot, fue un poema 
fundamental en mi visión de la poesía. Todo Eliot y Pound (exceptuando los Cantos, que he 
leído poco) significaron para mí el sentido del desdoble, el uso de la máscara, los trucos para 
sortear la molestia del yo. Eliot también me llevá a la lectura de algunos textos orientales. La 
apuesta de Williams Carlos Williams por un verso americano, su respiración, su poesía 
amorosa fueron y son una de mis lecturas favoritas. 

Actualmente leo y traduzco poesía norteamericana: Li Young Lee, Nemerov, Oppen. Ignoro si 
algo de eso se cuela en mi escritura. Nunca robo versos y, cuando lo hago, dejo constancia en 
el poema (uno de mis poemas dialoga con un poema de Hernán Miranda, otro con una villanela 
de Elizabeth Bishop). Me interesa la tradición y la vanguardia, creo que el Jazz se ha metido en 
el ritmo de mi poesía como una serpiente ¿Otras deudas? Ashbery, que puede hacer un 
poema de cualquier cosa. Un par de amigos que opinan sobre mi trabajo. No sé si esta 
respuesta tiene algún valor, pero creo que si me preguntaran qué me influye, debería contestar: 
todo. Y luego te mostraría mis poemas. 

 


