SONAR BREVEMENTE ANTE LA CEJA FURIOSA DEL VIENTO

por Christian Formoso

Salir y mirar nuestra casa, y hablar de ella, de nuestras lecturas, de la influencia de la poesia
de otros poetas en los poetas, podria aparecer como un gesto ajeno incansable, o0 como una
pregunta muerta, o como un pufio desconsoladamente ciego y cerrado.

Mi pequefia vision descansa en un misterio. Creo que bien podria hablarse de una cascada
interminable entrando en nosotros, y de un instinto guiando el vaso con que han de venir a
llenarnos la sangre y la frente.

"Las obras de arte son de una infinita soledad" y "La mayor parte de los hechos son indecibles"
dice Rilke.

Para mi ese instinto guiando el vaso es el misterio.
Cuantos poetas pasan por nosotros.

Cuantos poetas nos llevan a cantar o a como no hacerlo, pero ah que alguno llega y entra, y se
queda primero en nuestra mesa , y nos da de comer, y nos habla en nuestra propia casa y en
nuestra propia lengua.

Es que al poeta que entra lo he encontrado siempre a los pies de un cadaver, a la poesia
misma saliendo de un muerto: como en el poema "Una carrofia" de Baudelaire, o en la visién
de Rimbaud, desde mi propia y primera vision de un animal muerto, visto de improviso,
ahogado y pudriéndose en el rio angosto, sucio para siempre, frente a la casa de mi primera
infancia.

La primera vision de la muerte y su territorio circunscrito vienen y hablan en el misterio, pero
quién mas canta y quién nos interpreta, quién mas nos conoce, y en quién nos reconocemos.

La Patagonia debe tener un diente en esa pregunta, hasta quizas sea la lengua en la boca del
misterio.

Desde estas vastedades no es extrafio que el instinto busque un lenguaje cercano a la tristeza,
a los grandes paseos desolados del tiempo; aquel pide que la apuesta del poeta se haga ante
lo inmenso, y ante eso se responda, como para alcanzar a sonar brevemente ante la ceja
furiosa del viento.

Cuantas veces he repetido "yo" o nosotros.
Cuantas veces mas se ha de oir eso mismo si se piensa es el tiempo.

Los vasos que han de llenarse por fuera, y el poeta cantando el vacio, si se piensa es el
tiempo, pero de tanto vacio el cansancio.

Qué ha puesto ahora el hombre frente al mar y a la llanura. La razén opera segin su propia
medida y la poesia no se vale de ella mas que por el canto del instinto.

Hay una pregunta que nos aproxima.

Es ahora después del cansancio cuando buscar un arraigo, es ahi donde entrar con el misterio
en el secreto que guarda todo cuanto nos rodea y nos contiene.



La vision de La Patagonia en esto cae por asombro, con su tierra dura de silencio largo, con su
cielo abierto como la boca de Dios, con su viento eterno como la muerte que lame el suelo
buscando difuntos.

En La Patagonia se vive entre objetos grandes y serios, alli donde el hombre es pequefio e
inerme, alli donde no desciende nunca la ironia, al decir de Rilke.

Recuerdo que en donde primero reconozco el instinto y el arraigo mas cercano es en "La
Caceria" de Pavel Oyarzan. Por el tema al libro haberlo tomado sin mucho entusiasmo
recuerdo, pero al primer verso el sonido del viento y los colores del techo de la pampa se
volaron, tuvieron que rehacerse, la tierra con cada palabra sabia como una dentadura distinta,
entonces entendia que este cielo de siempre no era la boca de Dios, él que habia visto otra
sangre rodando sobre la tierra. "Es que el genocidio en la Patagonia es lo impensable y lo
indecible" decia Pavel. Aqui nuevamente aquello de Rilke, que las obras de arte son de una
infinita soledad y que la mayor parte de los hechos son inefables.

La soledad me llegaba como un viento nuevo saliendo de la misma Patagonia, como un viento
siempre la poesia misma saliendo de un muerto, las calles apareciendo con nombres indignos,
ciertas casas debieron ser devastadas por el tiempo.

Mas tarde, la experiencia de leer a Rolando Cardenas vino a traer a mi casa un nuevo
concierto.

No fue avasallante como la visién arrojada por "La Caceria", con Rolando entré con otro pulso
en la vastedad de la provincia, con otro pulso lentamente él fue revelando otro secreto,
pausadamente retrocedimos a la explicacién de la tierra, lentamente a revivir la transformacién
triste y miserable del paisaje en nosotros. "Venir a saludar desde otra época”, dice y pienso.

Con Rolando la Patagonia toma un cuerpo que no es fisico, y entra en el hombre con el paisaje
como a devolver una costilla tempranamente arrancada.

En ambos poetas vi en el arraigo un instinto, con ambos poetas penetré en el secreto, el de La
Patagonia, el paisaje como un hombre herido que nos reconoce y en el que nos reconocemos,
y en él los dolores acallados por las ufias de los grandes poderes, en él el vacio -de esta
Patagonia- y su repoblamiento de fantasmas por cambio de costumbres y por la verdadera
muerte.

Después de entrar en uno mismo y examinar las profundidades de que brota su vida , al decir
de Rilke, después de ver el instinto, el misterio, el secreto, la pregunta, después de
encontrarnos el secreto de alla afuera alli dentro, después de Pavel y Rolando podriamos
preguntarnos qué queda en La Patagonia honestamente para el canto nuestro.

Aqui el viento pudiera apoderarse de nuestras casas, 0 bien pudiéramos negarnos para
siempre.

Pero para nosotros no hay sino el intento dice Eliot, lo restante no es de nuestra incumbencia,
cémo ir de la noche a la noche que es ahora y cantar a la medida de la muerte pienso,
servirnos con los mismos cubiertos esos mismos viejos elementos o los nuevos que nos regale
el tiempo, que por entrar en uno mismo han de ser distintos para siempre.

El conocimiento es también un despojo.

Transito breve pero transito es nuestro canto si se piensa, que apenas sale como un murmullo
para alcanzar a sonar brevemente, y apuntar a un estadio mas puro, a una patria mas limpia,
equivalente al fuego que alguna vez atraveso el estrecho en mitad de una canoa, al fuego en la
sombra, para nuestra casa en estos tiempos.



