(IN) TENTAR UNA GENEALOGIA

por Ismael Gavilan

Quizés las palabras que sigan, no sean mas que la breve exposicién de una historia personal
de lectura.

Creo que es lo Unico valedero cuando uno quiere indagar sobre la configuracién de un lenguaje
gue sabe en transito al encontrarse éste, en su constante paradoja de ser y aparecer, abierto a
las posibilidades de busqueda, asombro y placer.

No podria referirme a las influencias como angustia, sino como una especie de dialogo
exploratorio, no exento en su goce, de una responsabilidad que se enraiza en la memoria.
Ademas seria demasiado pretencioso autoexaminarse cual andlisis que devela una eventual
totalidad articulada. Para aspirar a eso, quizas sea preciso haber muerto y no saber de lo
escrito por nunca jamas.

¢ Qué resta? Pues creo que la conjugacion intensa de tres verbos intercambiables entre si :
leer, escribir, corregir.

Y como estamos convocados a mi entender al desciframiento del primer verbo, vayamos a su
encuentro.

No es lugar comdn aseverar que la primera impresion de algo que suscita embelesamiento,
marca fieramente la actitud animica con la cual nos vinculamos a la Poesia y por ende, al
mundo y a nosotros mismos. Después de leer entre los 15 y 17 afios dos o tres antologias de
poesia chilena y escribir malas copias de Antonio Machado, el verano que va desde diciembre
de 1990 a marzo de 1991 fue un comentario del verso de Apollinaire : "la estacion violenta".

Efectivamente , con la violencia cegadora y casi extatica de lo que nos supera, tres mundos,
tres visiones, tres silencios...tres Poetas revolucionaron lo que creia y creo que es la Poesia,
su ejercicio, su aceptacion, su incertidumbre, su desconsolada elevacion: Novalis, Rilke,
Hélderlin.

Cada uno en su tono, en su poder invocatorio, fue un descubrimiento y me atreveria a decir,
una instancia para plantearme por vez primera la validez de todo mi quehacer y la relacion de
aquel quehacer con ¢la vida?, ¢los otros?, ¢lo Invisible?, ¢el mundo de los suefios?, ¢la
presencia del cuerpo?.

Los Himnos a la noche, El libro de horas , Como en un dia de fiesta y Pan y vino eran y son
constelacién, pregunta perpetua, ensimismamiento solitario y plenitud hacia algo, imposibilidad
de una lengua perfecta que se busca perfecta y la conciencia de saber guardar silencio cuando
éste significa mas que todo. Estas impresiones de lectura no sé si estaran en los versos que
hasta hoy he escrito y si seran realidad si sigo escribiéndolos.

Solo es posible aceptar la negacion al abandono, es decir, no renegar de las sensaciones
primerizas que fueron asombro, traicionando a la memoria. Porque en aquella traicion a mi
entender, radicaria el exilio del exceso que transfigura a la pagina en blanco como cuerpo
plagado de signos hacia la busqueda desazonadora de un lenguaje realmente plasmado. En el
poema "Recordacion” ("Andenken") dice Holderlin: "El mar destruye o da la memoria."

Firmemente creo que estar en la playa tocado por la fuerte brisa es erguirse a temer y aceptar
las ondulaciones de aquel mar ignoto que, en su seno, guarda las imagenes de lo que creemos
posible: porque los recuerdos tomados como fulguracién de una presencia ida, son buenos y
dables hasta que nos hacen su vértigo abismal. Parafraseando a Malte Laurids Brigge : hay
que saber buscarlos, pero también olvidarlos y alejarlos, pues su sola voz seria capaz de



destruirnos. Eso quizas es estar en aquella playa y apostar por una brisa quemante, pero que
por sélo apostar a ella, nos aproxima al exceso transfigurador.

De pronto, como eco de aquella transfiguracion, aparecen otros poetas que se han ido
convirtiendo en los desafios de lectura mas intensos de los ultimos afios hacia los cuales me
he sentido sustraido. En nuestra historia personal de lectura Rosamel del Valle, Humberto
Diaz-Casanueva y Eduardo Anguita son la segunda triada en la cual me reconozco, que han
dicho lo que he querido decir, que en su ejercicio oracular revelan esa intensa combinacién de
delirio y efusion, de vertiginosa inteligencia y llanto descendente. No sé si sera so6lo una
predileccion personal o una blsqueda que comparten otros de mis congéneres, pero creo no
equivocarme que leer a esos poetas y a otros de su estirpe (Omar Caceres, Gustavo Osorio,
Jorge Céceres, etc) es la deuda a nuestra memoria ya no personal, sino general que debe ser
saldada. Saldada en la medida que histéricamente todos conocemos, pues durante casi veinte
afios se nos nego sentir la arena en nuestros pies y la brisa del mar parecia un espectro que
algunos, casi nifios, nunca vimos, apenas tardiamente.

Orfeo, Réquiem y Venus en el pudridero son, respectivamente, el paradigma del viaje, la queja
y el maravillamiento destructivo que en estos breves afios han configurado no sélo un
descubrimiento estético, sino en la medida de lo posible, una instancia que va hacia la
hermandad animica de una ética poética: con un pudor extremo efectlo aquella asociacion que
podria significar una vinculaciéon, en mi experiencia, no sélo del eco lacerante que esas
palabras ejercen cual llamarada en el desenvolvimiento de la escritura, sino también la
indagacion que estos poemas manifiestan como exploracion metafisica. Creo que esa
exploracion en ultima instancia es el didlogo problematico con una memoria asediada que
necesita ser replanteada una y otra vez, en una actualizacion que permita, cuando menos,
establecer un registro de si misma y su interrelacion con la poesia de otras latitudes.
Ciertamente esos poemas son para mi, la metafora de uno de los ejes sobre los que se instala
la labor poética desde Pedro Prado y Gabriela Mistral hasta nuestros dias. No me atrevo a
hablar de tradicién, pues como todo asunto concerniente a la naturaleza del ejercicio artistico,
aquel término necesita una clarificacion que no debe quedar solamente enclaustrada en
lucubraciones tedrico-lingiiisticas, sino en la gama de filiaciones de lectura comparada que los
poemas dan unos de otros: una especie de pantextualismo que no renuncie al asombro
ingenuo, al placer asociativo ni a la genealogia que los propios poemas pudieran suscitar.

En mi parecer, ahi se da la otra faz de aquel didlogo exploratorio y que, creo, cada uno de los
que pretendemos asumir este oficio con su exigencia y sencillez, debe tentar a su modo y con
las posibilidades de talento que le fue concedido.

En definitiva mi lectura de Rosamel del Valle, Humberto Diaz-Casanueva y Eduardo Anguita,
significa atisbar la aventura individual que permita crear la busqueda de elementos expresivos,
pero también la responsabilidad de situar aquella lectura con no solo el quehacer que uno
intenta, sino con una génesis que, si bien, tal vez no nos devuelva la plenitud de una memoria
desgarrada, al menos sea propicia para su advenimiento fragmentario.

Creo que en todo esto radica cierta fidelidad que se instaura como promesa aun no adivinada y
gue es invitacién permanente a tentar en otras lecturas. Porque justamente el acercamiento
constante (diria amoroso, es decir, con plenitudes y desiertos) a lo que estos tres poetas
representan, viene a ser, en mi historia personal de lectura, el continuo escarbar en otros
autores leidos desde la adolescencia y a los cuales se les abren, en mi, hoy por hoy, las
puertas de una comprension que ha ido ganando en significados. Cambia la posicién de los
astros, el universo se expande y lo que desdefiaba como efusién sentimental cobra nuevo
aliento. En este sentido la relectura de Rubén Dario durante mis preocesos actuales de
escritura es la sorpresa mafianera mas excitante que implica el si fluvial al placer encarnado en
formas casi perfectas. Porque en Dario es evidente la consumacion del goce artistico per se,
presente analégicamente, dentro de mi percepcion, en el Rilke de Los Nuevos Poemas , en el
oscuro decir del Novalis del quinto himno nocturno y en la lira érfica tafiida por Rosamel del
Valle. Esta amalgama asociativa no sé hasta donde encuentra su consolidacion en lo que
escribo. Pero indudable es que el giro hacia "atras", yendo desde lo actual hasta la figura de



Dario posee implicaciones que necesariamente uno se plantea de continuo en su ejercicio
particular.

Asi quizas es posible intentar/tentar una genealogia y trazar un mapa del fundamento
primigenio que es interrogante abierta una y otra vez. Una interrogante que concluye hasta este
momento, en nuestro desarrollo, en la enigmatica figura, para mi al menos, del poeta de Azul .

No poseemos el poder adivinatorio para saber cuales seran nuestras fidelidades futuras, ni
mucho menos si tendremos la entereza de aceptar con sencillez, el llamado de la Poesia con
todo lo problematico que ello implica como conducta.

Apostamos por una presencia que se exterioriza como ausencia : nos resta algo muy humilde,
extender un dialogo exploratorio con nuestros poetas del pasado y leerlos en su exigencia
presente. Tal vez ahi se encuentre la clave para atisbar un futuro que se muestra como
incertidumbre permanente.



