
(IN) TENTAR UNA GENEALOGÍA 

por Ismael Gavilán 

Quizás las palabras que sigan, no sean más que la breve exposición de una historia personal 
de lectura. 

Creo que es lo único valedero cuando uno quiere indagar sobre la configuración de un lenguaje 
que sabe en tránsito al encontrarse éste, en su constante paradoja de ser y aparecer, abierto a 
las posibilidades de búsqueda, asombro y placer. 

No podría referirme a las influencias como angustia, sino como una especie de diálogo 
exploratorio, no exento en su goce, de una responsabilidad que se enraíza en la memoria. 
Además sería demasiado pretencioso autoexaminarse cual análisis que devela una eventual 
totalidad articulada. Para aspirar a eso, quizás sea preciso haber muerto y no saber de lo 
escrito por nunca jamás. 

¿Qué resta? Pues creo que la conjugación intensa de tres verbos intercambiables entre sí : 
leer, escribir, corregir. 

Y como estamos convocados a mi entender al desciframiento del primer verbo, vayamos a su 
encuentro. 

No es lugar común aseverar que la primera impresión de algo que suscita embelesamiento, 
marca fieramente la actitud anímica con la cual nos vinculamos a la Poesía y por ende, al 
mundo y a nosotros mismos. Después de leer entre los 15 y 17 años dos o tres antologías de 
poesía chilena y escribir malas copias de Antonio Machado, el verano que va desde diciembre 
de 1990 a marzo de 1991 fue un comentario del verso de Apollinaire : "la estación violenta". 

Efectivamente , con la violencia cegadora y casi extática de lo que nos supera, tres mundos, 
tres visiones, tres silencios…tres Poetas revolucionaron lo que creía y creo que es la Poesía, 
su ejercicio, su aceptación, su incertidumbre, su desconsolada elevación: Novalis, Rilke, 
Hölderlin. 

Cada uno en su tono, en su poder invocatorio, fue un descubrimiento y me atrevería a decir, 
una instancia para plantearme por vez primera la validez de todo mi quehacer y la relación de 
aquel quehacer con ¿la vida?, ¿los otros?, ¿lo Invisible?, ¿el mundo de los sueños?, ¿la 
presencia del cuerpo?. 

Los Himnos a la noche, El libro de horas , Como en un día de fiesta y Pan y vino eran y son 
constelación, pregunta perpetua, ensimismamiento solitario y plenitud hacia algo, imposibilidad 
de una lengua perfecta que se busca perfecta y la conciencia de saber guardar silencio cuando 
éste significa más que todo. Estas impresiones de lectura no sé si estarán en los versos que 
hasta hoy he escrito y si serán realidad si sigo escribiéndolos. 

Sólo es posible aceptar la negación al abandono, es decir, no renegar de las sensaciones 
primerizas que fueron asombro, traicionando a la memoria. Porque en aquella traición a mi 
entender, radicaría el exilio del exceso que transfigura a la página en blanco como cuerpo 
plagado de signos hacia la búsqueda desazonadora de un lenguaje realmente plasmado. En el 
poema "Recordación" ("Andenken") dice Hölderlin: "El mar destruye o da la memoria." 

Firmemente creo que estar en la playa tocado por la fuerte brisa es erguirse a temer y aceptar 
las ondulaciones de aquel mar ignoto que, en su seno, guarda las imágenes de lo que creemos 
posible: porque los recuerdos tomados como fulguración de una presencia ida, son buenos y 
dables hasta que nos hacen su vértigo abismal. Parafraseando a Malte Laurids Brigge : hay 
que saber buscarlos, pero también olvidarlos y alejarlos, pues su sola voz sería capaz de 



destruirnos. Eso quizás es estar en aquella playa y apostar por una brisa quemante, pero que 
por sólo apostar a ella, nos aproxima al exceso transfigurador. 

De pronto, como eco de aquella transfiguración, aparecen otros poetas que se han ido 
convirtiendo en los desafíos de lectura más intensos de los últimos años hacia los cuales me 
he sentido sustraído. En nuestra historia personal de lectura Rosamel del Valle, Humberto 
Díaz-Casanueva y Eduardo Anguita son la segunda tríada en la cual me reconozco, que han 
dicho lo que he querido decir, que en su ejercicio oracular revelan esa intensa combinación de 
delirio y efusión, de vertiginosa inteligencia y llanto descendente. No sé si será sólo una 
predilección personal o una búsqueda que comparten otros de mis congéneres, pero creo no 
equivocarme que leer a esos poetas y a otros de su estirpe (Omar Cáceres, Gustavo Osorio, 
Jorge Cáceres, etc) es la deuda a nuestra memoria ya no personal, sino general que debe ser 
saldada. Saldada en la medida que históricamente todos conocemos, pues durante casi veinte 
años se nos negó sentir la arena en nuestros pies y la brisa del mar parecía un espectro que 
algunos, casi niños, nunca vimos, apenas tardíamente. 

Orfeo, Réquiem y Venus en el pudridero son, respectivamente, el paradigma del viaje, la queja 
y el maravillamiento destructivo que en estos breves años han configurado no sólo un 
descubrimiento estético, sino en la medida de lo posible, una instancia que va hacia la 
hermandad anímica de una ética poética: con un pudor extremo efectúo aquella asociación que 
podría significar una vinculación, en mi experiencia, no sólo del eco lacerante que esas 
palabras ejercen cual llamarada en el desenvolvimiento de la escritura, sino también la 
indagación que estos poemas manifiestan como exploración metafísica. Creo que esa 
exploración en última instancia es el diálogo problemático con una memoria asediada que 
necesita ser replanteada una y otra vez, en una actualización que permita, cuando menos, 
establecer un registro de sí misma y su interrelación con la poesía de otras latitudes. 
Ciertamente esos poemas son para mí, la metáfora de uno de los ejes sobre los que se instala 
la labor poética desde Pedro Prado y Gabriela Mistral hasta nuestros días. No me atrevo a 
hablar de tradición, pues como todo asunto concerniente a la naturaleza del ejercicio artístico, 
aquel término necesita una clarificación que no debe quedar solamente enclaustrada en 
lucubraciones teórico-lingüísticas, sino en la gama de filiaciones de lectura comparada que los 
poemas dan unos de otros: una especie de pantextualismo que no renuncie al asombro 
ingenuo, al placer asociativo ni a la genealogía que los propios poemas pudieran suscitar. 

En mi parecer, ahí se da la otra faz de aquel diálogo exploratorio y que, creo, cada uno de los 
que pretendemos asumir este oficio con su exigencia y sencillez, debe tentar a su modo y con 
las posibilidades de talento que le fue concedido. 

En definitiva mi lectura de Rosamel del Valle, Humberto Díaz-Casanueva y Eduardo Anguita, 
significa atisbar la aventura individual que permita crear la búsqueda de elementos expresivos, 
pero también la responsabilidad de situar aquella lectura con no sólo el quehacer que uno 
intenta, sino con una génesis que, si bien, tal vez no nos devuelva la plenitud de una memoria 
desgarrada, al menos sea propicia para su advenimiento fragmentario. 

Creo que en todo esto radica cierta fidelidad que se instaura como promesa aún no adivinada y 
que es invitación permanente a tentar en otras lecturas. Porque justamente el acercamiento 
constante (diría amoroso, es decir, con plenitudes y desiertos) a lo que estos tres poetas 
representan, viene a ser, en mi historia personal de lectura, el continuo escarbar en otros 
autores leídos desde la adolescencia y a los cuales se les abren, en mí, hoy por hoy, las 
puertas de una comprensión que ha ido ganando en significados. Cambia la posición de los 
astros, el universo se expande y lo que desdeñaba como efusión sentimental cobra nuevo 
aliento. En este sentido la relectura de Rubén Darío durante mis preocesos actuales de 
escritura es la sorpresa mañanera más excitante que implica el sí fluvial al placer encarnado en 
formas casi perfectas. Porque en Darío es evidente la consumación del goce artístico per se, 
presente analógicamente, dentro de mi percepción, en el Rilke de Los Nuevos Poemas , en el 
oscuro decir del Novalis del quinto himno nocturno y en la lira órfica tañida por Rosamel del 
Valle. Esta amalgama asociativa no sé hasta dónde encuentra su consolidación en lo que 
escribo. Pero indudable es que el giro hacia "atrás", yendo desde lo actual hasta la figura de 



Darío posee implicaciones que necesariamente uno se plantea de continuo en su ejercicio 
particular. 

Así quizás es posible intentar/tentar una genealogía y trazar un mapa del fundamento 
primigenio que es interrogante abierta una y otra vez. Una interrogante que concluye hasta este 
momento, en nuestro desarrollo, en la enigmática figura, para mí al menos, del poeta de Azul . 

No poseemos el poder adivinatorio para saber cuáles serán nuestras fidelidades futuras, ni 
mucho menos si tendremos la entereza de aceptar con sencillez, el llamado de la Poesía con 
todo lo problemático que ello implica como conducta. 

Apostamos por una presencia que se exterioriza como ausencia : nos resta algo muy humilde, 
extender un diálogo exploratorio con nuestros poetas del pasado y leerlos en su exigencia 
presente. Tal vez ahí se encuentre la clave para atisbar un futuro que se muestra como 
incertidumbre permanente. 

 


