¢ LA ANGUSTIA DE LAS INFLUENCIAS?

por Roberto Molina

Mi angustia
Es una maquina sin aceite

De como y por qué un nifio de 12 o 13 afnos comienza a escribir textos poéticos y repasa
los cuerpos escriturales de fildésofos y alquimistas, transformandose, en vez de salir a
jugar con sus amigos en la calle, parece un destino indescifrable. Porque cuando la via
del escritor se hace consciente y yano se puede negar el destino sino a fuerza de lacerar
el alma, todavia resuena el instrumento del deseo en la primera luz y la primera noche
hundidas entre las palabras. Era el sonido del mar. Alli donde aparecen las primeras
visiones que, pensamos, tienen cierta semejanza con el alma que atestiguamos. ¢Y como
se habitua nuestro ser a las rompientes del dia?, por cierto que con la reminiscencia del
liquido vitelino.

Terror de estar, terror de ser y el alucinado sentido del asombro ante el flujo vital que
inunda todo el espacio y todo el tiempo que nos han sido concedidos. Yo he intentado
despertar en mi el ser que sobrevive a la catastrofe tranquila del universo. La presencia
que ilumina las mansiones subterraneas que constituyen la destreza de interrogar mi
origen, tranversalmente inasequible. He permanecido fiel a la disonancia producida por
los ecos de mi sangre ante la implacable imagen demasiado reconocible, pero inasible del
mundo. He llegado a pensar que el decorado insomne con que el mundo me esperaba
tenia amarrado por su extremo logico la verdad que precedia mis actos. No otra cosa
puede desprenderse de la angustia que me es propicia. Pero ante toda ilusion de
adhesion a los marcos de un devenir sin contratiempos, yo antepuse una interpretacion
anagogica del suceder. Asi, mas que vivir he navegado y la escritura ha sido un buceo sin
tregua hacia los huesos metafisicos que em constituyen.

En el decir he intentado prepararme para un segundo nacimiento, pero los espejos del
tiempo reflejan apenas el azar que nunca hemos podido abolir del todo. El absoluto es
una cortina de espumas glandulares que cae y nos moja con su acostumbrada plegaria
secular.

En la casa del dormido, memorias del subsuelo

Todo lo ve el viajero solo, por los valles del insomnio. Esa extension de la mirada
engendra la transparencia, o0 mas aun, la invisibilidad.

El poeta canta y su escritura es un modo de conocimiento, tal vez, el mas radical de
todos.

Baja hacia tocar las honduras infernales para apacentar la sombra y buscar el germen en
el centro de la Noche.

Ha dormido largo tiempo. Es con cierta frecuencia el viento. El alineto del viento, lo mece,
haciédole sentir el deseo de vientre en visita indistinta por entre los parajes de la muerte y
la vida.

Le hallaremos bebiendo copioso vino y untando las ramas doradas con la miel y los
avellanos.



Por alguna razon que no es razoén o sentido, el hombre que desciende a los abismos del
ser, palpa y respira el vacio; en peligro prenatal vuelve a querer dar a luz a la lluvia
undosa de la gran Noche.

La poesia entonces, permanece como la casa existente del viajero subterraneo. El
préfugo en el vientre del pluriangular Leviatan. Y la poesia que alli surge llena de
escamas, el viajero o navegante quiere convertir en plumas del lenguaje olvidado y
secreto de los pajaros.

Alli se produce el anhelo del ascenso espiral en caduceo de las sombras mercuriales a la
luz.

Emerges de las aguas vitelinas hacia el relampago del dia.

Las horas, los libros de las horas, le son concupiscentes, porque el viajero que desciende,
quiere recorrer el laberinto que le constituye.

Sofiante, ha permanecido por un tiempo, y dos tiempos gestados en el huevo de los
fildsofos, en el aceite de Eros, tras la apasionada via unitiva de los cielos y la tierra. El
alma evita las aguas del Leteo, pues busca la mayor lucidez, el saber que no es saber,
pero es un nuevo saber: el gesto del muertovivo en la meédula espiral de la
nocheluzdiasporacaliz del pensamientosanfreflama.

En el umbral, con suefio materializado entre sangres, lee la inscripcion grabada en el
interior del huevo 6rfico: Dos seran uno, cuando lo exterior por lo interior sea iluminado.

El viajero en descenso
"Cuando el pensamiento se desprende de sus raices, el ser ve claro".

R. del V.
El sonante ingresa en los templos levantados por sus antepasados y visita las
inscripciones en el lenguaje olvidado sobre la piedra y en el agua.

Alli el desdoblamiento del cuerpo estampa las imagenes que son su reflejo, un tatuaje
celular y pétreo. La sefial de luz en la densa sombra abierta.

¢, Como asir esa voces que vienen desde el centro y la periferia coalescentes?
¢, Como detener un instante, abrazandola, esa verdad que en las aguas se diluye?

¢ Es acaso la palabra el instrumento, el nervio de la vida en el suefio del viaje a través de
los muertos y el valle de los vivos?

Los textos que nos han llegado parecen confirmar que si, es la palabra; aunque el
sofante se permita dudarlo.

Y atestiguamos los constantes viajes iniciaticos que un ay otra vez registran los textos y la
tradicion oral.



La epopeya de Gilgamesh, quien deja su casa inexistente para sufrir las pruebas del
epopto.

Homero y el descenso de su Odiseo en el pais de los muertos. En igual sentido, pero a
través de los oraculos de la sibila de Cumas, el laertiada fecundo en recursos, baja al
hades y no pudiendo abrazar a su padre, puesto que era un fantasma, derramé copiosas
lagrimas; vy, luego regresa con el fuego de los muertos a las costas Eusonias. Hécate es6
con sus labios tentaculares los alados pies del divinal Eneas.

Apuleyo y sus metamorfésis entre los delirios baquicos, transita en la oscuridad por
aperturas del seno de la tierra, que no sae, no quiere traducir.

Platon y el sueiio de la Atlantida del suefio de los suefios talismanesovaricos del Egipcio.
El Libro de los Muertos recitado bajo el calcinante sol jaulas en ojosjaulaflor.

Salto con el diente de los océanos y la aurora de rosados dedos, hacia Novalis, aparcero
de la Noche adherida al 6érgano de la memoria. Y contemplad la densidad en ojos de los
discipulos de Sais. Debéis conservar un prudente pavor frente a esas miradas que
auscultan la Noche, con el nervio tenso de un amor indecible.

Aurelia: madrecofrespuma del suefio. La doble vida cuajada crepitante unitiva, lamiendo la
vértebra del muerto, hallado fuera de la tumba entre visiones, entre los estatutos del decir
vidente, bajo las piedras modeladas por el viento, "entredios" y entre
mapastumbasporospelos de la fe.

Nerval, Nerval, Narval; lamentos de Rorcual. Fisiologia cardinal de los espiritus que
copulan del atanor.

Rilke nos dio claridad y la ternura del pétalo de la flor en su musica.

Y en mi pais, como una espadacostra auroralbicorne, sali6 a lustrar su sandalia de
onixlarvario Moisés Gutierrez, con Orfeo de la mano de las gavillas y las lamparas que
reproducen la voz.

"Alrededor, nada mas que alrededor".

La poesia se interroga a si misma y deviene canto; salmuera de cristal de cisne; signo
alfabeto en desciframiento de la oscuridad y de la "muervida".

Hay un instante en que el poeta pudo no haber mirado hacia el centro de la Noche,
preservando su ora. Pero en lo inescencial de la doble imagen de lo amado, cava el
dominio del hueso que resuena la Nada.

Alguno creyo firmemente en la vision futura de esos dos estados, aparentemente tan
contradictorios: el suefio y la realidad, en una especie de realidad absoluta, de
superrealidad.

Y, uno que vivid en mi pais, surco los mares de ese permanente connubio de suefio y
vigilia. Algunos le llamaron Rosamel del Valle. Tenia un pajaro en cada ojo, la marea del
deseo estridente en las manos, y un licor desconocido en los bronquios para respirar
ebrio, el perfume del pais de adonde. Con igual permanencia y delirante designio



alimentaron mi lectura alucinada, Humberto Diaz-Casanueva, Gustavo Osorio y Carlos de
Rokha.

Su influencia fue una inmersioén en los abismos del ser, rio del origen, de adonde no se
vuelve con el mismo gesto ni el ritmo igual. Se abre los ojos de la mente al frutecido
asombro de seguir al corazon en su latido, en medio de la tempestad.

Desde el fondo de la edad, en la cabeza flotando sobre el mar, el ojo de Orfeo descarga el
reldmpago del insomne lenguaje de los pdjaros. Alli se forma el horizonte que por
discutido azar es cuadrado.

Esos pajaros han salido del huevo o6rfico, donde se ha unido la luz y la sombra donde
convergen la vida y la muerte. El poeta es el muerto vivo que transita en delirio la obra
sostenida entre los pilares de la realidad de la ninguna realidad.

Ese lenguaje de los pajaros que dicen que no dicen nada, es la estatua de sal que
comienza a disolverse.

Después, crepita solo el silencio. Entre el bosque profundo y sombrio por el rio que es un
dios pardo, rueda cantando amor, la cabeza del peta, semejante a un corazon fuera del
canto de la realidad.

Ese laberinto pierde sus muros. Ahora son espejos enterrados. Reflejan la Noche que ha
engullido su dia.

Es la hora de abrir el libro de la vida y leer los signos.



