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RESUMEN / ABSTRACT

los poemarios El Primer Libro (1985) y Albricia (1988) de Soledad Fariña (1943), bajo la 
comprensión de un yo en proceso continuo de gestación y nacimiento, acción que opera como 
mecanismo de reconstitución de una subjetividad desarticulada y extraviada en el marco de las 
condiciones político-culturales impuestas por la dictadura militar chilena durante las décadas 
de 1970 y 1980. Por medio de la metáfora del viaje y de la búsqueda de un lenguaje nuevo, el 
sujeto intenta acceder a su estado primigenio en el encuentro con el yo materno y oponerse a la 

femenino. No obstante, tal proceso de gestación y hallazgo es intervenido y truncado por el 
impulso de la modernidad, lo que da paso a un yo malformado, escindido y descentrado, que 
busca constituirse en otro opuesto al logos, pugna que transforma el surgimiento del yo en 

refundar al sujeto a partir de sus fragmentos, huellas y reminiscencias.

PALABRAS CLAVE: sujeto, viaje, gestación, hallazgo, lenguaje.

DISCOVERY AND GESTATION OF THE SELF IN EL PRIMER LIBRO AND ALBRICIA 
BY SOLEDAD FARIÑA

poems El Primer Libro (1985) and Albricia (1988) by Soledad Fariña (1943), which understand 
a self in a continuous process of gestation and birth. This process serves the purpose of 
recomposing a disarticulated subjectivity lost in the framework of the political and cultural 
conditions imposed by the military dictatorship that ruled Chile in the 1970s and 1980s. By 
using a metaphor of a journey and searching for a new language, the subject attempts to 
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this process of maturation and discovery is intervened and left incomplete by the impulse 
of modernity, thereby creating a deformed, dissociated and off-centered self, which aims 

event, like giving birth, that stems from the subject’s wounded and fractured body, intending 
to re-establish de self from its fragments, traces and memories.

KEYWORDS: Subject, journey, gestation, discovery, language. 
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INTRODUCCIÓN 

Los primeros dos poemarios de Soledad Fariña, correspondientes a El 
Primer Libro (1985) y Albricia (1988) proponen la lectura de una entidad 
subjetiva que deviene de un continuo y sucesivo proceso –en ambas obras– de 
gestación y nacimiento, de inicio y formación, instancia por medio de la cual 
se busca dar lugar a la reconstitución de un yo desarticulado y extraviado en 
el contexto de las condiciones político-culturales impuestas por el régimen 
militar chileno entre los años 1973 y 1990. En este marco, la crítica literaria 
ha enfatizado el análisis de ambos textos en relación con la metáfora del 
viaje efectuado por el sujeto lírico a través del cual busca este acceder a su 
origen, a su estado primigenio en el encuentro con el yo femenino y materno 
(Ortega 192-193; Olea, Prólogo 9-10; Olea, Albricia, un viaje… 35; Olea, 
Albricia…
de reconocimiento de sí mismo en el estadio inaugural. De este modo, el 
viaje se inicia en El Primer Libro mediante la evocación a un proceso de 
gestación y surgimiento de un yo constitutivo y constituyente del lenguaje 
mismo que le da origen, esto es el lenguaje poético (Olea, Deseo y signo… 
169), y propone la continuidad de este trayecto, aunque en dirección inversa, 
en el segundo poemario, Albricia, en tanto en esta obra el sujeto ejecuta un 
camino de retorno hacia el origen, al germen, al centro uterino y ancestral. 
En este contexto, María Teresa Adriasola alude al El Primer Libro como el 

Raquel Olea comprende esta obra como la representación de un “proceso 
de gestación y nacimiento de una palabra nueva, inédita, que emerge desde 

de la escritura” (Deseo y signo… 170). Por su parte, Eliana Ortega señala a 
propósito de Albricia:
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Soledad Fariña utiliza la aventura mítica, el viaje heroico de la tradición 

un descenso al origen mismo: al espacio húmedo, uterino, en que la 
hablante y la otra, yo y tú, se encuentran (192-193).

Bajo esta perspectiva y en el marco de una escritura para la cual la referencia 
precolombina y andina constituye un componente central de su poética (Bello 
65-66), el viaje equivale, en otras palabras, al rito de iniciación o de pasaje 
mediante el cual el más joven de la tribu, después de sortear una serie de peligros 
en lo más profundo del bosque, logra acceder a la verdad mítica y sagrada 
(Eliade 9) en cuanto esta es “verdad propia, inalcanzable para la explicación 
racional” (Gadamer, Mito y razón 15). Dicho recorrido, que implica en Fariña 
nacimiento y retorno a la semilla –como versa Carpentier–, corresponde 
a una instancia o desplazamiento a través del cual se busca dar cuenta del 
proceso de conformación de una lengua distinta y fundamentalmente opuesta 
al discurso propio de la cultura y la razón logocéntrica, entendido este último 
como “dispositivo estratégico de relaciones de poder” (Foucault, Estética… 
59); lo anterior, bajo el propósito de contravenir y dislocar las normas propias 
de la tradición literaria y artístico-cultural dominante en el contexto de la 
dictadura militar por medio de la creación de un lenguaje poético nuevo, 
un lenguaje “otro”, contrario al sentido de la represión hegemónica, lo que 

búsqueda y de encuentro, vinculado al hallazgo de otra identidad, aquella 
genuina y primigenia que subyace en lo más recóndito del yo y que constituye 
“su centro original” (Chevalier 1066), tal como permiten evocar las lecturas de 
Olea (Albricia, un viaje… 35 ), Ortega (193), Bellesi (s/p) y Grandón (232).

En Fariña, dicho proceso es representado a través de la metáfora del 

lengua, herramienta primera mediante la cual tiene lugar la conformación 
de un ser primigenio y el acceso al conocimiento mítico de sí, en tanto este 
efectúa un recorrido sobre sí mismo –como el trazo de la escritura–, un 
metarrecorrido a lo largo del cual se busca dar forma al sujeto y posibilitar 
el encuentro con su verdadero rostro. De este modo, leemos en Albricia:
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VIAJO EN MI LENGUA

   de arena espantosa 
 dos vocales
 Viajo y rozan los bordes mi arenilla dormida
 Adentro   más adentro de la cavidad sonora
   tus vocales las mías
   en el ronco gemido

 Qué sintaxis Qué paisajes que mis ojos no vieron 
 Quieren brotar de esta agua (9)

 cierro y vuelvo hacia dentro el sol del ojo
 

   mi ánima mi alma busco (14)

Desde la crítica (Brito 187; Olea, Deseo y signo… 176; Olea, Albricia, un 
viaje…
entendida fundamentalmente como el propósito cúlmine del acto fundacional 
y gestacional en la escritura de Fariña y, en este marco, el encuentro del yo 
consigo mismo –esto es el hallazgo– no constituye otra cosa que la instancia 

194), de naturaleza aborigen, indoamericana. En este sentido y a partir de 

primera referencia a partir de las cuales se abordan claves fundamentales 
en torno a esta poesía –la noción del viaje y el retorno al origen, el carácter 
fundacional, la creación de una palabra poética nueva, las bases precolombinas, 
entre otros–, la lectura del presente estudio apunta, no obstante, hacia la 
conceptualización de un yo que se encuentra imposibilitado para materializar 
a cabalidad lo anterior, esencialmente en razón de dos propósitos centrales: 
por un lado, la constitución o reconstitución legítima del yo como sujeto; y, 
por otro –asociado al primero–, el acceso efectivo del yo al conocimiento 
respecto de sí mismo, su estadio primordial y primigenio; problemáticas 

entidad subjetiva –inquieta y movediza– que intenta permanentemente 
en ambos poemarios constituirse como tal, pero cuyo proceso es por el 
contrario intervenido, truncado, abortado, dando paso al surgimiento de un yo 
malformado, fragmentado y descentrado en conformidad con las restricciones 
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propias de la subjetividad que impone el contexto posmoderno (Jameson 31) 
y las arbitrariedades dispuestas por el régimen militar1.

PALABRA PRIMIGENIA Y PARTO: GESTACIÓN DE UN SUJETO 
MALOGRADO

El sujeto en Fariña constituye una entidad conformada a partir de la palabra 
y los trazos que la producción verbal –y la lectura sucesiva– van generando 
simultánea y consecutivamente; es, por tanto, el cuerpo del texto, el tejido 
que se va formando en el acto mismo de escritura. De acuerdo con ello, 
ambos poemarios se comprenden como espacios mediante los cuales se busca 
materializar la fundación del yo, tal como lo señala Adriasola (7), en tanto 
el yo es el mundo, un todo en el dominio escritural del texto.

En este contexto, se reconoce en Fariña la alusión al correlato bíblico 
relativo al libro del Génesis y, por otro lado, a su equivalente en la literatura 
precolombina, el Popol Vuh y su relato inicial en torno a la creación del 
mundo (Adriasola 9; Ortega 193; Olea, Deseo y signo… 170; Olea, Albricia, 
un viaje… 35; Bello 48; Grandón 220), referencias de las cuales deriva 
precisamente la nominación de El Primer Libro a la opera prima de la autora, 
en tanto en ella tiene lugar la evocación al mito, al libro sagrado a través de 
cuya palabra –palabra sagrada– se posibilita la creación del mundo tal como 
versa el Génesis
fundacional que acontece igualmente en el mito maya-quiché, intertexto 
que en Fariña permite dar cuenta de la ligazón del sujeto con su origen 

1 La necesidad de construcción de un lenguaje poético nuevo en la primera producción 
de Soledad Fariña, en el marco de las condiciones adversas impuestas por la dictadura militar, 
ha sido referida tanto por la crítica literaria (Olea, Albricia… s/p; Ortega 191; Bellesi s/n; 
Bello 51), como por la autora. De este modo, Ortega apunta: “... orientación que se plantea 
como una indagación en el lenguaje; como una palabra que insiste en señalar condiciones de 
carencia, que se perciben como molestias de la indiferencia social, de las injusticias sociales, 
de los abusos de prácticas políticas que violan los derechos humanos. Dentro de este contexto, 
Albricia es poesía indagatoria” (191). Por su parte, Fariña ha señalado: “Así, las palabras, 
la sintaxis que teníamos guardadas quizá desde cuándo, no coincidían con la realidad brutal 
que vivíamos. Cómo nombrar lo que pasaba. De ahí el silencio y la mudez, las contorsiones 
de la escritura para expresar lo que sucedía” (Cit. en Barraza Riso s/p).
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primigenio, de índole andino, aborigen y latinoamericano (Ortega 193, Bello 
48-49, Grandón 218-219):

Entonces vino la Palabra; vino aquí de los Dominadores, de los 
Poderosos del Cielo, en las tinieblas, en la noche, fue dicha por los 
Dominadores, los Poderosos del Cielo; hablaron; entonces celebraron 
consejo, entonces pensaron; se comprendieron, unieron sus palabras, 
sus sabidurías. Entonces se mostraron, meditaron, en el momento del 

seguida nació (Popol-Vuh 13).
 
En El Primer Libro, la palabra fundacional es referida por los colores, el 
“amarillo oscuro de la tierra” (9) y de la arcilla, el terracota, el ocre, tonos 
propios de la tierra y del polvo con los cuales se da vida al hombre en el 
correlato bíblico y es posible en Fariña “pintar el primer libro” (9), en medio 
del vacío que precede a la creación del mundo: “Todo tranquilo, inmóvil” (9), 
y la quietud silente bajo la cual predomina la ausencia de todo sonido: “en 
suspenso, todo tranquilo, todo inmóvil, todo apacible, todo silencioso, todo 
vacío, en el cielo, en la tierra” (Popol-Vuh 12). La palabra, por consiguiente, 
es la entidad que quebranta, irrumpe y transgrede el silencio y la ausencia 
original. En Fariña, no obstante, aquel signo es a la vez una pre-palabra, el 
estadio previo al orden lingüístico, la palabra inicial, aquello pre-nominal 
que solo puede ser nombrado desde el plano de lo sublime, en los términos 
de Kristeva (Poder… 20)2. En El Primer Libro la palabra es el color –el 
color y la tierra– en tanto esta, como herramienta de escritura primigenia, 
antecede al uso del sistema escritural verbo-simbólico en las primeras edades 
del hombre y constituye, por ende, un único lenguaje o forma de expresión 

2

la pérdida de una ‘lengua de intuición’, referida por Mistral, propia de la subjetividad femenina, 
a causa de la represión logocéntrica: “Viene al caso entender esta hermosa comparación como 

lo imaginario y lo simbólico; especialmente, sus referencias a una semiótica preverbal y 
presimbólica, reprimida por el logos y el lenguaje (lo simbólico) (Kristeva 1981), que parece 
coincidir plenamente con el planteamiento de Mistral recién citado. En efecto, Kristeva otorga 

‘femenil’ (para usar un neologismo mistraliano), ya que el lugar del lenguaje poético –según 
la teórica– se relaciona con el retorno de lo reprimido, esto es, del ‘orden de lo preedípico’”. 
(Grandón 218).
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pre-lingüística, creadora de mundos pictóricos regidos también por las reglas 
de la mímesis, “a imagen y semejanza” de Dios, como versa el Génesis (6), a 
imagen y semejanza del mundo circundante. El signo de escritura –la tierra, 
el color, el signo verbo-pictórico–, en tanto pre-palabra y lenguaje a su vez, 
palabra mítica, iniciática, constituye entonces el sistema simbólico a través 
del cual se le otorga vida al sujeto: es la palabra sagrada o el aliento que 
permite al sujeto poético emerger y tomar forma al tiempo que se dice, traza 
o esboza a sí mismo, en comunión con sus orígenes y en pos del retorno a los 
tiempos inmemoriales. Tal acontecimiento solo puede manifestarse en tanto 
consiste este en un acto sacro, basado en el contacto de la entidad subjetiva 
con su propio yo, con su propio cuerpo-texto en el estadio inicial, de modo 
previo a la palabra articulada: 

 untar los dedos los brazos ya estás abierto
 páginas blancas abiertas no hay recorrido previo 
 tratar de hendir los dedos (El Primer Libro 9)
  ..........................................................................................
 guiña el ojo tornasoles azules intensos
 nunca vistos (El Primer Libro 13)

El sujeto conformado a través del aparato simbólico que constituye el 
lenguaje mítico o la palabra primera, consiste, no obstante, en una entidad 
descentrada, ajena a la institucionalidad logocéntrica y hegemónica, propia 
de la cultura y del sistema totalitario. El sujeto, por tanto, a quien se le busca 
dar forma, moldear en barro o arcilla cual sujeto adánico –“Doblado el torso 
la cuchilla cae / balbucea la grupa / impregna la saliva a la arcillosa / la 
amasa con los dedos / la mueca la reclama para sus madialunas” (El Primer 
Libro 13)–, intenta durante este proceso constituirse en otro, en un otro 
distinto, opuesto al contexto dominante, el que, cual choroyes, constituye 
un “registro de interferencias” (Olea, Deseo y signo… 171) que condiciona 
y aniquila al yo. Desde este lineamiento, la emergencia del sujeto constituye 
una permanente pugna entre la entidad que se gesta y busca nacer –de orden 
mítica y primigenia– y el entorno que lo reprime, trunca y subyuga, motivo 
por el cual el acto de creación y nacimiento en Fariña se vuelve en esencia 
un evento doloroso, un parto, el que se realiza más bien desde la herida, 

quedando. Es, por tanto, la evocación al acto inaugural, el mito de la creación 
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a través del cual vuelven a surgir las marcas de un sufrimiento inmemorial3 
y mediante las que se intenta, no obstante, refundar al yo en virtud de las 
reminiscencias, huellas y deseos, aquellos que de él han logrado pervivir: 
“El barro cuartea / nuestros lomos / sugiere estrías caminos secos/ arbustos 
espinosos de ramaje amargo” (Albricia 23); “La herida se abre impregnando 

cuchillas / en el iris brillante” (Albricia 26-27). Asimismo, se evidencian en 
El Primer Libro los signos propios de la opresión y el desgarro que truncan 
el acto de nacimiento:

 era hielo el que quebró mis alas (9)

 Muge la tierra el ocre el terracota el gris el negro
 abrir la axila, hay una herida inmensa volcán
 reteniendo los aullidos (11)

 hendir abrir hasta perder la empuñadura) (13)

 hay una maraña tupida que estorba detiene 
 el deslizar (15)
 

El proceso de gestación y nacimiento se constituye, por consiguiente, en una 
“gesta”, una batalla “épica” entre la entidad germinada y el sistema totalitario, 
impuesto por las circunstancias socio-históricas de la época. La acción misma 

3 En Historias de las creencias y de las ideas religiosas, Eliade distingue cuatro 
tipos de mitos cosmogónicos. El tercero de ellos basa el relato sobre el origen del mundo 
en el motivo de la división o separación de la unidad primordial, respecto de la cual el autor 
reconoce tres variantes: “a) separación del cielo y la tierra, es decir, de los progenitores del 
mundo; b) separación de una masa amorfa original, el «caos»; c) la división en dos de un 
huevo cosmogónico” (95) (la cursiva es de Eliade). Precisamente, en el marco de la lectura 
que proponemos en torno a la poesía de Fariña, esta tercera modalidad y, particularmente, sus 
dos últimas variantes, se condicen con la concepción de un sujeto malformado y truncado, 
producto del parto desgarrador que implica su origen y emergencia en el contexto hegemónico 
nacional.
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del nacimiento, del parto, mediante la cual la gestación alcanza su estadio 
culminar y da cuenta de la conformación acabada –bajo supuesto– de un yo 
que sale a la luz, constituye la afrenta máxima ante la razón hegemónica, una 
acción temeraria y, a su vez, reprobatoria por la que el mismo yo debe ser 
desarticulado. De este modo, la primera parte de El Primer Libro denominada 
“donde volcarse en este paisaje” (8), en la cual ha tenido lugar el proceso 
de gestación del sujeto, concluye en su última estrofa con el instante mismo 
–acometido y forzoso– de nacimiento o surgimiento del sujeto en medio de 
un dominio –paisaje– eminentemente arbitrario:

   rojo a la llama blanca, mugidos subterráneos
   en esa oscuridad: tomar el gran pincel

 hendir abrir hasta perder
   no hay recorrido previo
   había que pintar el primer libro
 pero cuál pintar cuál primer (19) 

El sujeto que emerge a partir de esta pugna y de la hendidura que implica es, 
en consecuencia, una entidad maltrecha, trunca y malformada, incluso informe, 
un sujeto a medias que no alcanza a constituirse como tal, a conformarse 
en entidad íntegra y acabada, en tanto su identidad le ha sido denegada y 
contradicha durante el proceso del parto, sometida por ende a condiciones de 
“desubjetivización” (Oyarzún, Teoría Crítica… 36). De esta forma, los versos 
que inauguran la segunda sección del poemario, denominada “bandada de 
alas verdes” (21), inmediatamente consecutivos al nacimiento y emergencia 
de un yo trunco, malogrado, dan cuenta de los despojos que quedan de la 
entidad recién parida, a causa del entorno que lo recibe y aprisiona, inhibiendo 
todo su despliegue y expresión: “¿Cómo desde este nivel, ha de procurarse 
sujeto?”, interroga precisamente Lacan (Seminario… 222) a propósito del 
degarro y la escisión psicoanálitica que implica el parto –en cuanto trance– en 
función de la huella etimológica que liga a la nociones de parir y separación.
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LA LENGUA COMO MORDAZA. APARICIÓN Y DESAPARICIÓN 
DEL YO
 
La situación de represión a la que es sometido el sujeto desde el instante 
del parto –y anterior– opera, no obstante, mediante la misma materia que lo 
moldea y le otorga vida durante el proceso de gestación, en los albores del 
tiempo, esto es la lengua, el sistema verbo-simbólico, la palabra. Bajo esta 

el sujeto, se aleja y se acerca, se entrelaza y confunde con la misma materia 
articulada que posibilita y reprime a la vez la aparición del yo. La lengua 
constituye entonces una entidad dual: desaparece para hacer emerger el 
conocimiento cifrado propio del mito y, al mismo tiempo, aparece para dar 
forma a un sujeto que se gesta a través de la escritura y la palabra. A partir de 
tal corporeidad –el cuerpo del texto–, la lengua se yergue como el instrumento 
propio de la cultura y el sistema opresor, en tanto en la materia del lenguaje 
residen efectivamente las formas de poder (Gadamer, Verdad… 199) por 
medio del cual se reprime, reduce y disecciona al sujeto: 

    (la lengua) 

ASFALTADA 
      
 NO MAS 
 NO MAS melaza negra
 caliente 

 le horada al cerebro la excavadora 

 Y EN QUE LA LENGUA 
 asfaltada ligosa tararea 
 sus últimos gorjeos 
 manto de plumas verde-choroy
 nadando en la laguna

 ahí
  las fauces de los perros 
  lo habían empujado
 al límite
 a las orillas
 a los bordes 

    (El Primer Libro 23)
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Brito comprende, precisamente, la escritura de Fariña como un intento por 
“doblar la línea que la cultura la obliga a tomar” (183) a través de la sintaxis 
y de las convenciones establecidas por el aparato verbo-simbólico, las que 

literaria esencialmente patriarcal. Desde este punto de vista, las acciones de 
pintar y colorear constituyen formas que intentan dar cuenta de la necesidad 
de otro lenguaje, de otros signos en los que pueda tener lugar la expresión 
poética, distintos al uso convencional de la retórica y de la lengua, y con los 

(Prólogo… 10). El lenguaje constituye, en consecuencia, el molde, por una 
parte, a través del cual se oprime y subyuga al sujeto desde su gestación, en 
el tiempo anterior, durante y posterior al parto; esto es la horma o matriz que 

del cual el sujeto poético intenta desasirse: “ataduras profundas” (12), “corteza 
terrosa” (17), “costra, envoltorio rugoso” (27) en El Primer Libro; “cáscara 
porosa” (10) en Albricia.

En esta misma línea, Kristeva concibe el lenguaje como un dispositivo 
de represión del sujeto poético, en tanto este intenta escapar de las marcas 
del yo trascendental representado por medio del hablante lingüístico, este 
último entendido como entidad portadora de la conciencia tética o judicativa, 
correspondiente al ego cartesiano (El tema… 258). De este modo, al interior 
del discurso literario y a diferencia de otros tipos de lenguaje no artísticos, 
el sujeto poético emerge en la naturaleza del entramado verbal poniendo en 
tela de juicio al sujeto parlante del lenguaje convencional y su respectiva 
conciencia tética (250). El yo poético, en su condición de entidad fallida, 

del sujeto hablante, generando la desarticulación de este último como ego 
trascendental husserliano.

Kristeva recoge, en este sentido, los planteamientos del psicoanálisis 

escindida, producto de la dialéctica entre energía pulsional4 y lenguaje a partir 

4 Kristeva coloca énfasis a su vez en el carácter materno de la pulsión –en base a 
los presupuestos freudianos– como elemento constitutivo del sujeto y lenguaje poético, el 
que se encuentra en constante situación de represión, producto del orden simbólico: “Sólo 
al precio de la represión de la pulsión y de la relación continua con la madre, se constituye 
el lenguaje como función simbólica. En cambio, será el precio de una reactivación de lo 
reprimido pulsional, materno, como se sostendrá el sujeto del lenguaje poético, para quien 
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de la cual tiene lugar la represión y negación del mismo por causa del orden 
simbólico, dado por el mismo lenguaje y la cultura (262-263). Para Freud, 
el sujeto o fragmento subjetivo tiende de modo natural hacia lo pulsional, 

en palabras de Oyarzún (Teoría Crítica… 32), el que intenta manifestarse en 
su encuentro o diálogo permanente con su alter ego, el “sujeto del lenguaje y 
la cultura”, entidad esta última que actúa en conformidad con los parámetros 
establecidos por el orden simbólico, a diferencia del yo pulsional.

entidad dual, lo que se reconoce en Fariña mediante la materia que constituye 
al propio sujeto poético, el lenguaje, en cuyo seno tiene lugar la permanente 
pugna entre ambas entidades: primigenia y mítica, por un lado; cultural y 
trascendental, por otro. En ambos poemarios, dicha tensión permanente se 

las trabas dispuestas por la hegemonía: “Intento abrir al ritmo de mi abdomen 
/ un hueco a la palabra  Se encabritan las olas / de mi cabeza  / Aúllo  Aúlla 
/ el celador  pliegue / de mi memoria” (Albricia 10).

De la convergencia de ambos registros, simbólico-cultural y pulsional, surge 
en Fariña, un excedente indeterminado, “ese `otro´ que somos” (Paz 137), 
una entidad fantasmagórica, informe y huidiza que se diluye en las tramas de 

de deseo y la pulsión del yo fragmentario. El sujeto es entonces concebido 
como una entidad bisagra, carácter que determina en rigor todo su recorrido, 
en función del intento permanente e imposible por emerger y salir a la luz 
libre de obstáculos, proceso cuyo resultado es, en consecuencia, el de un 
sujeto trunco, inconcluso, malogrado:

 Falfa   mi suave
  la escama cae
  trepa la larva
  el rostro el paño la marga huesa

la palabra nunca es exclusivamente signo. Si es la prohibición del incesto lo que constituye 

se apodera de ese territorio arcaico, pulsional y materno, con lo cual impide a la vez que la 
palabra se convierta simplemente en signo y la madre en un objeto como los otros, prohibido” 
(El tema… 263).
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    - me dice 

  DOBLA
 HABLA - le digo
  ( se dobla )
  
  HABLA (El Primer Libro  
    31 y 33) 

SOY LA SEMILLA OSCURA  APENAS DELINEADA  
        (Albricia 33)

Lacan, por su parte, acuña el concepto de “mordaza” (Escritos I 260) para 

en la que el inconsciente –el sujeto y su deseo– se encuentra reprimido, 
oculto. Desde esta perspectiva, el lenguaje constituye la dimensión mediante 
la cual se aprisiona y encubre al yo, pero a su vez es la única vía que permite 
que el deseo pulsional puede asomarse, manifestarse; en consecuencia, solo 
es posible articular parte del deseo y del “sujeto del deseo” por medio del 

La teoría lacaniana postula, en este sentido, la concepción de un sujeto 
escindido y heterogéneo a quien solo es posible aprehender parcialmente por 
medio de su misma materia de represión, asociando de este modo la energía 

como entidad carente, fallida, desmembrada. El lenguaje, dominio en el 
que tiene lugar el advenimiento del inconsciente, constituye una entidad 
paradójica que reprime, encubre y devela a la vez algunos atisbos propios de 
la subjetividad que en ella se representa. De este modo, el inconsciente debe 
reconocerse necesariamente en la estructura de lenguaje (Lacan, Seminario… 
211), puesto que su búsqueda o rastreo solo puede plantearse desde la materia 
lingüística, único medio que posibilita su vislumbre y aparición: “no hay más 
Sujeto que el ser hablante (el parlêtre)” (Dor 118).

En Fariña, precisamente, el sujeto no tiene posibilidad de constituirse como 
tal fuera de los dominios de la lengua. Por una parte, el lenguaje opera como 
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–“mi rostro carcomido por lenguas” (Albricia 14)–; sin embargo, por otra, es 
también la única arcilla capaz de dar forma al sujeto, a la vez que lo constriñe 
y subyuga permanentemente. De este modo, en Fariña el verbo es “lengua 

El Primer Libro
tiene lugar la división del yo: como existencia reprimida y como entidad que 
busca alcanzar consistencia por medio de la palabra, hecho que no puede 

trunca, informe, inacabada. En Lacan, el deseo del sujeto, su inconsciente, 
solo puede acontecer a través de la representación simbólica, fenómeno que 
da cuenta del carácter dual del lenguaje, en cuanto es este materia represiva 

efecto, no hay inconsciente sin lenguaje” (Cit. en Dor 118). En Fariña, por 
consiguiente, es posible reconocer el intento persistente y vano a la vez de 
emancipación por parte del sujeto del inconsciente, en razón del deseo que 

en el encuentro del yo consigo mismo y su fuente original:

también abre los poros las poras
las esporas tiñe las labias

    FUCSIAS
ROJAS
 BERMELLONAS
    terciopela
    rancia
    abierta
    dorada

ALFA
Alfalfa olorosa
 brota
    enjugo el rostro
    enjugo el paño (PL 21 y 31)
   

 Cada salto una albricia estremeciendo 
  el Anca (Albricia 26)
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La lengua, no obstante, guarda en sí misma la imposibilidad de tal proceso, 

a otro lenguaje:

a su estructura de división. Esto equivale a decir que el sujeto está 

es el que causa al sujeto, estructurándolo en un proceso de división 
que produce el advenimiento del inconsciente (Dor 115 y 118).

cual se funda la conformación del sujeto en tanto el verbo constituye, en 
rigor, el lugar de su ausencia, su desaparición, dado que la naturaleza de 
su materia es meramente simbólica, un hecho de representación. De este 

al momento en que aparece como metáfora, como símbolo de una entidad en 
sí misma ausente. El símbolo sustituye al yo, lo desplaza, haciendo uso de un 
lugar en el que predomina el vacío por causa de su desaparición: “el sujeto 

como sujeto y sólo se encontrará representado bajo la forma de un símbolo” 

trágico, puesto que su imposibilidad está determinada por su propia naturaleza 
fundada en el lenguaje, en tanto el único medio para acceder a él lo constituye 

otro igualmente escindido y descentrado.

TRADICIÓN POÉTICA, DUALIDAD Y TRANSGRESIÓN EN EL YO 
MATERNO

En Fariña, el primer objeto de la otredad al cual recurre el sujeto es la 

reencontrarse con su identidad primera. La madre, la matriz, es entonces aquel 
“otro” con quien el sujeto desea materializar el encuentro, en oposición al 
orden logocéntrico contra el cual este se enfrenta; ella constituye, por ende, 
la pre-palabra o palabra original a partir de la cual se busca dar lugar a la 

son todos, por tanto, rostros de una misma entidad que en sí misma constituye 



318  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 96, 2017

el objeto de la permanente búsqueda y el hallazgo, proceso en el que madre 

Para establecer plenamente la relación entre palabra-madre y palabra-
hija, se hace necesario encontrar (como en el juego infantil), la palabra 

Albricia es 
el hallazgo de la palabra reprimida, de esa “otra palabra” que nos 
ofrenda a nosotros (193 y 194).

En Fariña, el encuentro entre madre-hija, madre-sujeto, nos remite a la 
albricia, término cuyo primer antecedente encontramos en la obra Tala 
(1938) de Gabriela Mistral y bajo el cual se evocan sentidos asociados a 
las nociones de hallazgo, encuentro y revelación. En Fariña, el concepto 
conlleva a su vez la idea de encuentro del sujeto consigo mismo y con su 
propio origen –origen poético–, hecho que posibilita el acceso a su verdad 
sagrada, genuina y primordial. De este modo, tanto en El Primer Libro como 
en Albricia tiene lugar un proceso de búsqueda y de exploración que desea 
culminar en esta albricia, en el reencuentro del sujeto con su verdadero 
rostro. Para Mistral, la albricia constituye a su vez un vocablo asociado a 
los tiempos de la infancia, en la evocación de un juego de la niñez en el que 
se reproduce la búsqueda incansable y la admiración ante el hallazgo de un 
tesoro oculto y añorado. La exclamación “albricia” –en singular destaca el 
texto mistraliano– enunciada por las compañeras de juego, da cuenta entonces 
de este hallazgo5, del descubrimiento asombroso y el encuentro con “lo otro” 

5 El nombre “Albricia” constituyó igualmente un hallazgo que surge a partir de las 
lecturas que realizaron los poetas Juan Luis Martínez y Cecilia Vicuña del manuscrito de la 
obra. De este modo, en una entrevista audiovisual, Soledad Fariña relata: “Cuando yo tuve 
Albricia, le dije ‘Juan Luis, y ¿tú me harías el honor de prestarme el sello Archivo para este 

la salida del Parque del Recuerdo estaba Juan Luis y nos fuimos conversando y me dijo ‘Sí, 
Soledad –me dijo– edítalo, usa el sello Archivo. Pero ¿cómo se llama el libro?’ Entonces, yo 

‘Cecilia, mira lo que me ha pasado, que Juan Luis me dice que tengo que buscar el nombre 
adentro. ¿Tú me podrías ayudar?’. Y le pasé el manuscrito. Y la Cecilia me llama en la tarde 
y me dice ‘El nombre es Albricia’ (Fariña, Sabio). Registro audiovisual alojado en el sitio 
http://juanluismartinez.cl/jlm/sobre-la-obra/entrevistas/.
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Albricia mía: En el juego de las Albricias que yo jugaba en mis 
niñeces del valle de Elqui, sea porque los chilenos nos evaporamos 

objeto escondido que se buscaba– la palabra se volvía una especie de 
sustantivo colectivo. Tengo aún en el oído los gritos de las buscadoras 
y nunca he dicho la preciosa palabra sino como la oí entonces a mis 

de suerte, hallazgo o regalo. Yo corrí tras la albricia en mi valle de 
Elqui, gritándola y viéndola en unidad (Mistral 279).

En Mistral, el término acontece revestido de aquella sonoridad mágica 
asociada al llamado, el que se efectúa por medio de la palabra, la evocación 
que permite en los relatos infantiles y maravillosos acceder a otro mundo, 
en el encuentro de aquella otra realidad que nos remite a nuestro propio 
origen, en el contexto del mito6. De este modo, acontece la albricia como 
palabra transformadora, en tanto palabra poética, reveladora de una verdad 
mítica, sagrada, relativa al estadio primordial: “evocación, resurrección y 
recreación de algo que está en el origen de los tiempos y en el fondo de cada 

En Fariña, la palabra poética es precisamente la herramienta mediante la cual 
se ejecuta la transformación, a través del proceso de gestación y de viaje de 
retorno a la semilla que emprende el sujeto en la convergencia con el vientre 
materno, tal como se expresa en su segundo poemario: “Me refugia tu valva 

APENAS DELINEADA” (14).

6 Respecto al llamado y revelación de aquel otro mundo vinculado con los orígenes 
del hombre, Octavio Paz apunta: “Todos los días cruzamos la misma calle o el mismo jardín; 
todas las tardes nuestros ojos tropiezan con el mismo muro rojizo, hecho de ladrillo y tiempo 
urbano. De pronto, un día cualquiera, la calle da a otro mundo, el jardín acaba de nacer, el 
muro fatigado se cubre de signos. Nunca los habíamos visto y ahora nos asombra que sean así: 

visto antes. En algún lugar, en el que acaso nunca hemos estado, ya estaban el muro, la calle, 
el jardín. Y a la extrañeza sucede la añoranza. Nos parece recordar y quisiéramos volver allá, 
a ese lugar en donde las cosas son siempre así, bañadas por una luz antiquísima y, al mismo 
tiempo, acabada de nacer. Nosotros también somos de allá. Un soplo nos golpea la frente. 
Estamos encantados, suspensos en medio de la tarde inmóvil. Adivinamos que somos de otro 
mundo. Es la `vida anterior´, que regresa” (133-134).
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madre el carácter dual del sujeto, en tanto ella guarda en su propia unidad las 
marcas de un otro –el padre y el hijo–, constituye y se transforma en un otro, 
dando cuenta en sí misma de la naturaleza escindida de toda subjetividad, tal 
como propone Ricoeur (XIV). En este marco, plantea el autor, todo sujeto 
se dispone a partir de la dialéctica que se establece entre la identidad-idem 
y la identidad-ipse, entre el sí mismo y su otro, razón por la cual no es 
posible pensar al sujeto fuera de los dominios de esta alteridad (XIV). Para 
Ricoeur, el núcleo de la subjetividad es la ipseidad, en tanto esta solo puede 
ser percibida a través de una alteridad que es constitutiva del yo y a partir 

esta como idem e ipse a la vez. Al no coincidir esta con los límites del sujeto 
respecto del mundo, dispuestos estos por el cogito cartesiano –y asociados, 
por tanto, al conocimiento objetivo y la experiencia sensible–, la alteridad se 

con la identidad-idem, entendida esta como la mismisidad, en oposición a lo 
variable, lo cambiante, lo inestable, propio de la ipseidad, la que no obstante 
está contenida en la anterior, según propone Ricouer: 

Sí mismo como otro sugiere, en principio, que la ipseidad del sí 
mismo implica la alteridad en un grado tan íntimo que no se puede 
pensar en una sin la otra, que una pasa más bien por la otra, como se 

La identidad materna se encuentra ligada, por consiguiente, a esta alteridad 

proceso de gestación y del parto, escisión esta última por medio de la 

encuentro y reencuentro del sujeto consigo mismo y su origen da cuenta, 

entre el idem y el ipse, en los términos de Ricoeur (XIV); entre la función 
tética y el lenguaje poético, en Kristeva (El tema… 261); y entre el orden 

 y el sujeto de deseo, en el psicoanálisis lacaniano (Dor 131). 
Lo anterior, en función de la pugna y tensión permanente que se establece a 
lo largo de ambos poemarios entre un lenguaje poético en el que acontece la 

correspondiente al regimen dictatorial. En Fariña, se escinde entonces el 
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sujeto de modo permanente, en tanto este solo logra reconocerse a sí mismo 
por medio de su propia alteridad, asomarse a través del velo que lo oculta, 
esto es el propio lenguaje que encubre y descubre al yo incansablemente, en 

–según los presupuestos de Kristeva (El tema… 258)–, y del sujeto, por ende, 
que subyace en los entramados de esta propia lengua: 

Amarillas

 nuestros dedos   Escarbamos
 los rostros reconocen
  la Imagen
  YO  TU (Albricia 23)
   

   es otra historia la que
   asoma
   me allego a tu ojo ovillando
   mi imagen dentro de un
   bastoncillo

PASA TU HISTORIA una vez y otra
   sin poder rescatarla 
   esta sintaxis (Albricia 24)

Aquel otro que asoma a través de la palabra –el sujeto, la madre, la verdad 
mítica– constituye, en consecuencia, aquel sujeto escurridizo, inasible, que 
emerge “sin poder rescatarla esta sintaxis” (Albricia 24) en tanto escapa a 
las amarras del verbo y, por ende, acontece sin que pueda reconocérsele con 

la que el yo se espejea en su otredad, un yo inverso y oblicuo que se tuerce 
en el intento por acceder a sí mismo y a su identidad primigenia, tal como 

posibilita el acceso a la verdad, a la sabiduría y al conocimiento humano 
(Chevalier 474-475).

mistraliano es evidenciada en Albricia mediante el epígrafe que abre la obra, 
correspondiente a una estrofa del poema La Cabalgata (52), perteneciente a 
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Tala. Tal fragmento constituye, en el poemario de Fariña, la antesala o vía por 
medio de la cual se busca insertar esta escritura en el marco de la tradición 
poético-literaria chilena, particularmente femenina, y de una poética del 
hallazgo y la albricia, en la que tiene lugar la evocación del llamado como 
puerta de acceso al reino de la otredad, vale decir, de la verdad mítica, su 
búsqueda y espera: “Oír, oír, oír / la noche como valva, / ijar de lebrel / o 

La presencia mistraliana en Fariña7 constituye, a su vez, un gesto que 
permite a esta poesía soslayar la censura de la época, en el contexto de una 
dictadura política que enalteció e idealizó la imagen de Gabriela Mistral 
como poetisa y maestra de escuela rural, amante de los niños, con vocación 
de madre abnegada, dedicada, vinculada a la fe católica. La imagen de Mistral 

convencionales promulgados por la hegemonía política y conservadora, esto 
es, el de una mujer dócil, virtuosa, disciplinada, consagrada al bienestar y 
cuidado de sus hijos y familia, en el contexto de una sociedad eminentemente 
patriarcal. Liliana Trevizán alude, al respecto, al mito de la maternidad 
idealizado en la poesía de Mistral, a propósito de las canciones de cuna (120) 
y poemas vinculados al motivo de la reproducción femenina y la infancia 
publicados en Desolación, Tala y Lagar (122), asociaciones proyectadas 

presentes en la escritura mistraliana8.

7 Albricia 
–y la clara mención al título de este– ha sido atentamente revisada por la crítica: Ortega (192-
194), Olea (Albricia, un viaje… 35; Albricia… s/p), Merino (s/p), Bello (55-56), Grandón 
(218). En este marco, y a propósito de la producción poética femenina de los ochenta y de la 
investigación en torno a la premio Nobel, Bello señala: “Es en este contexto de ‘emergencia 
nacional’, durante la última década de la Dictadura, en que nuevos estudios sobre la obra de 
Gabriela Mistral y la eclosión de una escena de poesía escrita por mujeres –la de Fariña entre 
ellas– generan la noción, en un panorama lírico renovado, de una nueva crítica mistraliana, 
la que por primera vez permitió recuperar sentidos que habían sido omitidos o borrados en 
las apropiaciones de la primera mitad del siglo XX sobre la poeta, una tarea que al decir de 
Patricio Marchant se declara urgente e ineludible” (60).

8

los aportes de la crítica feminista constituyen aspectos que han sido abordados actualmente 
por la crítica literaria, en oposición a la imagen estereotipada de Mistral como mujer ejemplar 
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con la obra de Mistral constituye, por una parte, un recurso apropiado para 
enfrentar las políticas de censura implementadas por el gobierno militar y, 
por otra, un dispositivo de reposición del sujeto femenino en el marco de la 
escena literaria y artístico-cultural chilena de la época, en clara respuesta al 
patriarcado que desde sus inicios ha dominado el campo de la producción 
literaria nacional, latinoamericana y occidental9. La poesía de Fariña acontece 
entonces como heredera, hija de una tradición poética cuyo principal referente 
es femenino, legado al cual esta escritura busca a su vez sujetarse, como 
mecanismo o estrategia para dar consistencia y forma a un yo que, no obstante, 

regida por los valores familiares, morales, republicanos y católicos, desde una perspectiva 
eminentemente patriarcal y conservadora. Los trabajos publicados por Olea y Fariña (eds.) 

de la década de 1990, y constituyen piedras angulares en el marco de las nuevas lecturas 
críticas en torno a la escritura mistraliana que comenzaron a levantarse a partir de esta fecha. 
Un antecedente de lo anterior, no obstante, constituye la carta que Enrique Lihn escribe a 
Mistral presumiblemente en 1981, en la que se plasma una mirada iluminada en torno a la 

sorprendería a más de algún creyente por el ‘amor de la nada’ que se trasluce en tus oraciones 

sombra” (Lihn 524).
9 Tal como anuncia Bello (60), durante los años ochenta la escritura femenina chilena 

literaria. Soledad Fariña forma parte de este movimiento del que ella misma da cuenta en su 
artículo Inicios de la Crítica Literaria Feminista en Chile, en el cual se expone que, a raíz de 
algunas jornadas internacionales –entre ellas el II Encuentro Feminista de América Latina y 
el Caribe (Lima, 1983) y el I Congreso Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana 
(Santiago de Chile, 1987)–, y ciertos movimientos y manifestaciones que comenzaron a tener 
lugar al interior del país en oposición al régimen militar, comienza poco a poco a levantarse 
tanto en el ámbito de la lucha política como en el de la producción artístico-cultural, una 
nueva comprensión de las mujeres como “sujetos activos” (48). Es así como en el contexto 
de una escena cultural nacional, heredera de una tradición fundamentalmente patriarcal, el 

valoración de un espacio para el trabajo crítico-literario desarrollado por mujeres. En esta 
línea, los estudios críticos de Eliana Ortega, Nelly Richard, Soledad Bianchi, Raquel Olea 
y de las poetas Soledad Fariña, Eugenia Brito y Elvira Hernández, entre otras, alcanzan una 
mayor tribuna en el campo literario chileno de la década.
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no ser reconocido por el sistema opresor. El gesto, en Fariña, constituye en 
consecuencia un ejercicio de enmascaramiento del sujeto fallido y carente, 
quien se encubre bajo la referencia mistraliana cual hija pequeña se esconde 
tras las faldas de su madre, en tanto aquella solo puede evidenciarse a través 
de su propia alteridad y viceversa, dimensión permanentemente escudriñada 
por el yo: “desde la esfera hueca / desciende / hasta tu lengua / buscando la 
cadencia” (Albricia 30), “Palpando tu resuello / busco mi raíz / en el bombeo 
azul de tu garganta” (Albricia 31).

El intento por dar lugar a la “conversión de las mujeres en sujeto”, en 
palabras de Kirkwood (209), por medio de la evocación de una voz femenina 
validada y legitimada en el marco de la tradición poética chilena, constituye 

orden del lenguaje –la conciencia tética– y, por consiguiente, la estructura 
logocéntrica que rige el discurso hegemónico, en pos de la recuperación y 
retorno a los tiempos de los orígenes y la infancia. Lo anterior, en función a su 
vez del carácter transgresor que, en rigor, el mismo pensamiento mistraliano 
constituye en términos ideológicos y sociopolíticos10, lo que da cuenta, en 

deformado por el régimen dictatorial, periodo bajo el cual se enfatizaron en 
torno a ella valores hegemónicos y patrios (Pizarro 99) que ya la anquilosada 

Asimismo, a partir de las referencias antropológicas a través de las cuales 

esta escritura busca establecer con sus antepasados poéticos en el contexto 
de la tradición literaria chilena, se reconocen en ambos poemarios claves que 
se entroncan con la poética del lar promulgada por Jorge Teillier a mediados 
de la década del sesenta (21), ello en razón de la evocación de los tiempos 
primordiales asociados a la dimensión del mito y de la recuperación de la 

10 Actualmente, el análisis del pensamiento social de Gabriela Mistral constituye un 
aspecto clave en los estudios que se han desarrollado en torno a su obra, en los cuales se destaca 

vinculadas al mundo indígena, el mestizaje, la tierra e identidad latinoamericana, la mujer, la 
patria, el campesinado, las políticas públicas y los derechos sociales. En este marco, citamos 
los trabajos de Olea y Fariña (1990), Rojo (1997), Figueroa, Silva y Vargas (2000), Falabella 
(2003), Falabella y Domange (2010) y Morales (2011).
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infancia y el paraíso perdido. En esta línea, el deseo del sujeto por retornar 
al origen y acceder al encuentro consigo mismo y con sus antecesores, en 
el marco de una “poesía genealógica” (23), constituye un aspecto central 
en la poética teillieriana, en función de los antepasados que acompañan al 
poeta y de su presencia constante en el universo poético que este evoca, lo 
que se vincula estrechamente a la preocupación por el rescate de los valores 
más humanos y profundos –valores poéticos– provenientes de los tiempos 
inmemoriales relativos a la gestación del mundo y del hombre, en tanto estas 

míticas, dado que en ellas se condensa la reminiscencia de una época ligada 
a los orígenes, a la fundación de los pueblos. La infancia, precisamente, 
se plantea como una de las dimensiones con las cuales se corresponde el 
universo mítico en razón de la edad de oro teillieriana, asociada esta a los 
tiempos primordiales, las primeras edades del hombre y de los pueblos y, 
en consecuencia, al paraíso perdido
de acceder a la verdad sagrada –poética– en torno a nosotros mismos: “la 
infancia es un estado que debemos alcanzar, una recreación de los sentidos 
para recibir limpiamente las maravillas del mundo” (63), señala Teillier al 
respecto.

madre y el retorno a los dominios de la infancia constituyen, en este sentido, 
vías por medio de las cuales el sujeto busca acceder a la recuperación de sí 
mismo, en su estadio inaugural y primigenio, lo que acontece en el espacio 
uterino, en el dominio de la otredad materna de la que el yo ha sido separado 
–desgarrado– en el instante del parto y a la cual irremediablemente desea 
retornar. Tal como propone Octavio Paz, el hombre “se realiza o cumple cuando 
se hace otro. Al hacerse otro se recobra, reconquista su ser original, anterior 
a la caída o despeño en el mundo, anterior a la escisión en yo y ‘otro’” (180).

Adriasola señala, al respecto, que la alusión a “ALFA” –primer grafema 
El Primer Libro, representa la 

referencia al principio (7), a los albores de la humanidad, el inicio de los 
tiempos y del lenguaje; es, en este sentido, evocación al lenguaje infantil en 
razón de las primeras edades de hombre. El término “ALFA” que en el poema 
se desarma y transforma en “Alfalfa”, “Falfa” (55), “Fabla” (57), cual balbuceo 
de un niño al comenzar a adquirir la palabra, constituye por consiguiente el 
signo de la primera edad que se busca recobrar, la vuelta al origen a través de 
la pérdida y el desmoronamiento del verbo, como también, la recuperación 
y reconstitución del mismo en función de las reminiscencias etimológicas 



326  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 96, 2017

respecto de las cuales, a su vez, la lengua va y vuelve constantemente: alfa y 
fabla.
de un movimiento pendular y permanente, hacia atrás y hacia delante, hacia 
el origen y el presente, hacia el mito y el logos, en tanto ella es la materia 
misma del cuerpo del sujeto. En este oscilar, las referencias centradas en las 
raíces de la lengua española correspondientes al griego y latín constituyen, 
del mismo modo, los primeros intentos de enunciación mediante los cuales 

forma y dignidad por medio de la palabra, cual investidura o ropaje que le 
devela y encubre a la vez. El lenguaje sujeta, en consecuencia, al yo, y lo 
somete al dictamen o mandato decretado por la fuerza hegemónica asociada a 

en El Primer Libro. Es, por una parte, la voz del opresor que acoge al sujeto 

desde el otro extremo del péndulo, la voz de la madre quien recibe al hijo al 

ofrenda o aliento que otorga vida al yo, el legado ancestral –sagrado– que se 
entrega al hijo mortal y que consiste en su única herramienta o instrumento 
de sobrevivencia.

Los versos de la última sección en El Primer Libro
en el instante en que se inicia el proceso de adquisición de la palabra por parte 

estadio al que, sin embargo, no se logra acceder completamente en tanto el 
yo poético constituye un “sujeto en proceso” (Kristeva, El tema… 262), en 
razón de la tensión a la cual es sometido y relegado permanentemente por 

(se dobla) / HABLA” (33), con los cuales cierra el poemario, dan cuenta en 
síntesis de este balbuceo inicial y el silencio posterior –y simultáneo– que 
rodea la emisión de las últimas palabras del texto, de modo previo al acto de 

escindido y malformado, en función de la pugna permanente que constituyen 
en sí mismos los procesos de gestación y nacimiento, ambos constitutivos 
de un solo acto doloroso de enfrentamiento, transmutación y engaño del yo 
–y viceversa– frente a la fuerza dictatorial y hegemónica: 
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  La tibia  –dice 
     –me dice
Fabla    –le digo
Fabla mi tierno dulce
  mi amarga suave
Fabla 
  abre la cuenca
  escarba
  brota
  la cuenca huesa
  la blanca suelta
  la suave  

        
      DOBLA

HABLA  
     –le digo
     (se dobla)

         
      HABLA (33)

HALLAZGO ILUSORIO DEL SUJETO POÉTICO

La doble funcionalidad del lenguaje en la constitución del yo, primero, como 
mecanismo de represión en tanto anclaje de la conciencia tética y el orden 
simbólico-cultural, y segundo, como única materialidad capaz de dar forma a 

movediza a partir de la cual emerge el sujeto en balbuceo, signado por una 
enunciación que, en consecuencia, se vuelve incierta, débil y esquiva. El 
lenguaje en Fariña constituye, de este modo, la trampa por medio de la cual se 
pretende materializar un proyecto que no es otra cosa que ilusión, apariencia, 
desdoblamiento. El sujeto en Fariña “se dobla”, se tuerce, se escurre, a la 
vez que intenta mascullar el verbo, aprehenderlo, y es, precisamente, en este 
fraccionamiento, en esta escisión, en donde se alcanza y se pierde, aparece y 
desaparece, adviene y se ausenta en el eclipse del lenguaje como arguye la 
teoría lacaniana (Dor 123). Al yo no le es posible, entonces, erigirse como 
una entidad íntegra, completa, uniforme en tanto su propia naturaleza, dada 

Albricia 
33), borrosa, fragmentada, fallida. Su propia materialidad fundada en el 
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lenguaje escindido da cuenta, por ende, de la imposibilidad del hallazgo o de la 

pues para su cumplimiento la palabra requiere necesariamente del silencio a 
partir del cual el sujeto emerge, no obstante, como entidad soluble y ausente.

El silencio constituye, en este sentido, el dominio a través del cual se oculta 
y resguarda la albricia, el conocimiento mítico, aquel misterio o secreto que 
guarda la palabra poética y que se transforma en “secreción” (Block de Behar 
213-214), en un excedente sin forma que surge a partir de la convergencia 
entre el entramado verbal y aquello que no se dice, aquello que se ubica en el 
“borde del lenguaje” (Paz 147): zona límite –entre el verbo y su ausencia– en 
la cual precisamente “ocurre la literatura” (Block de Behar 215). El silencio 
es concebido, por ende, como aquella alteridad que se despliega a partir del 
texto y que lo trasciende (216) en conformidad a su propia naturaleza, por 
tanto, no se muestra, no se deja asir completamente. En Fariña, tal alteridad 
la constituye en efecto el sujeto al cual se busca “pintar” y moldear, otorgar 

contorsión se dispone como único mecanismo mediante el cual el yo puede 
erguirse –y desmoronarse a la vez–, en tanto es ungido de forma y aliento 
para hacer frente a la entidad opresora: 

Había que pintar el primero libro pero cuál pintar 
cuál primer tomar todos los ocres también 
el amarillo oscuro de la tierra
capas unas sobre otras: arcilla terracota ocre
arañar un poco lamer los dedos para formar 
una pasta ligosa 
untar los dedos los brazos ya estás abierto
páginas blancas abiertas no hay recorrido previo
tratar de hendir los dedos (23)

Tal movimiento, no obstante, se ejecuta desde la torcedura, a partir del gesto 
dislocado por el mismo lenguaje que transforma al sujeto en un corpus 
malogrado, descentrado y escindido, en consecuencia, inasible, imposibilitado 

desde su gestación. En su propia Arte Poética (Cit. en Calderón, Calderón 
y Harris 232), Fariña alude precisamente a la imposibilidad de aprehensión 
del sujeto y, por consiguiente, del fenómeno mítico-poético que constituye 
él mismo, aquello que se encuentra y se pierde a la vez en el lenguaje: 
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  y ver 
que apenas dibujada en el aire
el aire se encabrita y sale a buscar paisajes
  otros imposibles de deletrear

Caer en la oscuridad informe de su semilla
   

y volver a trazarla en la ilusión
de su sonrisa oblicua

Sumergirla
 

  vestirla con el vértigo
   de no poder nombrarla (232)

En consecuencia, en su condición de sujeto poético, el yo emerge e intenta 
tomar forma por medio de su materia verbal, no obstante, es este mismo cuerpo 

único recorrido que permite el acceso al sujeto es la palabra, su imposibilidad 

afuera 
referida por Foucault, la que “no puede ofrecerse como una entidad positiva 

sí misma y se abisma en la señal que emite para que se avance hacia ella, 
como si fuera posible alcanzarla” (El pensamiento… 34). Bajo dicho signo y 
circunstancia, determinados por el orden de la lengua, la cultura y el régimen 

y contrahecha en tanto no consigue acontecer completamente por medio de 
la palabra, sino por el contrario, esta solo permite vislumbrar los retazos de 

quasimodo a quien 
no le es posible revelar su verdadero rostro.
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