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“No he pensado este trabajo como informacién para music6logos,
aspiro a que su contenido llegue a los musicos, al ser humano, y
deseo especialmente que su contenido sostenga a la juventud
que lucha en este dificil arte de la creacion musical. Quisiera que
laleccién que nos dio Roberto Falabella contrastara con ese ani-
mo simplista de tantos compositores del mundo entero, frente al
problema de la creacion a la que con frecuencia le suponen mas
dificultades de las que realmente debieran, pidiendo mas ayuda
de la que mas tarde demuestran merecer”?.

Algo se ha escrito —especialmente en la Revista Musical Chilena— sobre Roberto Falabella como compo-
sitor, pero muy poco —o nada— sobre Roberto Falabella Correa como hombre, como ser humano. Este
trabajo pretende —aunque sea en parte— llenar ese vacio, acercandose al creador desde ese ambito
que, en alguna medida, no menor, puede explicar su posicion como artista en la sociedad en que le
toc6 vivir y, por lo tanto, comprender el sentido de su produccion como musico.

Palabras clave: Roberto Falabella, compositores chilenos, vida musical chilena, institucionalidad
musical chilena, s. XX, Gustavo Becerra-Schmidt.

Most of the articles on Roberto Falabella, particularly those published in the Revista Musical Chilena, deal mainly
with his activity as composer. However, practically nothing has been written on him as a person and a human
being. This article attempts to fill this gap, at least in part, focusing on his personal and human features. Hopefully
it will contribute to the understanding of his position in society as artist during his lifetime as well as to the
understanding of the significance of his musical production.

Key words: Roberto Falabella, Chilean composers, Chilean musical life, Chilean music institutions, 20"
century, Gustavo Becerra-Schmidlt.

ILa RMChha querido conmemorar los cincuenta afios del fallecimiento del compositor nacional
Roberto Falabella, publicando la colaboracién que hizo llegar la escritora Delia Cassaretto. Ella vivio
durante varios anos con la familia del musico luego de su muerte: su viuda Olga Diaz Blanc, a quien
cuid6 en su ancianidad, y sus dos hijas, Ximena y Florencia, con las que mantiene vinculos de amistad.

2Becerra 1965: 28.

Revista Musical Chilena, Afio LXIII, Enero-Junio, 2009, N° 211, pp. 36-53
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Mucho ha que conoci de Roberto los bemoles de su vida. He ido celosamente
guardando las narraciones de su historia, repetidas por los recuerdos de Olga, su
companera, la madre de sus dos hijas y su cuidadora abnegada, admiradora de su
talento, de su dulzura y complice de sus aguerridas “inmiscuciones” en el mundo
de la politica. En periodos de persecucion por profesar una ideologia politica
distinta al gobierno del presidente Gabriel Gonzalez Videla, Roberto establecio
su domicilio de calle Lyon, lugar en que bajo su chapa de “el aleman”, se escribi-
ran colaboraciones para el clandestino diario El Siglo.

Amigo de Neruda, de Violeta; admirador de la obra de Garcia Lorca; amante
de un vasto universo acorde a sus inquietudes intelectuales; amigo con Armando
Cassigoli, Eliana Navarro, Oscar Stuardo, Efrain Barquero, Poli Délano, Nino Colli,
Fernando Garcia, Nissim Sharim.

Es quien se escribié con Shostakovich, concertando un encuentro en Rusia.
En el viaje aprovecharia de ver alternativas en relacién a su salud. El encuentro
quedé abortado por “causa de muerte”. En su sensibilidad es un sonador compro-
metido de convicciones profundas y luchador infatigable. La desventura humana
del diario vivir es su motivacion en la lucha politica, llegando a convertirse en un
“panfletario”: llevado en su silla de ruedas, cargaba sobre sus piernas los ejempla-
res del diario Ll Sigloy panfletos, que redactados en reuniones del Partido, debian
llegar a destino. Para ocultar y prevenir persecuciones, Roberto ide6 entonces
encubrir las actividades politicas que se llevaban a efecto en su domicilio, bajo la
supuesta existencia de un falso “club deportivo”, del cual era su presidente. La
idea fue, segin sus contemporaneos, “simple y fantastica” y de suma eficacia: nun-
ca se le descubrio.

Es profundamente humano en el concepto nietzscheano; amigable, aunque
solitario en su dolor; creador prolifico y vanguardista en el estilo; un celoso cons-
tructor en el uso de la técnica.

La vanguardia musical de los 60 cuenta con él como constructor senero de una
nueva propuesta musical, en un movimiento emergente. Este hombre se adelanta
en muchas décadas a su época y genera importantes aportes a la musica. Por su
prolifica obra (61 composiciones en 8 anos) se le ha llamado “el Mozart chileno”.

Conocedor de soledades, padre amante, amigo incondicional, companero
politico, hijo triste de madre permanentemente ausente; cuidado por afectos fe-
meninos que habia en su entorno, y econémicamente bajo la tutela de su proge-
nitor. En lo artistico brill6 con luz propiay es seinero en los caminos de los jévenes
musicos que ven en €l al gran hombre, admirado, respetado y atin desconocido
en su aspecto humano.

Lo conocido de su biografia se remite fundamentalmente a su obra. No hay
referencias de él como el ser humano que debi6 sobrellevar penosas limitantes en
diversas facetas: de salud, afectivas, del alma, econémicas y las ausencias que
agigantaban su dolor metafisico. Tenemos en la vida de Roberto una oscuridad
profunda, que él reconvierte en luz a través de su obra. La creacién es un desga-
rroy es, en su breve existencia, un prolifico creador, dejando con su obra testimo-
nio de la transformacion de una dolorosa vida en belleza, cuando se suma a ella
su talento. Ningun dolor es estéril en su sensible vida.
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Roberto nacié6 el dia 13 de febrero del ano 1926, su abuela materna asisti6 el
parto en su casa. Su padre es Roberto Falabella Finizzio y la madre Marta Correa
Escobar, quien sélo tenia 15 anos al nacer su hijo. Le sobreviven: su hermana, sus
hijas Ximena y Florencia, las que no tienen descendencia; sus sobrinas Silvia y
Marcela, las hijas de su tia Eliana Falabella; las sefioras Liliana, Maria Luisa y Tere-
sa Solari Falabella, las cuales constituyen hoy el importante soporte econémico
de las hijas, quienes viven austeramente.

Roberto tuvo una familia que trascendi6 las formas de lo convencional. Cu-
rioso resulta saber que no siendo civilmente reconocido por sus progenitores, su
madre le “dio” mds hermanas, pero adoptivas. La misma madre que no acompa-
N6 con su presencia a los que nacieron de si. Atipicay dolorosa verdad en la vida
del musico: una madre ausente, que prodigaba “maternidades nuevas”.

Su primera etapa de vida fue al cuidado de su abuela materna y de su tia
Hilda. Roberto veia muy poco a su madre. Ello era motivo de dcidos comentarios
de terceros, y las constantes ausencias hacian de sus encuentros una experiencia
que transformaba el ambiente y estado animico del musico, constituyéndose cada
visita en un acto para recordar profundamente. Las esporadicas visitas podian lo
mismo sumir a Roberto en una profunda depresiéon o en un grato estado de ani-
mo.

Naci6 con el sindrome de Little, que es un trastorno extrano que ataca a los
ninos en los primeros anos de vida, causando musculos espasticos y rigidos en las
piernas y, en menor grado, en los brazos, dificultando el asir objetos, gatear y
caminar. A diferencia de la mayoria de las otras enfermedades que afectan al
cerebro, esta enfermedad no empeoraba a medida que los ninos crecian, sus
incapacidades permanecian relativamente igual. Aun cuando la pardlisis cerebral
afecta el movimiento muscular, no esta causada por problemas en los musculos o
los nervios, sino por anormalidades en el cerebro que interrumpen la capacidad
de éste de controlar el movimiento y la postura. Mas tarde se le definié6 como un
cuadrapléjico severo (paralisis total). No podia realizar movimientos voluntarios,
hablaba con dificultad, su fonética era deficiente, aun con ello, le era suficiente
para comunicarse. En ocasiones, cuando se sentia ofuscado, lograba alzar su voz
para decir con energia cuanto pensaba necesario explicar o reclamar. Fundamen-
tal en ello era la presencia de Olga o de “tia Hilda”. Luego esa tarea fue propia de
sus secretarios, Eduardo Moubarak y Rail Rivera. Ellos debian atender rigurosa-
mente las indicaciones de €él, para traspasar a la partitura la musica que brotaba
en su mente.

El intenso tiempo compartido con Moubarak fortalece una amistad que tras-
ciende al concepto de “trabajo”, ya que Roberto no “pagaba” esos servicios de
asistencia en sus dictados musicales, eso era propio de Carlos Vasallo, albacea de
Roberto.

Segun el propio decir del artista, pocas veces realizaba cambios en su obra,
porque si habia algo que no le sonara bien en su mente, no lo pasaba a la partitura.

Su enfermedad le jugaba muy malos momentos. Habia circunstancias en que
no le era dable realizar su estricta rutina de estudios y ello le dificultaba el avance
que tenia programado, lo cual le causaba estados de molestias y enojos —nada
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ligeros— consigo. Era un hombre disciplinado en sus actividades intelectuales, so-
lia organizar con mucho rigor sus horarios, ello fue una determinante para su
espacio en la vida familiar. Compartir su tiempo con las hijas era lo mds importan-
te fuera de la musica.

Remitiéndonos a las caracteristicas de su enfermedad, estamos ante un hom-
bre que jamas pudo erguirse sobre sus piernas, no podia abrazar, no podia afeitar
su rostro ni ejecutar los ineludibles actos de natura, lo que significaba que habia
ocasiones en que hasta la incontinencia era su verdugo.

Olga declar6: “Tenia que cultivar la paciencia. Estar en la silla de ruedas que
su padre le compr6, era para él una incomodidad, puesto que se deslizaba por sus
espasticos movimientos, sin poder continuar sus lecturas”.

Salia en silla, llevado por Olga, a pasear con las nifitas, cargando con
indisimulado orgullo su mayor tesoro: las tres mujeres de su vida.

Tempranamente, Roberto acusé los sintomas de su enfermedad. Siendo un
nino extremadamente dulce en sus rasgos y expresion, agudo en la observacion,
crecié en un entorno cultural no acorde a la manifestaciéon del desarrollo de su
talento y muy precario en estimulos para su crecimiento intelectual. Aprendi6 a
leer por si mismo, siendo un nino muy pequeno. Luego continuara generando
sorpresas por su brillante coeficiente intelectual e ilimitada agudeza mental. Trans-
curria el tiempo y el pequeno Roberto no caminaba, no se le proporcionaban
estudios formales y carecia de perspectivas, dada la limitada visiéon de futuro de
sus cuidadoras, la abuela y las tias, para quienes los signos de la enfermedad eran
algo mds cercano al popular concepto de lo que seria un nino “tontito”. Ante ello,
reaccionaban otorgandole ternura, en sustitucion de la ausencia de la madre y sus
cuidados. El nino se desarroll6 emocionalmente con fantasmas afectivos por la
poca relacion entre sus progenitores. A peticiéon propia se busca como cursar sus
estudios formales.

Lavida de Roberto y su hermana transcurre, en los primeros anos, domicilia-
dos en calle San Pablo N2 1117, Santiago de Chile, lugar que era arrendado por su
padre, siendo atendidos por los mencionados familiares, a quienes denominaba
“la chusma”.

En el pasar del tiempo, instalados con el padre desde los nueve anos, la
esquematizacion de su vida repetird ciertos canones que son consecuencias de su
irregularidad civil. Los hermanos Falabella Correa civilmente no estaban docu-
mentados, razén por la cual al nacer Ximena y Florencia se reiteré la condicion
de “N N7, lejos de toda voluntad del artista, pudiendo ordenar ello el 13 de no-
viembre de 1954, cuando por fin se casa civilmente con Olga.

PRIMEROS ESTUDIOS

Ante la imposibilidad de cursar estudios de manera regular, tuvo profesores parti-
culares que formalizaron su aprendizaje ante la entidad educacional, siendo apro-
bado en ellos con un excelente rendimiento, lo que, por cierto, aumento6 el orgu-
llo paterno ante la incipiente brillantez intelectual de su hijo. Su primera maestra
fue la Sra. Berta Platoni, que consolid6 la formacién que le orient6 a descubrir su
vocaciéon humanista. El orgullo paterno contrastaba con el severo pudor que le
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causaba su enfermedad, razén por la cual construyé una casa en el balneario de
Las Cruces, para que el joven hijo pasara los veranos, alejaindole de la mirada de
los curiosos.

En su periodo de puber, las cuidadoras prontamente se sentian incapaces de
hacerlo. La sensibilidad de este joven, que tenia el privilegio de “elegir”, opt6 por
quien le parecié6 la mejor y escogi6 a Olga, quien, diez anos mayor que €1, fue, a
contar de entonces, la que le prodigé toda suerte de cuidados hasta el altimo de
sus dias. Hizo de ella una madre —la propiay la de sus hijas—, una cémplice, una
secretaria, la confidente, la que sin indicarlo €l seria la intuitiva celadora de su
obra, guardandola para testimoniar su creacion.

MARTA SU MADRE 'Y LA AUSENCIA

Estudios previos de la vida del artista senalan a Marta como la madre prototipo.
La realidad es distinta, no fue la omnipresente ni la que se entregaba de tiempo
completo a las duras labores de cuidar a un hijo con semejante limitacién fisica.
De ahilarazon de la constante presencia de Hilda en la vida del musico. También
cabe senalar que Roberto tenia una gran relacién afectiva con la que si era la
esposa de su padre, dona Paulina Peragallo. Marta tenia prolongadas ausencias;
las razones le pertenecen, pero con ello no permite imaginar la maternal abnega-
cién que investigadores anteriores indican. La ausencia fue razén de incomunica-
cion, es mas, tal vez fue el peculiar modo de encuentros, el nexo que fortalecio la
mutua admiracion y respeto, ya que otorgaba la posibilidad de observarse dentro
de canones de objetividad, sin la distorsion afectiva que da la continuidad de una
relacion convencionalmente normal.

Roberto era gran conocedor de las cualidades y defectos de su madre; no
eran sus “faltas” motivo de no ser merecedora de su respeto y carino. Quizds si en
Marta habia una natural pérdida de objetividad al respecto, lo que le llevaba a no
obviar las “poco amables” reacciones de Roberto, quien, dentro de sus enormes
bondades, parecia a veces ser “otro” por la ofuscaciéon que le causaba el agota-
miento de su paralisis. En circunstancias como esas, la madre no lograba cumplir
el objetivo de la visita y se retiraba rapidamente. Esta era una actitud incompren-
sible para el padre del musico y le causaba profundas molestias, pidiendo que no
fuera mas si sus visitas habian de ser devastadoras. A Roberto se le pasaba su mani-
festacion de enojo mas pronto que el pesar de sentir que habia sido ingrato frente
asu entorno. Luego de alguna circunstancia como esay gracias a su inconmensu-
rable sensibilidad, gener6 posibilidades de encontrarse de manera semiclandestina
con su madre, desacatando la determinacién de su padre, que tiene ciertos repa-
ros en admitirla al interior del hogar. En alguna ocasién el musico prepar6 una
salida no acordada para visitar a su madre, haciendo cémplice de ello al chofer de
su padre y a su cuidadora, la que qued6 a merced del enojo de su progenitor.

No es clara la situacion de conflicto generado entre los padres del artista, si es
sabida la enorme diferencia de edad entre ambos —ella 15 anos, él 37—y la muy
diferente posicion socioeconoémica, en verdad, extrema. Marta era la hija de la
costurera que trabajaba en la sastreriay tal vez ello concité discrepancias insalvables.
A excepcion de los hijos, no habia mas que los uniera. Marta era una mujer de
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peculiar encanto y, conocedora de su atractivo, compartia con su hijo miscelaneas
de sus viajes. Asi es como van integrando una relaciéon que pasé a ser importante
para sus inclinaciones académicas: los obsequios traidos de sus viajes son en su
mayoria libros y, por cierto, musica.

Falabella Finizzio queria ante todo el bienestar de sus hijos y es asi como la
situacion se subsana, pero las lejanias de las visitas de su madre se han de repetir
con sus viajes. El desencanto de la espera ya no da aires de belleza a la ausenciay
el artista se sumerge en profundas depresiones. Cuando enfermaba se hacia nece-
sario procurar la presencia de Marta y ella solia no estar ubicable. Era en aquellas
ocasiones cuando Roberto la justificaba. Sufria, a la par de su cuerpo, la prolonga-
da falta. Entraba en esos estados depresivos de los cuales Olga procuraba trabajo-
samente animarle, alentando en €l la continuidad de sus horarios para estudiar y
componer, que ella aseguraba cumpliendo las pesadas tareas que esto implicaba.
Olga recordaba: “Siempre tenia que levantar a Roberto, no s6lo por su invalidez,
sino porque su desanimo era mayusculo, en ocasiones. Lo mas delicado era hallar
el modo de sustraerlo de sus depresiones. Roberto lloraba en las noches y procu-
raba que nadie se enterara, solia reir con sus amigos, siempre se le podia ver con
una sonrisa amplia. No dejaba mostrar sus reales estados de animo”.

Se comenzo a deteriorar su salud y debi6 ser intervenido quirdrgicamente en
repetidas ocasiones y, por cierto, sin mas figura materna, por adaptacién, que la
de Olga, y las visitas de la tia Hilda y Carlos, su hermana Maria Gabriela, sus ami-
gos y obviamente la presencia del padre, para quien ni todas las obligaciones de la
vida le impedirian acompanar “a su nino”.

SU ABUELA, PURA ESCOBAR

El dia que Roberto nacio, su abuela materna senalé a Olga que “el nino era ‘sanito’
y robusto, a la par de ‘precioso’. {Cémo ibamos a suponer que venia enfermo!”.
Fue una abuela que, conmovida por la enfermedad de su nieto, intenté prodigar-
le toda la ternura que era capaz de sentir, y aporto cuidados “metafisicos”, consis-
tentes en ubicar medallitas entre las ropas del nino para recibir proteccion, ora-
ci6on mediante de su parte, con la ilusion incumplida que “algin dia, Robertito,
sanara”.

TIA HILDA

Tia Hilda no engendro hijos, dedic6 su tiempo a la labor de cuidar a su amado
sobrino y dispensarlo del obligado encierro. Le acompané y cuid6 por toda su
vida, y su marido, profundo admirador del artista, reia diciendo que tamano ser
humano debiera ser llamado “Robertazo”, observacion acertada de quien fue com-
panero intelectual de tertulias. Amenas reuniones fueron vividas en este trato tan
admirado que tuvo de su tio politico, con quien compartia la contingencia nacio-
nal y sensibles temas, inherentes fundamentalmente al cuestionamiento de los
ejercicios doctrinales, de credos e ideologias, de deportes y utopias; de la vida.
Cuando ocurre la muerte de su sobrino, Hilda cae sumida en una depresiéon
gravisima. No se recuper6 jamas de semejante duelo, haciendo de su espacio una
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sala de recuerdos, donde instal6 los diversos objetos que le quedaron de la infan-
cia de Roberto.

SUS MAESTROS

Sus primeras lecciones para cursar formalmente sus estudios primarios estuvie-
ron dirigidas por la Sra. Platoni. Una maestra anterior declaré al padre que era
inviable ensenar al joven: “Nada se puede hacer al respecto, excepto acompanar-
lo a hacer juegos donde tenga la ocasiéon de interactuar con amigos de su edad,
pero ‘nada’ se le puede instruir en lo académico, porque el joven no es intelec-
tualmente sano”. La razén de esta opinién fue la incapacidad para atender la
fonética enferma de Roberto, y el descontrol de sus movimientos, lo que causaba
incomodidad y perturbacion a dicha maestra. Este tropiezo no destruyo la tenaci-
dad de su propésito y fue insistente en pedir que se le buscase una profesora
“capaz”. Finalmente, aprobé la formalidad académica de educacién de humani-
dades, obteniendo calificaciones de excelencia.

Vino entonces la etapa en que comunicé a su padre la intencién de realizar
estudios superiores; cuenta ya con dieciocho anos. Su padre, atin con la disposi-
ciéon de complacerlo, no entendia como, con las limitantes fisicas de su hijo, po-
dria éste realizar su proceso de aprendizaje. Se cuestionaba: “sCémo habria de
hacer para conseguir sonido de algiin instrumento? ;Cémo aprenderia la técni-
ca? ¢Qué requeria para la ejecucién de su proyecto, como canalizarlo? La necesi-
dad de Roberto era imperiosa, queria aprender musica. Ello habria de ser su
mayor sentido de comunicacion. Nuevamente hubo quienes sostuvieron que na-
die era capaz de ensenar musica a Roberto, pero aparecié alguien “capaz”, fue
Lucila Césped, maestra de teoria musical. Estamos en los anos 1945 y 1946, la
maestra, con dulzura e ingenio, ha de hallar la forma de ensenar teoria y solfeo al
invalido estudiante. Dentro de las limitantes naturales del musico, la maestra Cés-
pedes desarrolld, a la par de su talentoso alumno, nuevas técnicas en el ejercicio
de su método, ensenandole en sus clases de teoria musical a “obtener notas y
sonidos” haciendo soplar a Roberto una peineta acompanada de un papel... y
consigui6 sonidos... “jOh, qué bien sé tocar!”, ri6 el musico con su maestra, ha-
ciendo alusion a cierta fabula.

Otra de sus maestras fue la Sra. Julia Lopez, en el aio 1947. En los dos anos
siguientes, 1948 y 1949, la music6loga Maria Ester Grebe le ensené la asociacion
sonido-grafia y graduacion intervalica. Ademas, cuenta con un maestro de gran
talla, como lo es Alfonso Letelier, con quien en los anos 1949 y 1950 ha de com-
pletar sus estudios de armonia. Su hijo, Miguel Letelier, reciente Premio Nacio-
nal de Arte, mencién Misica 2008, declara que, al decir de su padre, Roberto era
dueno de un talento extraordinario, y su obra debiera estar mas presente, ya que
es una de las que marc6 una alta calidad en Chile, a pesar de la corta vida de su
autor y las limitantes fisicas que sobrellevo.

Gustavo Becerra, prominente musico, antes de ser Premio Nacional, fue su
maestro de composiciéon musical. Con €l, no s6lo generé una relacién discipulo-
maestro, ademas, fueron intimos amigos, tanto, que recibi6 de su viuda, en pren-
da de recuerdo, el reloj del artista. E]l maestro holandés Fré Focke, en tiempos ya
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posteriores, al comienzo de las creaciones de Roberto, en el ano 1954, también
impartird sus conocimientos al musico nacional.

Los impedimentos fisicos de este alumno eran una dura barrera. Esta fue
salvada al cabo de algunos anos de estudio gracias, principalmente, a su particular
talento. El musico inici6 entonces su prolifica obra creadora, desgraciadamente
demasiado breve, que fue reconocida y aplaudida por todos.

Se ha compilado su obra a través de quienes, conocedores de Falabella, se
dieron como tarea “buscar” los legados de su musica, dando asi con el hogar de la
viuda y sus hijas. Aquélla, sabedora e intuitivamente, guardé con celo y amor la
presencia inmanente del companero de su vida, del artista, que ha ido ocupando
el sitial que le corresponde en las artes nacionales, atn sin haber recibido jamas el
Premio Nacional de Arte, probablemente por su juventud.

La divulgacion de su musica trasciende fronteras. El director de orquesta Eduar-
do Moubarak, declara: “Si Roberto hubiese vivido 30 anos mas, hubiese sido el
mejor compositor del siglo XX en Chile. Era el de mas inventiva, era el mas nove-
doso de todos, de un ingenio que se ve poco”.

Por otra parte, Sergio Ortega y el mismo maestro Becerra han admirado y
promovido también su obra. A la poca difusién lograda por la musica de autores
chilenos en el ambito local, tema observado, expuesto y criticado por el mismo
Falabella3, se agrego6 en su caso, durante la dictadura militar, su reconocida ideo-
logia politica, razén por la que se intenté evitar la ejecuciéon de su obra en el
Teatro Municipal en 1988. Ante tal situacion, el director italiano Roberto Abbado
declaré que la radical importancia de su obra trascendia las ideologias y que la
envergadura del dominio de la técnica, lo vanguardista y el contenido de la obra
en si, son mérito suficiente para ser ejecutada.

EL HOMBRE

Se va tejiendo en esa permanencia de los cuidados que dio Olga a Roberto una
historia de singularidades que cuando llega €l a cumplir los veinticinco anos le
dara la alegria inmensa de ser padre, al nacer, en enero de 1951, Ximena. Com-
partieron todo, vicisitudes y esperanzas. Ella, la companera imprescindible de
sus dias, prontamente le dio una segunda hija, cuando en noviembre de 1952
naci6 Florencia. Ya tenia casi 27 anos y la felicidad en €l es extrema: es padre de
dos ninas. Recibe entonces, entre alegrias compartidas y verdaderos actos de
elevacion para el hombre-artista, diversas bromas de sus amigos, ya que por la
turbaciéon emocional de los hechos es dificil para €l verbalizar. Refiere a su ami-
go Gustavo Becerra, bajo una emociéon absoluta, que tiene una “jija”. Esto paso a
constituirse en una broma reiterada de los amigos. Divertido explicaba que lo
que él decia era: “que tenia unajija” y ante su segunda hija, refiri6 que tenia otra
“munequita”. En cierto modo asi era, dada la escasa edad de la mayor, que se
asomaba a la cuna para jugar con su hermanita. Nuevamente convertido en pre-
sa de su sobreexcitacion emocional, Roberto aludia asi a su segunda hija, que
tenia unas pocas semanas. Guardoé la noticia para ser dicha por si mismo al regre-

SFalabella 1958a; Falabella 1958b.
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so de su hermanay su madre. Su padre, que muri6 el 19 abril del ano 1951, jamas
se enteré que habia sido abuelo.

Olga le habia dado cuanto podia esperar: comprension, cuidados, abnega-
cion, su peculiar ternura, fundamentalmente, y sus hijas. Estas habrian de vivir
disonancias existenciales de profunda gravedad, pues Roberto, con su temprana
muerte, miné en la vida emocional de sus hijas los rasgos de una ninez normal. La
pérdida de la situacién econémica completa el caos. Cabe preguntar ¢qué suce-
di6 si el musico era hijo de un acaudalado burgués? Se dan distintas versiones
respecto a su salud, la mas silenciada es que muri6 con una perturbacién mental,
razon por la cual es precisamente no divulgada, conjuntamente con sufrir el mal
de Parkinson. Me refiri6 esta informacion Olga. Ella es a mi ver extraordina-
ria, concepto compartido con el maestro Gustavo Becerra, quien senala que la
vida de Olga junto a Roberto fue “excepcional, llena de afecto, admiracién y
eficiencia™.

La muerte de su padre trajo consigo muy negras consecuencias para la estabili-
dad econdémica de la familia. Situacién poco clara, dado el hecho de que el padre
fue sistematico y generoso proveedor. ;Qué ha sucedido entonces? Olga fue un
moderador natural de los gastos excesivos en que incurria Roberto frente a situa-
ciones de terceros involucrados, que buscaban inescrupulosamente “sacar parti-
do al burgués artista”, como escamotearle, por ejemplo, colecciones de libros y
objetos diversos. Hay hacia Roberto una mirada extrana, que lo sitda al mismo
nivel de burgués que su padre, no siendo mas que participante de esos bienes que
le hace disfrutar. Es victima de inescrupulosos actos, los que ha de “excusar” por
la necesidad de quién o quiénes los hayan realizado. Aunque la pérdida de sus
libros lo alteraba, preferia no ver mala intencién. El ~decia Olga— era demasiado
crédulo, fue victima de muchos companeros del partido que tanto defendia.

Ante las dificultosas condiciones econémicas tras la muerte de su padre, Ro-
berto debi6 encontrar el modo de proveer el sustento familiar y resuelve hacer
clases. Sergio Ortega fue uno de sus discipulos, al igual que Hugo Pavicic. Tras las
ensenanzas, que traspasaron lo puramente musical de un maestro, recibieron lec-
ciones integrales y tuvieron el privilegio de conocer al artista, a la persona, y no
sabian que apuntalaban al hombre en su mds insélita soledad y complicada exis-
tencia. Fueron eslabones en la cadena creativa de la vida de un artista que huma-
namente sufria su condena de ser fragil.

Roberto tenia ciertas restricciones para acceder a regularizar civilmente su
vida, y bajo razones de indole nunca esclarecidas, no fue reconocido civilmente
por la madre, acreditandose ello s6lo por la partida de nacimiento. Su reconoci-
miento paterno con asidero civil{judicial se remite a un parrafo en su testamento
en donde senala: “Reconozco como mi hijo natural a Roberto Falabella Correa”.
En otra parte dice: “Instituyo herederos de su legitimo a mis hijos Maria Gabriela
y Roberto Falabella, por partes iguales”. Me pregunto ¢qué ha sucedido con el
designio de equidad, bondad, proteccién y amor que tuvo el padre para con sus
hijos? :Qué le han hecho a Roberto? ;Roberto fue enganado? Ello es parcialmen-

#Extraido de la correspondencia entre Gustavo Becerra y Florencia, la hija menor de Roberto.
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te asi. Existe un testamento en que se aclara que ha de recibir la mitad de sus
bienes y la otra su hermana. |Y €l jamas lo supo! Murié6 creyendo haber sido des-
heredado de su padre, no lo cuestion6, no averigu6 o ¢se desentendio?

Durante los anos que Roberto sobrevivié a su padre se las arreglé para conti-
nuar solventando sus gastos. Aun habia albacea, un tutor; pero al morir todo
empeorara mas alla de lo ya complejo que fue vivir sin su padre, a quien el artista,
por cierto, respetaba profundamente. Hubo exorbitantes gastos por sus cirugias;
aun con ello, la herencia cubria y debia bastar para €l y las venideras generacio-
nes. Sin embargo, la sustentacion econémica decrecié con mucha celeridad, lle-
gando la familia a una indefensién no imaginada. Olga realiz6 diversos oficios
que generaban el sustento. Auin asi la realidad se revistio de una precariedad que
en ocasiones era en extremo penosa. Hay algunos “tesoros” de los que debi6 des-
hacerse; la extrema urgencia del cuidado de sus pequenas hijas le lleva a ir
transando ciertos bienes familiares, entre ellos, un libro dedicado a su amigo Ro-
berto, por el poeta Pablo Neruda. Parte de su biblioteca fue desmembrandose,
como una repeticiéon de la lenta agonia de su companero ausente. No todo es
“convertible en dinero”. Olga sabe muy bien que hay en su poder un tesoro ma-
yor, el legado de la obra de su companero. jCuanto tiempo guardé con celo las
partituras! Hasta los cuadernos de estudio del musico, que fueron compilados y
ordenados por sus inmediatos y amigos, los don6 para material de consulta de los
estudiantes de la Facultad de Ciencias y Artes Musicales de la Universidad de Chi-
le. Todos estos materiales sirvieron para el riguroso trabajo que realiz6 el Doctor
Luis Merino Montero®.

Falabella Finizzio no alcanz6 a saber de los logros de Roberto, como a su vez
éste desconoci6 los hechos de su padre, tales como la creacién de becas para los
alumnos pobres de la colonia italiana y sus actividades como benefactor de la
Scuola Italiana en Chile. Siempre reconocio los leales servicios de sus empleados,
por tanto no hubiera permitido que sus nietas estuviesen en el desamparo econ6-
mico que les toco vivir. El padre de Roberto tenia Ia talla perfecta de un buen ser
humano, convencional y ecuanime, afectuoso y justo, pragmatico y correcto. Las
interrogantes contintan siendo: ;qué sucedi6é con los bienes que legé a su hijo?,
¢le robaron?, ¢por qué ese detalle de ser heredero no le fue informado al musico,
al menos a través de la hermana?, ;fue enganada ella también?

Olga, junto a sus hijas, vivi6 pobremente. Maria Gabriela tuvo un buen pasar,
su estandar de vida no vari6 con la muerte del padre. Roberto pasé estrecheces
econémicas y Marta tuvo una mala relacién con su nuera y nietas, las que fueron
“desarraigadas”, llegando a vivir a Puente Alto. Olga era sindicada por Marta como
dilapidadora de la fortuna de su hijo, olvidando que su esposo era albacea del
artista. No hay una explicacion o argumento que dé a entender el destino de esa
fortuna. Al quedar Roberto sin herencia, su hermana compartié con €l una parte
de la suya.

5Merino 1973.
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OLGA, SU COMPANERA

En anteriores notas biograficas de Falabella se cita a Olga como “la enfermera”.
No lo era por formacién, si tenia vocacién y aptitudes para ello, sumado a un gran
sentido de responsabilidad y abnegacion. Era de caracter adusto, formas severasy
recta, respetuosay con gran facilidad para aprender cuanto se le ensenara. Rober-
to le indic6 cémo transcribir musica a las partituras y ella lo aprendié muy
eficientemente. Ambos se fueron adaptando. Generaron un conocimiento tan
intuitivo el uno con la otra, que la relacion fue simbioética, tanto asi, que cuando
en 1949 Olga viaj6 a Temuco, se le buscé con desespero, se le pidi6é que regresara
a cuidar a Roberto. Estaba conflictuada; y sabia que €l no estaba bien atendido.
Fue buscada con empecinado tesén porque “el nino” decaia en su dnimo. Luego,
con su regreso, la complicidad va creciendo entre ambos. Hay cambios vertigino-
sos en el tenor de su conocimiento y un mirarse distinto. Dos anos mas tarde nace
Ximena y casi dos mas, nace la hija menor. Su vida comienza a reordenarse y
algunos aspectos pospuestos traecran malhadadas consecuencias.

Elmusico estd en plena etapa de crecimiento, su aprendizaje y natural talento
han iniciado la ruta de la creacion. Su vida en pareja con Olga recibe objeciones
de Marta, de la cual suponia comprension; en cambio, su padre no “obedeci6” las
sugerencias de su medio social. La palabra amor, en Olga, adquiria una connota-
ci6n mayor cuando era sustituida por “admiracién”, al referirse al artista.

SUS HIJAS

Las hijas, expuestas a la pérdida “social” temprana, a laincomprensioén de la muerte
del padre y al despojo econémico que les victimizd, inician una vida de calvario.
La menor pasaba constantemente enferma. La madre, atenta al deterioro de la
salud emocional de sus hijas, busca mantenerse el mayor tiempo posible cerca de
ellas, como lo pidi6 Roberto antes de su muerte: “Olga, que nunca le falte nada a
las ninitas”. Asi expiro, pidiendo por sus hijas, que complementaron el sentido de
su vida para vencer tantos obstaculos. De cuanto les falt6 a ellas y a su viuda no fue
falta de capacidad, ni tesoén, fue el peso de las puertas cerradas ante la fragilidad.

La mayor pasé6 su periodo laboral como administrativo en el Ministerio de
Educacién y luego trabajé largamente como secretaria en un matadero. La me-
nor, en tanto, cursé su magistratura en filosofia en la Universidad de Chile y ejer-
ci6 largamente la docencia. Public6, con recursos propios, un libro de filosofia
como material educativo de la ensenanza media, con reconocimiento ministerial.
Y su mala salud no le permiti6 concluir el doctorado.

El hijo del burgués, sonador de ese mundo equitativo, no imaginé tanta desven-
tura, ni aun cuando compone la miisica a esos versos que aluden al “dia tan largo™®.
Quizas los pesares de su familia fueron la metafora de dolor como se duelen los
poetas, los sensibles de los dioses. La vida le cobré dos veces su talento. El primer
canje fue su cuadraplejia por su inteligencia y, el otro, la miseria de los suyos.

6En 1957 el compositor escribié Dos poemas, para baritono y viola, con textos de Le6n Felipe; el
segundo de los poemas empleados se titulé “Que dia tan largo”, al igual que la segunda cancién.
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VIOLETA PARRAY PABLO NERUDA

En la refulgencia del genio creador no podian dejar de conocerse Violeta Parra,

Pablo Neruda y Roberto Falabella, portentos de nuestra cultura nacional. Fueron
amigos mas alla de lo ideolégico, se aunaron en las artes y en el desgarro de la
creacion, cada quien en su expresion otorgo6 al otro el goce estético de compartir.
Roberto a ellos, con su ejemplo por las ansias de vivir y vivir con alegria por la
lucha de una causa de igualdad, por la belleza del arte, por la alegria de pensar
para sentir cabalmente la vibracién arménica de los sones de la vida, diversos
sones, todos los sones del pensamiento aunados en un solo gran son, como el que
sugiere filos6ficamente el concepto ideolégico de Marx, que es encarnado por
Roberto, quien, en su trayectoria de pobre a burgués, desarrolla el encuentro con
lo metafisico, dandose de lleno a la creacion y al mensaje desde la dialéctica mate-
rialista que Marx propone para concluir en las Artes.

Iba Violeta con toda animosidad a cantarle a Roberto, llevaba parte de sus
instrumentos y solia saludarlo de “folclérica forma”, lo que le animaba. Le pre-
guntaba qué queria “que le tocara”, y asi es como quedé Violeta, interpretando
Casamiento de negros, en la memoria de sus hijas. La menor se sentia un tanto
intimidada con la presencia de la amiga que le cantaba al papd. Pablo compartia
con €l en Isla Negra, en sus dias de descanso, leyendo en alguna ocasiéon —o va-
rias— sus Odas para que su invitado se sintiese agasajado. Leer las Odas constituia
para Pablo un momento de obsequiarse ocio, junto a Roberto. Verdaderamente,
el motivo central que les convocaba era hacer un andlisis de los poemas de Neruda
a los cuales Roberto habria de musicalizar. Compartieron, entonces, La lampara
en la tierra 'y su contenido. La amistad que cultivaron Neruda y Roberto fue pro-
funda y comprometida. En alguna de esas reuniones se les unia Marta, que al
poeta gustaba tener de visita, ya que se hacian “regalar por la excelencia de su
cocina”. Ese mismo amigo, que le acogi6é en su mundo de caracolas, lo despidi6
con profundo pesar en el ritual previo a su sepultaciéon en el mausoleo familiar.
Perfilando la trascendencia que éste habria de tener, en el dia de su funeral lo
definié en su discurso como “un joven héroe jamis vencido””.

SU HERMANA

Puedo referir s6lo a nivel anecdotico parte de la vida de su hermana con Roberto.
El se sentia con el deber de aliviar los tiempos libres de ella jugandole algunas
bromas con la preclara intencién de divertirla y aminorar los estados de desani-
mos en la ausencia materna. Asf acortaban las horas hasta la llegada del papa. Por
ejemplo, la operacion de la muneca de Maria Gabriela, muneca que “muri6”,
porque la intervencion fracas6, como cruel parodia de la vida de lo que acontece-
ria luego con el musico. También esta la busqueda de “tesoros” consistentes en
guardar palillos de tejer de la abuelita Pura, escondiéndolos en el interior de un
caballo de cartén piedra que, segtin las cuentas sacadas por los ninos, deberian
aparecer en nimero importante cuando ellos “abrieran” el caballo. jGrande fue

"Discurso de Neruda, citado en Merino 1973: 93-94.
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la sorpresa al descubrir que dicho tesoro no estaba ahi! La abuelita los quitaba
cada dia. Ambos se sintieron frustrados y avergonzados de la “derrota”, haciendo
pacto de no “preguntar para no evidenciarse”. También lloraron por sentirse bur-
lados, tratando de esclarecer como fue ejecutada la “traiciéon del enemigo”.

PODER ADQUISITIVO DEL PADRE

Los hermanos Falabella Finizzio segmentaron su herencia y el padre de Roberto,
con suficiente fortuna, dedicard su tiempo a disfrutar de las 6peras, a la par de
sostener sus ingresos. Ello permitié que el artista pudiese tener acceso a la educa-
ci6n del modo que la tuvo. El hubiera elegido estar mas cerca de aquellos por los
cuales luch6 desde una postura ideologica progresista, desde una cosmovision
acertada y peculiar, desde un sentido ético de los conceptos equidad, educacion,
arte, desde una sensibilidad por comprension y arte por vocacion, desde tantos
conceptos, perfectamente atendidos desde su racionalidad, espiritu y conocimiento
“del hombre”.

Los gastos por su mala salud significaron un continuo “egreso de las arcas”,
que no habian de tener rédito, al igual que los de sus estudios, que representaron
un desembolso maytsculo y que tampoco significaron un retorno econémico. La
verdad, de no ser por el cuantioso monto de las arcas de su padre, con toda segu-
ridad Roberto hubiese tenido insalvables traspiés en su educacion, pero felizmen-
te la fortuna se encontraba en poder de un hombre generoso, que no minimizé
recursos en favor de su hijo.

ALUMNO AVANZADO

Entre los anos 1945 y 1950, realiz6 sus estudios y en ese ultimo ano comenzo su
primera etapa de compositor. Ademads, escribi6 poesia. Siempre estaba captando
el universo que le llegaba por sus hermosos ojos verdes, que quedaron como sim-
bélica tonalidad para un mirar optimista y vencedor de dificultades. Roberto no
s6lo se expresa en notas y pentagramas, sus actividades incluyen filosofia, arte,
literatura, ciencias, ajedrez, asistencias al cine, al fiitbol; ademas, pautea un pro-
grama radial.

Entre su catalogo de 61 obras musicales terminadas, destacan especialmente
la Sinfonia N° 1y Adivinanzas para coro, las que obtuvieron primeros premios en
los Festivales de Musica Chilena de los anos 1956 y 1958, asi como Palimpsestos,
para voz y grupo instrumental, con textos de Federico Garcia Lorca, de 1954,
dedicada a su hija Florencia.

SALUD, AGONIA Y MUERTE

Su enfermedad avanza, destrozando toda posibilidad de verle caminar, de poder
oirlo hablar bien, de verle jugar. Todo parece inalcanzable en la mente de los que
le ven asi, menos en €él, que conforme va creciendo, agudo en la observacion, va
conteniendo y aprehendiendo cuanta informacion se le dé por respuesta. Su mi-
rada vivaz es el nexo con el mundo que comienza a escrutar. Asi es como, median-
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te lo que se le muestre, ha de interrogar con la mirada. A manera de recuerdo, asi
lo relat6 €l a Olga, le decian: “Robertito, aca dice, ‘musica’ y/o diversas palabras”;
entonces pedia que le dijeran el abecedario y se lo mostraran. “Aprendi a leer de
ese modo”, refirio.

Si, su cuerpo le perturbaba. Deseaba utilizar sus brazos para “hacer carino”,
coger los libros por si mismo; sonaba que podria. Si pudiera caminar, seria juga-
dor de fiitbol. Obviamente, un sueno muy vélido para un pequeno invédlido. En
medio de esos suenos infantiles tiene sus primeros “asuntos quirurgicos”. Mas
operaciones, mas suenos, ¢l no perdia la esperanza. Hasta que llegé a conocerse
con el doctor Asenjo, Premio Nacional de Ciencias, al cual explic6 sus posterga-
dos anhelos. Presuponia que los resultados de la cirugia no serian 6ptimos. Aun
asi, en medio de un afan altruista, se somete a algunas operaciones, casi en carac-
ter experimental. No fuese que por falta de un voluntario no se diera con alguna
forma de mejoria a la paralisis que otros como €l sufrian. Roberto también quiso
ser parte activa en la busqueda. Sus suenos fueron quedando cada vez mds “aplas-
tados en el quiréfano”, pero su mente comenzaba vuelos inimaginados. Habia
obras por terminar, mucho que crear, estaba rebosante de inspiracién, ain en
medio del dolor de lo humano, de su mismo dolor.

Se sostenia con estoicismo ante ello. Lo que lo aniquilaba era la desigualdad,
la falta de belleza interior en el ser humano, la discriminacion, la intolerancia, el
irrespeto, la ignorancia, la explotacion, la inautenticidad, las complejidades de
las mentiras amparadas al alero del credo cristiano, el abandono a los débiles v,
entre los débiles de los animales, a los que amaba. De los caballos, decia: “{Qué
maravillosos!, jqué musculos tan soberbios!” Tenia un perro que dormia echado
bajo sus pies y que no dejaba acercarse a nadie, incluso “disputaba sitio de territo-
rialidad” con Olga y sus hijas; ellas lograban acercarse, pero antes les grunia. De-
bian sacarlo de su lado y ello era motivo de profundo dolor. Su perro Alfil, cuan-
do le olfateaba comenzaba a aullar. Roberto lo anoraba, debia cambiar el habitual
recorrido de su paseo para no perturbar a su “desterrado amigo”. Anteriormente
debi6 sufrir la pérdida de Rasputin, del cual, coment6 a Olga, consigui6 el busca-
do “tono” de una nota que no decidia en una de sus composiciones.

El 12 de noviembre se festej6 el sexto cumpleanos de su hija Florencia. Co-
menzando las primeras horas del 13 de noviembre, acusé sentirse mal, con un
gran dolor que casi le hacia perder su sentido de conciencia; pidi6 que se le apli-
case un enema, acciéon que no cumpli6 su objetivo y transcurrido el tiempo reco-
mendado para esperar su efecto, hubo que llevarlo al médico. Asi es como, luego
de haber sido internado tras un fuerte dolor abdominal, fue intervenido por una
torsion intestinal. Transcurrié un mes en la clinica, al cuidado también de Olga,
quien no le dej6é un minuto y estuvo ahi, junto al artista admirado y respetado por
ella, junto al hombre-hijo, amado-admirado. Junto al hombre sufriente en su ex-
presion mas pura de indefension; vulnerado. Largos dias sin ver a sus hijas le
acongojaron, tuvo la alegria de ver a la menor gracias a su tenacidad que desacat6
la autoridad de los adultos y lleg6 hasta la clinica para verle. La mayor en tanto, de
caracter mas docil y obediente, acepté esperar pacientemente que regresara “la
mamita con el papd”. Jamas sucedi6. Olga regresé sola. Obtuvo parcialmente su
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objetivo, fue abrazada por su madre y, a la distancia, logré ver a su padre; esto
perturb6 a ambos, el artista se emocioné y la hija se “asustd” por el despliegue de
“artefactos” circundantes a la cama de papa. Qued6 en ambos un extrano sentido
de satisfaccion, pero ha de pervivir una disonante historia por la ausencia sempi-
terna de ese mundo maravilloso y seguro que constituia Roberto, a contar del
instante que se entiende que “ya jamas volverd a verle”.

La gravedad y sus convulsiones perturban el proceso de cerrar la herida
operatoria; la cirugia no result6 eficaz y su desanimo es presenciado por Olga,
quien permaneci6 acompanandolo por necesidad de “reproducir” lo que él nece-
sitara expresar. Su capacidad de hablar disminuy6 conjuntamente con la larga y
tormentosa agonia. Por ello Olga era insustituible “ahi”. Habia que tener celeri-
dad en “transmitir” la sintomatologia que el paciente explicaba.

Los sones de Roberto para concluir su propia sinfonia de dolor habrian de
producirse muy pronto. Su director, la vida, ponia fin a su obra. El 12 de diciem-
bre de 1958, murié Roberto Falabella Correa en la Clinica Alemana, acompanado
de su esposa, quien estuvo con €l hasta el ultimo instante de su vida. El artista
intent6 una sonrisa, pidié por sus hijas y murié en brazos de su companera. Esta
sepultado al interior del mausoleo que mandara construir su padre en el Cemen-
terio General de la ciudad de Santiago de Chile. Alli permanecen sus restos junto
a los de Olga, fallecida el ano 2000, recibiendo tan s6lo las visitas de sus hijas que
no le olvidan.

OLGA, XIMENA, FLORENCIA

En verdad ellas tres son notas de una vida que tuvo la perfecta armonia de hacer
tangible la belleza interior del artista, seres en donde la crudeza de la vida les inva-
de. En medio de la ausencia, la alegria de sentir “atin les visita”. Para ello estan las
notas de su musica en las que Roberto re-vive para tocar a los amados y acariciar
desde lo etéreo y provocar sensitivos movimientos somaticos de estremecimientos
con lo que hizo de si, convirtiendo la adversidad puramente vital en bellezay delica-
da forma. Roberto en realidad “rompe” algo cuando permite sentirlo.

OLGA DIAZ BLANC, VIUDA DE FALABELLA

Terminé su vida un 29 de junio del ano 2000. Durmié su agonia y nombraba a
Roberto, le cuidé cada minuto de su Gltimo tiempo, pasé un largo y triste periodo
atendida en la salud publica, en donde los pacientes son una estadistica, los trabaja-
dores estdn sobreexigidos, los médicos con pocos recursos y tal pareciera que ser
anciana, llegar a un servicio estatal de salud, no tener recursos econémicos y estar
casi en postracion, fuese un atentado a la buena disposicién de los funcionarios.

Cuidé a Olga. Le debo grandes lecciones aprendidas. Me present6 a Roberto, y
yo he querido mantener la faceta mas préxima del hombre que pasé tristezas tan
humanas fuera del pentagrama y que las plasmoé ahi. No se conocen con verdad las
muchas vivencias que constituyen con toda seguridad la esencia de su obra.

Es sin duda un peculiar “guacho”. Es exactamente el “ guacho” que refleja en
su obra. Es el que le dice a Olga que el texto correspondiente a sus Estudios Emocio-
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nales, repetido con fidelidad “ya nos vamos madre mia... para el ano volveremos...”,
no es sino la reproduccién exacta que reflejaba su propia sensacién de miedo y
abandono ante la partida de su madre, la tangible, la concreta que se le desapare-
cia por tan prolongados periodos, aumentando en €l la sensacion de abandono y
de la que se prendaba haciendo fuerzas para resistir hasta el siguiente encuentro,
esperando sentirse pleno de emocién y tocado como por el manto de proteccién
de la divinidad encarnada en Femenino, cuando fuese que pudiera volver. La otra
parte era una exacta “ironia”, aludiendo a aquello “para el ano...”, haciendo ver
con ello que se hacia muy distal una visita de otra. No desenmarcando el profun-
do y serio sentido de lo musical, la incorporacién de lo folclérico en lo docto, la
propuesta vanguardista de su creaciéon. Procurando connotar desde su conoci-
miento que la promulgacion de los credos y el acercamiento a lo divino es conse-
cuencia del abandono del concepto “Dios” sobre la humanidad.

Habia en su vida misterios cubiertos con tupido velo, no por accién propia,
tal vez por algun tipo de estereotipado pudor, no obstante, la verdad se impone:
Roberto fue un “guacho”. Olga me lo mostr6 sufriente, el que no podia sonar su
nariz ante el llanto provocado por la muerte de su padre, el que se conturbaba de
emocion por serlo él mismo, el que dejaba su descanso por agasajar al amigo en
dificultad, el que era capaz de beber y brindar con los amigos por una causa eleva-
day el que fue a un prostibulo, el panfletario, el militante politico, el que exigia
igualdad de condiciones, el utépico, el cotidiano, el sereno, el artista que —permi-
tanmelo— ha erizado mi piel al mostrar su alma cuando of su musica. He visto que
suvida tiene una particular versién repetida en el alma fragil y dolorosa de una de
sus hijas, a la cual ha “heredado” la forma de la tristeza en una constante repeti-
cion en las notas de su vida.

ROBERTO, EL ARTISTA HOY

Diciembre 12, ano 2008 jCincuenta anos de su muerte! Tanto tiempo ha transcu-
rrido y pareciera estar tan vivo, estd presente en sus partituras, es motivo de estu-
dios. Grandes directores de renombre internacional han elegido su obra para ser
interpretada. Admirado por los estudiantes que apenas saben una pequenita par-
te de la historia del hombre que “era” y que hasta hoy se mostraba escindido. Su
integralidad de vida estd reflejada en su obra.

Falabella compuso, de entre sus 61 obras, s6lo cinco sinfonicas, las restantes
son obras de camara. También escribi6é poemas, de los cuales musicaliz6 algunos.

No nos permitamos dejar a Roberto en el polvo de sus partituras, que llegara
emergente por si mismo. No escindamos de nuestra sensibilidad la capacidad de
expresar venciendo adversidades. No nos permitamos hacer de nuestra vida una
excusa de no creer en la capacidad del arte por amor al arte que se produce desde
el desgarro para solaz de otros.

Roberto se nos instala en nuestra conciencia como vencedor de toda adversi-
dad, y como garante que la creatividad es factible desde el dolor o lo mismo,
desde una alegria extrema.

jCincuenta anos ha desde que muere y atn vive!
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Conocer de €l es como si estuviese a punto de alcanzarnos con su mirada y
prodigarnos su sonrisa o su critica y su amistad y su dolor y su historia y su crea-
ci6én para hacernos “sentirle” y su mano conturbada por la paralisis para estre-
charnos a su mundo tan vasto y bello. Es saber que, como lo escribi6 en uno de sus
poemas, “nos abraza con la mirada”.

Del caracter de su musica, numerosos son los comentarios que no pueden
eximirse del elogio por su dominio de Ia técnica, por la innovacion del estilo, por
lo precursor de las formas, por la incorporacién del folclor a lo docto en la com-
posicién nacional, con representatividad de un contexto de denuncia social-poli-
tico-cultural.

Soy nedfita y muy ignorante de la musica, s6lo puedo referirme a lo que pro-
voc6 en mi oir sus Estudios Emocionales para orquesta. jMe eriz6 la piel! Desconoz-
cossilainterpretacion fue correctamente realizada, si bien dirigida o “convenci6”.
En verdad sélo sé que fluyeron descontroladas mis emociones, aquello que oi era
la presencia de ese maestro que desde su silla, postrado e inmoévil, tenia una men-
te brillante, veloz, absorbente y una exquisita sensibilidad. Era ¢un paria?, sun
burgués?, sun talentoso tan s6lo? jTan al alcance y tan distante!

Aquello que él mismo ha dicho, que su musica provoca “reacciones somdticas”,
lo he vivenciado. Habia personas ahi que nada conocen de Roberto y la experien-
cia ha sido similar. Descubrimos, fuera de las formas del conocimiento musical,
que posee un lenguaje que esta tan bien expresado y hace sentido con cada célula
de nuestro ser. La titanica fuerza de su desgarro en la vida transmite un mensaje
poderoso. Roberto, el artista hoy, es un caminante a la posteridad junto a los
iluminados de los dioses.

No puedo dejar de advertir que mi comentario es muy emocional. Cons-
ciente de ello, es mejor una observaciéon propia de alguien verdaderamente co-
nocedor del tema. Es por ello que no quiero dejar de transcribir el texto de
quien fuera su maestro y amigo —privilegiado de serlo segin propio comenta-
rio—, Gustavo Becerra:

“Cuando un hombre muere, deja generalmente una obra sobre la cual se fundamen-
tan los juicios que sobre €l se tengan como realizador. La obra de Falabella es abun-
dante y variada. Dejan también los hombres a la posteridad herencias menos tangi-
bles, pero a la vez mads generosas e importantes. Nuestro artista nos ha dejado el ejem-
plo de la perseverancia en la nobleza de los propoésitos por encima de dificultades
increibles. Nos ha dejado, ademas, un principio germinal: ‘se puede hacer arte nacio-
nal sin caer en el nacionalismo’. Para demostrarlo estan sus obras.

El mas valioso ejemplo que nos ha dejado Roberto Falabella es el triunfo del dolor
sobre la angustia. No podemos, por lo tanto, rendirle un homenaje que sélo revele
nuestro dolor ante su inesperada y definitiva ausencia. A €l inicamente se le podra
honrar siguiendo su ejemplo, triunfando por encima de las flaquezas en pro de la
pureza de sus propositos.

jAnimenos su recuerdo para siempre!”,

8Becerra 1958: 60.
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La autora se entrevisté en numerosas ocasiones con las siguientes personas que conocie-
ron de cerca a Roberto Falabella:

Gustavo Becerra, su maestro (contacto epistolar 2008-2009).

Isabel Correa, hija adoptada por la madre del compositor (ca. 2003).

Ariadna Colli, hija del musico Nino Colli, amigo de R. Falabella (ca. 1997-2002).
Olga Diaz Blanc, vda. de Falabella (ca. 1994-2000).

Maria Gabriela del Carmen Falabella Correa, su hermana (ca. 2004).

Ximena y Florencia Falabella Diaz, sus hijas (ca. 1994-2009).

Eduardo Moubarak, director de orquesta, amigo de R. Falabella (2008).
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